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Resumo
A violência contra a mulher, a par-
tir da ótica da psicanálise, deve ser 
abordada como violência endereça-

da ao feminino, conceito lacaniano 
que não se esgota na anatomia nem 
na dicotomia homem/ mulher, mas 
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que diz respeito a diferentes modos 
de gozo. Embora muitos avanços 
tenham sido realizados nos campos 
social e jurídico, o enfrentamento da 
violência ainda é uma questão que 
demonstra a fragilidade e a necessi-
dade de políticas e direitos para as 
mulheres. Valendo-nos da minissérie 
Maid, apostamos na articulação entre 
os recursos de imagem e de discurso, 

ali empreendidos, para abordarmos 
pontos específicos condizentes à pro-
blemática, extraindo consequências 
para teoria e clínica. Assim, busca-
mos nos interrogar sobre possíveis 
estratégias subjetivas no enfrenta-
mento da violência doméstica.

Palavras-chave: violência; mulher; fe-
minino; psicanálise.

DECLINACIONES DE LA(S) VIOLENCIA(S) 
EN LA MINISERIE MAID

Resumen
Desde la perspectiva del psicoanáli-
sis, la violencia contra la mujer debe 
ser abordada como una violencia di-
rigida a lo femenino, concepto laca-
niano que no se agota en la anatomía 
ni en la dicotomía de hombre/mujer, 
sino que concierne a diferentes mo-
dos de goce. Aunque se hayan alcan-
zado muchos avances en el campo 
social y jurídico, el enfrentamiento de 
la violencia sigue siendo un tema que 
demuestra la fragilidad y la necesi-
dad de políticas y derechos para las 

mujeres. A partir de la miniserie Maid, 
nos apoyamos en la articulación entre 
los recursos de la imagen y del discur-
so que allí se realizan, para abordar 
puntos específicos coherentes con el 
problema, y extraemos consecuencias 
para la teoría y la clínica. Así, busca-
mos interrogarnos sobre posibles es-
trategias subjetivas para enfrentar la 
violencia doméstica. 

Palabras clave: violencia; mujer; fe-
menino; psicoanálisis.

DECLINATIONS OF VIOLENCE(S)  
IN THE MINISERIES MAID

Abstract
From a psychoanalytical perspec-
tive, violence against women must 
be approached as violence against 
the feminine —a Lacanian concept 
that goes beyond the anatomy or 

the man/woman dichotomy and in-
volves different modes of jouissance. 
Although there have been many ad-
vances in the social and legal fields, 
addressing violence still demonstra-
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tes the fragility and the need for po-
licies and rights for women. This pa-
per is based on articulating the image 
and discourse resources made in the 
miniseries Maid to address specific 
topics consistent with the problem 
and draw implications for theory and 

clinic. Thus, it seeks to reflect on the 
possible subjective strategies for co-
ping with domestic violence. 

Keywords: violence, woman, femini-
ne, psychoanalysis.

DÉCLINAISONS DE LA (DES) VIOLENCE(S)  
DANS LA MINI-SÉRIE MAID

Résumé 
Dans la perspective de la psycha-
nalyse, la violence à l’encontre des 
femmes doit être abordée comme une 
violence dirigée contre le féminin, un 
concept lacanien qui ne s’épuise pas 
dans l’anatomie ou dans la dicho-
tomie homme/femme, mais qui 
concerne différents modes de jouis-
sance. Bien que de nombreux progrès 
aient été réalisés dans le domaine so-
cial et juridique, le combat contre les 
violences faites aux femmes reste un 
problème qui démontre la fragilité et 
la nécessité de politiques et de droits 
pour les femmes. Basés sur la mini-

série Maid, nous prenons appui sur 
l’articulation entre les ressources de 
l’image et du discours qui y sont dé-
ployées pour aborder des points spé-
cifiques en lien avec ce sujet. Nous en 
tirons également des conséquences 
pour la théorie et la clinique. Nous 
cherchons ainsi à nous interroger 
sur les éventuelles stratégies subjec-
tives pour lutter contre les violences 
conjugales.

Mots-clés: violence; femme; féminin; 
psychanalyse.

Recibido: 04/07/2022  • Aprobado: 31/01/2023
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Introdução

Maid é uma minissérie produzida pela Plataforma Streaming Netflix, 
e criada por Molly Smith Metzler, inspirada no best-seller autobio-
gráfico Maid: Hard Work, Low Pay, and a Mother’s Will to Survive de 
Stephanie Land, que conta a história de Alex (Margaret Qualley), 
uma jovem mãe que luta para sobreviver com sua filha de dois anos 
e se libertar de uma relação conjugal abusiva. Em dez episódios, ve-
mos a violência se conjugar em suas mais diversas formas: a violência 
contra a mulher, a exploração laboral, a solidão. 

Segundo Bassols (2012), onde há cultura, há violência contra a 
mulher. Isso significa que a violência humana não encontra raízes 
em causas naturais ou biológicas, como acontece no mundo animal. 
A cultura humana, fundada na ação e nos efeitos simbólicos da lin-
guagem sobre o corpo desnaturaliza qualquer registro instintivo. Em 
função disso, é possível assinalar o caráter universal e transversal da 
violência contra as mulheres, que ocorre em todas as idades, em todas 
as classes sociais e situações de trabalho, em todos os níveis midiáti-
cos e culturais, inclusive na educação (Bassols, 2012). Nesse sentido, 
pode se dizer que a subjugação das mulheres sempre se fez presente 
nas sociedades patriarcais, atravessando os tempos e as civilizações, 
com nuances e colorações diversas de acordo com cada época.

Alonso e Fuks (2014) destacam que nas últimas décadas deu-se 
início um movimento de crise das representações sociais vigentes acer-
ca da masculinidade, apoiadas na dominação masculina. As transfor-
mações sociais e direitos conquistados pelas mulheres, as mudanças 
nos papéis, nos relacionamentos e nos atributos de gênero assim como 
os efeitos na subjetividade fizeram com que a condição masculina pu-
desse ser questionada.  Em contrapartida, Aurelie Pfauwadel (2017) 
afirma que a desconstrução das referências tradicionais acerca do mas-
culino produz um retorno de movimentos viris que clamam por um 
restabelecimento do falo como Nome do Pai, assim como pelo desen-
cadeamento de um ódio sexista e anti-feminista: “Lá onde o semblante 
fálico não regula mais tão bem o gozo pelo simbólico, assistimos a um 
forte retorno no real de uma virilidade machista e belicosa, que se ex-
põe de modo cada vez mais descomplexado” (p. 6).
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Elisa Alvarenga (2015) aborda a universalidade da violência contra 
a mulher a partir de dois fatores: a diferença sexual, tomada em sua as-
simetria, e não na impossível complementariedade; e a agressividade 
constitutiva do sujeito. A ordem masculina é uma ordem patriarcal, na 
qual o poder e o controle estão localizados na figura de exceção, como o 
pai da horda primitiva no mito Totem e Tabu, de Freud. A ordem femini-
na, por sua vez, surge quando já não há mais instância paterna regulado-
ra e por isso é uma ordem em que não há exceção, mas sim horizontali-
dade (Alvarenga, 2015). Nesse sentido, o ato violento pode ser definido 
a partir da recusa do diferente, do heterogêneo a si mesmo. Isso significa 
que a violência contra as mulheres ataca nelas o hétero, a diferença, uma 
vez que a figura feminina pode representar algo de insuportável, tanto 
para os homens quanto para as mulheres: “É a  ameaça de fragmentação, 
de  dissolução do eu em um gozo sem limites, o que coloca o horror às 
mulheres ao vislumbrar um gozo que não pode ser escrito e que culmina 
na ausência de relação sexual” (Riguini & Marcos, 2018: 8).

À psicanálise, cabe considerar as significações inconscientes da 
agressão e da submissão, além de reconhecer a diferença sexual e es-
cutar o feminino que existe em cada sujeito, homem ou mulher (Al-
varenga, 2015). Do lado das mulheres, encontramos frequentemente 
submissão e consentimento, o que dificulta sobremaneira ações te-
rapêuticas, no sentido de libertá-las do jugo no qual se encontram. 
Frente à alteridade de seu corpo e ao feminino que encarnam, a ma-
ternidade pode aparecer como uma saída para as mulheres. Nestes 
casos, a figura da mãe vem tamponar o horror ao feminino (Riguini 
& Marcos, 2018).  Assim, é possível que a mulher-mãe adote os sem-
blantes do sacrifício e da abnegação, que não são facilmente deixados 
de lado. Para Gallo et al. (2010), apesar da liberdade conquistada pelas 
mulheres, para além da antiga posição materna como único caminho, 
ainda se conservam posições superegóicas, que estabelecem: “você 
não tem direito” ou, “você não merece”. Dessa forma, é preciso consi-
derar que tais significantes não vem apenas de um Outro algoz, mas 
sim de si mesmas, o que muitas vezes impede que as mulheres bus-
quem sair da situação de violência. (Riguini & Marcos, 2018).

A minissérie Maid exibe uma história de violência doméstica, sen-
do capaz de ilustrar a discussão que aqui se propõe. A trama tem 
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início com a cena de uma mulher fugindo de casa, no meio da noite, 
com sua filha. A cena se repetirá mais uma vez ao longo da narrativa. 
Aos poucos, o expectador vai sendo apresentado aos motivos da fuga, 
à luta pela sobrevivência, à precariedade na qual se encontra Alex e à sua 
solidão. Aqui, interessa-nos justamente esse momento ordenador da 
minissérie: o ato da fuga, que ocorrerá duas vezes ao longo da trama. 
O que o determina? O que o preside? 

No enfrentamento da violência doméstica contra a mulher, um 
enigma permanece muito vivo: por que elas não rompem com a re-
lação violenta? Evidentemente não há uma resposta unívoca para 
essa pergunta. Até bem pouco tempo, essa pergunta nem era coloca-
da no âmbito público. Naturalizada como algo próprio à vida em fa-
mília, a violência doméstica ganhou espaço entre as políticas públicas 
a partir dos discursos feministas e sociais que buscaram sua inclusão 
no espaço coletivo como violação dos direitos humanos. 

No Brasil, a Lei “Maria da Penha” (Presidência da República/2006) 
é um marco fundamental no avanço desse combate, reconhecendo 
não somente a situação de violência doméstica como uma violação 
aos direitos humanos, mas também caracterizando a violência como 
um crime tipificado que se declina como violência física, sexual, psi-
cológica, moral e patrimonial. No Relatório do “Observatório sobre a 
Violência e as Mulheres na EBP”, Heloisa Caldas et al. (2016) afirmam 
que o discurso acerca da violência intrafamiliar se modificou: parti-
mos de um discurso que escondia a violência como um segredo de 
família que deveria ficar restrito ao domínio do íntimo para um dis-
curso que busca a denúncia, a investigação e a prevenção. Na era dos 
números, a violência também se contabiliza. O Relatório propõe uma 
pergunta: “Entre o imperativo anterior ‘não se deve falar’ e o atual 
‘deve-se falar’, qual a posição do sujeito?” (Caldas et al., 2016, p. 59).

Embora muitos avanços tenham sido realizados, o enfrentamento 
da violência doméstica contra a mulher é um desafio cotidiano para 
as instituições públicas e privadas e o papel do Estado é inestimável. 
Apesar de todos os esforços, dos dispositivos sociais, jurídicos e de 
saúde de apoio às mulheres, a violência não tem diminuído. Se, de um 
lado, precisamos de políticas públicas e ações do Estado capazes de 
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fornecer as condições desse enfrentamento, por outro, é necessária a 
promoção de uma mudança da posição subjetiva daqueles e daquelas 
envolvido(as) nas situações de violência.

Tratar a questão como se bastasse falar, denunciar, julgar e punir, 
não contempla os aspectos do real do gozo das parcerias que es-
capam à operação da linguagem. A fascinação pelas cifras e pelas 
confissões, assim como a corrida das práticas imediatistas e assisten-
cialistas, não levam em conta o impossível de conceber e falar do gozo. 
(Caldas et al., 2016, p. 59).

Sabemos que não é incomum o fato de que as vítimas não reco-
rram à Lei para se protegerem, e as que o fazem, muitas vezes, logo 
retiram suas queixas (Riguini & Marcos, 2018). Nesse sentido, embora 
as mudanças sociais e jurídicas sejam fundamentais para o tratamen-
to do problema, é preciso que mudanças em um âmbito mais íntimo e 
particular aconteçam, na tentativa de acompanhar as transformações 
sociais conquistadas pelos movimentos feministas.

A fuga para longe

Dois momentos escandem a narrativa. A primeira fuga abre a minis-
série. A protagonista Alex (Marguerite Qualley), que vivia em uma 
espécie de trailer com o namorado Sean (Nick Robinson), escapa com 
sua filha e perambula pela cidade em busca de um lugar para morar e 
de meios para sobreviver. Ela se precipita na ação sem saber ao certo 
do que foge, o que a ameaça e que nome dar àquilo que viveu com seu 
parceiro. A segunda fuga conduz ao fechamento da história. Nela, 
Alex corre para longe do seu cárcere privado, despojada de todos os 
objetos fálicos (roupas, dinheiro, carro, telefone), mas sabe onde ir e 
o que procura.

Na primeira fuga, a narrativa se desenvolve após Sean, sob efeito 
do álcool do qual ele é adicto, jogar um pote de vidro em direção à 
mulher e, por pouco, não acertá-la. É este o estopim para a protago-
nista pegar o carro à noite, tirar a filha de casa e fugir do seu agres-
sor. No entanto, apesar desse episódio, aparentemente responsável por 



8

Cristina Moreira Marcos, Dayane Costa de Souza Pena & Bruna Monteiro Hallak

Revista Affectio Societatis. 2023;e203804
Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia

desencadear a fuga, Alex não sabe o que lhe ocorre. Nesse primeiro 
ato, vemos seu esforço incomensurável para não se deixar engolir no-
vamente na parceria da qual busca se desvencilhar. Além disso, ela 
se dá conta de que não tem nada a seu favor: trabalho, pais acolhe-
dores ou amigos com quem pudesse contar. O Serviço de Assistência 
Social destinado a mulheres vítima de violência é onde Alex encon-
tra acolhimento, embora seja categórica ao afirmar para a assistente 
social que não pode denunciar o namorado, uma vez que não sofre 
violência, o que impossibilitaria a sua candidatura a programas de 
apoio do governo. Reluta em nomear o que vive como uma violência 
porque entende que não houve agressão física. Ao procurar o Serviço 
de Assistência Social, diz que detestaria tirar o lugar de alguém que 
sofreu “agressão de verdade” e que não fará um Boletim de Ocorrên-
cia, pois não foi agredida. Alex não reconhece aquilo que vive como 
uma agressão. Ora, muito mais do que um desconhecimento intelec-
tual acerca da violência psicológica, não se trataria aqui de um não 
saber acerca de sua posição subjetiva? 

Miller (2000), em A teoria do parceiro, apresenta as diversas decli-
nações lacanianas do parceiro subjetivo, sublinhando que o sujeito 
lacaniano não pode ser pensado sem um parceiro, ou seja, ele tem de 
modo necessário, estruturalmente, um parceiro, definido como aque-
le com quem jogamos a partida. Com quem Alex joga a partida? Mi-
ller esclarece que “o parceiro essencial do sujeito é o objeto a, alguma 
coisa de seu gozo, de seu mais-de-gozar” (p. 169). Ele não é nunca o 
Outro sujeito, “nem a imagem, nem o falo, mas um objeto extraído do 
corpo do sujeito” (p. 168). 

A relação é sempre sintomática. Isso significa que há endereça-
mento do sintoma que faz laço com o Outro, por isso, o encontro 
amoroso é um encontro entre sintomas. Daí a definição proposta por 
Miller (1998) segundo a qual a parceria supõe que o Outro se torna 
sintoma do falasser, ou seja, se torna um meio de gozo. De um lado, 
um modo de gozar do inconsciente, articulado ao significante, e, de 
outro, um modo de gozar do corpo do Outro. Miller esclarece que o 
corpo do Outro é o corpo próprio e o corpo do outro. Para tanto, é 
preciso levar em conta os diferentes modos de gozo que podem se 
apresentar em uma parceria sintomática:
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A partir da fórmula da sexuação proposta por Lacan no Seminário 20, é 
possível dizer que o parceiro-sintoma do homem se estrutura como 
Todo x, tomando o pequeno a, enquanto que do lado feminino, ele 
se estrutura sob o significante Não-Todo. O gozo do homem, regido 
sob a forma de significante, o pequeno a torna possível contabilizá-
lo. Enquanto que, para a mulher, é necessário que o parceiro tome 
o contorno de Não-Todo. Desse modo, para amar é necessário que 
haja a castração, que algo falte. Por isso se pode deduzir que é na-
tural amar uma mulher, pois ela encarna o Outro barrado. (Dupim 
& Besset, 2011, p. 3).

A esse respeito, Dupim e Besset (2011) acrescentam que há algo 
nas parcerias amorosas que aponta para uma satisfação no sofrimento. 
Nesse sentido, conforme proposto por Miller (2000), por meio da noção 
de parceiro-sintoma, o verdadeiro parceiro do sujeito é o seu modo de 
gozo. Considerando a máxima lacaniana de que “amar é dar aquilo que 
não se tem”, para suprir o que falta, imprime-se, para o sujeito, o sinto-
ma, como um modo de suplência à inexistência da relação sexual (Du-
pim & Besset, 2011). Questionamos então: Do que se trata nessa parceira 
entre Alex e Sean? Podemos falar em uma parceria sintomática? 

Há que se lembrar de uma precisão feita por Miller (2017) em 
seu texto Crianças violentas. A violência emerge quando não há subs-
tituição de gozo; a violência é o próprio gozo. Isso significa que tam-
bém não há uma sintomatização, pois não estamos justamente diante 
de uma perda de gozo, ao revés, o que se apresenta é da ordem de um 
excesso. Neste caso, Miller fala de uma ruptura na trama simbólica, 
a qual produz o retorno de um puro gozo no real, ainda que não se 
trate necessariamente da psicose – os casos devem ser analisados um 
a um. Assim, presenciamos uma violência sem “porquê”, que, ao me-
nos inicialmente, é tida como causa em si mesma. A conclusão a que 
se chega, e a partir da qual propomos pensar a parceria entre Alex e 
Sean, é a de que a violência se apresenta como satisfação da pulsão 
morte, na medida em que visa a dissolução dos laços com o outro, 
ela é pura vontade de destruição, sem uma metaforização própria do 
sintoma é a explosão de um excesso pulsional. Daí a dificuldade de 
localização subjetiva. O sintoma não surge em sua versão freudiana 
como um índice do sujeito e não é tomado como uma mensagem, como 
portador de um sentido, mas sim como índice de puro gozo. 
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A minissérie Maid não faz nenhuma concessão ao reducionismo 
da relação entre vítima e algoz. A parceria se faz através de uma iden-
tificação a um modo de gozo. A parceria sintomática parece se fazer 
a partir do amor pela literatura. Alex só tem olhos para Sean, que 
lê Bukowisk como ela e que, como sua mãe, transita entre demons-
trações de afeto, carinho e extrema hostilidade ou mesmo indiferença. 
Ressaltamos que a perspectiva psicanalítica acerca da violência con-
tra a mulher não se faz através do par vítima-algoz que muitas vezes 
encontra saídas nas medidas educativas de erradicação de condutas 
(Riguini & Marcos, 2018). À psicanálise, interessa interrogar o que a 
violência revela acerca do gozo presente nas parcerias, sem desconsi-
derar, portanto, a pulsão de morte que circula nas relações.

Nesse primeiro ato, assistimos então Alex se desdobrando para 
cuidar de sua filha e sobreviver, vemos seu desamparo e solidão, sua 
dificuldade em nomear como agressão a violência psicológica à qual é 
submetida, sua impotência em reagir e se defender da agressividade 
que vem do outro, seja nas relações de trabalho, seja nas disputas com 
o pai de sua filha. Nada disso é estrangeiro às situações de violência 
doméstica que conhecemos: a situação de violência vivida junto ao 
parceiro repete aquilo que foi naturalizado ao longo da sua história. 
Toda uma travessia será necessária para que ela se liberte do que a 
oprime.

O limite no ilimitado

Embora notabilizada como uma minissérie sobre a violência domés-
tica contra a mulher, Maid também aborda o enigma da maternida-
de. Alex não encontra em Paula (Andie MacDowell), sua mãe, que 
oscila entre comportamentos afetuosos e de extrema agressividade, 
abandono e negligência, nenhum porto seguro. Ao contrário, será 
Alex que, cada vez mais, se responsabilizará por sua mãe. Através de 
suas lembranças, vamos sendo apresentados a um passado marcado 
pela violência, no qual mãe e filha são subjugadas pelo pai de Alex. 
As parcerias de Paula, ao longo da narrativa, revelam a repetição da 
mesma relação de submissão, concessões e dominações com diversos 
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parceiros. Passando de um a outro, ela vai se despojando de todos os 
seus bens. Se ela demonstra, em alguns momentos, amor e afeto, em 
outros, desaparece, esquecida de si mesma. 

A face da maternidade aí exibida não coincide nem com a tese 
freudiana segundo a qual o filho viria tamponar a falta fálica como 
uma reposta ao ser mulher, nem à idealização da mãe presente na 
contemporaneidade. É uma face de sombra, que revela como a mater-
nidade pode ser vivida, para algumas mulheres, não como realização 
do feminino, mas como aquilo que as confronta com o enigma de si 
mesmas. Diante disso, resta a Alex se desdobrar em mãe da filha e 
em mãe da mãe. Maddy (Rylea Nevaeh Whittet), a filha de Alex, está 
freqüentemente amparada em seus braços, no sentido literal e simbó-
lico. Ao mesmo tempo, Alex vai também se ocupar dos cuidados com 
sua mãe. 

O ciclo de violência não se rompe facilmente e Alex, como muitas 
mulheres, retorna para Sean, justamente durante uma das crises de 
Paula, na qual ela se sente desamparada. Rapidamente ela vai afun-
dar e desaparecer na casa que se transforma em cárcere. O parceiro-
sintoma pode se converter em parceiro-devastação. Quando a fanta-
sia vacila, o sujeito fica na posição de objeto e é dessa posição, iden-
tificado ao objeto, que ele ataca. O machismo é a reação cultural que 
legitima isso e que mantem a mulher no lugar de objeto. Sean vai 
privá-la de todo contato com o mundo externo, dominar, impor suas 
regras, humilhar. Alex afunda.

Em “Televisão” (2003/1973b), Lacan afirma que a devastação em 
uma mulher leva a cabo a insistência de amor. Com isso, “não há li-
mites às concessões que cada uma faz para um homem: de seu corpo, 
de sua alma, de seus bens” (p. 539). A temática do amor interessa à 
psicanálise desde o início dos estudos de Freud que, em “O mal-estar 
na civilização” assinala que amar e ser amado estão no horizonte hu-
mano da busca pela felicidade, de modo que a perda do amor, para 
uma mulher ou do objeto amado, para o homem, pode se transformar 
em fonte de angústia e desamparo (1996/1930 [1929]). Com Lacan, 
vemos que no lado feminino das fórmulas de sexuação, a demanda 
de amor pode aparecer sob a face da devastação:
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Falamos de devastação quando há uma pilhagem que se estende a 
tudo, que não termina, que não conhece limites e é em função dessa 
estrutura que um homem pode ser o parceiro-devastação para a 
mulher, para o melhor e para o pior. (Miller, 1998, p. 81). 

Dupim e Besset (2011, p. 1) afirmam que, “frente ao desampa-
ro, na mulher devastada, a demanda infinita de amor retorna para 
ela mesma”. Há que se dizer ainda que a devastação tem suas raízes 
na relação mãe-filha. Em “O aturdito” (2003/1973a), Lacan postula a 
existência de algo na relação da menina com sua mãe que não se si-
tuaria sob o significante do falo e da castração e que ele nomeia como 
ravage, traduzido por devastação. 

Por esta razão, a elucubração freudiana do complexo de Édipo, que 
faz da mulher peixe na água, pela castração ser nela ponto de par-
tida (Freud dixit), contrasta dolorosamente com a realidade de 
devastação que constitui, na mulher, em sua maioria, a relação com 
a mãe, de quem, como mulher, ela realmente parece esperar mais 
substância que do pai – o que não combina com ele ser segundo, 
nessa devastação. (p. 465). 

Ravage tem a mesma raiz que ravissement e ravinement. Significa 
“desgaste violento”, “deslizamento”, “dano”, “prezuízo”, ou ainda, 
“devastação” (Robert, 1996). Ravissement também aparece em “Litu-
raterre” (1986/1971). Nesse texto, Lacan aproxima o ravinement, que 
é erosão, desgaste do solo pela água, de uma literatura que não seria 
do significante, mas da letra. Falando da lituraterre, Lacan descreve o 
momento em que sobrevoa a planície siberiana e fala de um território 
que se oferece ao olhar e de como as rasuras e as erosões ali evidentes 
constituem uma escrita a ser lida: “a escrita é ravinement”, diz Lacan: 
“Bem, o que de gozo se evoca no romper de um semblante, é isto o 
que, no real, eis o que é importante, no real se apresenta como ravine-
ment/sulco” (p. 28). É no romper do semblante que algo do gozo se 
evoca como um desgaste, uma erosão que marca um território.

Nestes casos, o que está em jogo na demanda infinita de amor 
é ser amada, mesmo que como objeto-dejeto, o que pode ter efeitos 
arrebatadores (Dupim & Besset, 2011). Riguini e Marcos (2018) sina-
lizam que ocupar o lugar de objeto degradado pode trazer alguns 
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benefícios inconscientes, a partir de uma identificação com a amante 
eterna, sempre disposta, em seu ser de mãe ou de mulher (Ubieto, 
2008). Somente ao se interrogar e se responsabilizar sobre sua moda-
lidade de gozo é que uma mulher será capaz de adotar outra posição 
frente ao seu desejo e à escolha de um objeto amoroso. 	

Considerações finais

Retomamos nossa pergunta inicial: O que precede a fuga? O que 
o determina?

A temporalidade, tal como concebida pela psicanálise lacaniana, se 
realiza a partir das considerações lógicas que têm lugar em cada cir-
cunstância e de como se organizam as cadeias narrativas. Nesse sen-
tido, o tempo para Lacan incluiu três etapas: o instante de ver, quan-
do há a constatação de algo que ainda não se sabe muito bem o que 
é; o tempo de compreender, que não pode ser infinito e que envolve 
uma elaboração até que uma conclusão se precipite; e o momento de 
concluir, que é a função da pressa e tem efeito de corte e de abertura 
para um novo instante de ver.  Na série, no primeiro ato, temos o ins-
tante de ver. Alex, embora ainda não consiga reconhecer a violência 
psicológica como uma agressão, percebe que aqueles golpes, como o 
soco na parede e os objetos lançados, podem ferir sua filha e a ela. É o 
que preside a primeira fuga.  O tempo de compreender corresponde a 
toda sua caminhada de trabalho duro, baixo pagamento e sua vontade 
de sobreviver, incluindo o retorno para Sean e o naufrágio subjetivo 
que se produz. O momento de concluir consiste no segundo ato. Um 
caderno, no qual Alex escreve histórias sobre as casas onde trabalha 
classificando esses mundos: a casa do amor, a casa pornô. No aniqui-
lamento no qual se encontra, na devastação sem limite, no excesso do 
sem limite, paradoxalmente, Alex encontra um limite. Quando o ca-
derno, que havia sido esquecido em uma das casas nas quais fazia 
a limpeza, chega a sua casa trazido pela advogada, uma outra mãe/
mulher, alguma abertura para o Outro se produz e surge uma possibi-
lidade de saída. Não por acaso, a advogada que vai ajudá-la é aquela 
a quem Alex, por sua vez, amparou no desamparo da maternidade.
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É a partir de seu ofício como faxineira e da jornada que se esta-
belece em torno disso que Alex tem a oportunidade de entrar na casa 
de estranhos e perceber que há vida pulsando, nascendo e morrendo, 
em todos os lugares. Ao documentar em seu diário o cotidiano de seu 
trabalho, a protagonista torna-se testemunha de amores e dores, de 
casais que se separam mesmo estando juntos, de mulheres considera-
das poderosas, porém, na verdade, estão angustiadas diante da perda 
de um filho, de mães abusivas que trancam e acorrentam seus filhos 
e de idosos que cuidam uns dos outros à beira da morte. É a partir 
do inesperado dessa experiência que Alex consegue encontrar uma 
saída, pela via do desejo, que rompe com um funcionamento gozoso. 
Alex se reencontra com outra modalidade de satisfação (pulsional), 
por meio da palavra, mais favorável ao laço com o Outro e, por con-
seguinte, à vida. 
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