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Resumo
O presente trabalho discute a questão 
do desamparo a partir de relatos de 
mulheres que são mães no contexto 
de distanciamento social provocado 
pela pandemia de covid-19. Com base 
na psicanálise, realizou-se a leitura de 
342 relatos, produzidos por mulheres 
convidadas via redes sociais, e uma 
revisão narrativa de literatura sobre o 
tema do desamparo, visando a articu-
lar os relatos com as reflexões teóricas. 

Destacou-se que a pandemia acarre-
tou a essas mulheres se encontrarem 
intensamente sozinhas, sem ajuda e 
sem recursos. O desamparo e, inclusi-
ve, o desalento parecem ser elementos 
fundamentais para analisar a situação 
das mulheres que são mães no contex-
to de covid-19 no Brasil. 

Palavras-chave: psicanálise, desampa-
ro, pandemia covid-19, maternidade.

EL DESAMPARO EN RELATOS: MUJERES  
QUE SON MADRES EN LA PANDEMIA DE COVID-19

Resumen
El presente artículo aborda la cues-
tión del desamparo a partir de los 
relatos de mujeres que son madres 
en el contexto del distanciamiento 
social provocado por la pandemia 
del COVID-19. Con una base psi-
coanalítica, se realizó la lectura de 
342 relatos, elaborados por mujeres 
que fueron contactadas a través de 
las redes sociales, y una revisión 
narrativa de la literatura sobre el 
tema del desamparo, con el objetivo 
de articular los relatos con reflexio-

nes teóricas. Se evidenció que la 
pandemia provocó que estas muje-
res se encontraran profundamente 
solas, sin ayuda y sin recursos. El 
desamparo e incluso el desánimo 
parecen ser elementos clave para 
analizar la situación de las mujeres 
que son madres en el contexto del 
COVID-19 en Brasil. 

Palabras clave: psicoanálisis, des-
amparo, pandemia de COVID-19, 
maternidad.

ABANDONMENT NARRATIVES: WOMEN  
WHO ARE MOTHERS IN THE COVID-19 PANDEMIC

Abstract
This paper addresses the problem of 
abandonment based on narratives of 

women who are mothers in the con-
text of the social distancing caused 
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by the COVID-19 pandemic. With a 
psychoanalytical basis, the reading 
of 342 accounts produced by wom-
en invited via social networks and a 
narrative review of the literature on 
abandonment were carried out. The 
aim was to articulate the narratives 
and the theoretical reflections. It was 
noted that the pandemic led these 
women to find themselves intensely 

alone, helpless, and without resourc-
es. Therefore, abandonment and even 
dejection seem to be the essential ele-
ments for analyzing the situation of 
women who are mothers in the con-
text of COVID-19 in Brazil. 

Keywords: psychoanalysis, aban-
donment, pandemic, COVID-19, 
maternity.

Recibido: 26/08/2022 • Aprobado: 14/12/2022

LA DÉTRESSE DANS LES RÉCITS : DES MÈRES 
DANS LA PANDÉMIE DE LA COVID-19

Résumé
Cet article aborde la question de la 
détresse à partir de récits de mères 
dans le contexte de la distanciation 
sociale engendrée par la pandémie de 
la COVID-19. Sur une base psychana-
lytique, nous avons d’un côté effectué 
la lecture de 342 récits, produits par 
des femmes invitées à travers des ré-
seaux sociaux, et passé en revue la lit-
térature sur la question de la détresse 
de l’autre côté, dans le but d’articu-

ler les récits avec les réflexions théo-
riques. Il en ressort que la pandémie 
a conduit ces femmes à une profonde 
solitude, sans aide ni ressources. La 
détresse, voire le découragement, 
semblent être les éléments clés pour 
analyser la situation des mères dans 
le contexte de la COVID-19 au Brésil. 

Mots-clés : psychanalyse, détresse, 
pandémie de la COVID-19, maternité.
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Introdução5

Desde março de 2020, o mundo enfrenta a pandemia de Coronavi-
rus Disease 2019 (COVID-196), a partir da qual se passou a conviver 
diariamente com um risco iminente de adoecimento e morte e se fez 
necessária a adoção de medidas de distanciamento social a fim de 
minimizar a propagação viral. Tornou-se providencial fechar escolas, 
comércios e diversos outros estabelecimentos; confinar-se em casa – 
se possível – e passar a seguir protocolos sanitários. Diante dessa rea-
lidade, uma parte da população passou a permanecer em sua residên-
cia ao longo de grande parte do dia, entrando em contato com inin-
terruptas demandas domésticas, cujo gerenciamento foi muito mais 
uma responsabilidade das mulheres em comparação aos homens, o 
que significou a intensificação das hierarquias de gênero no contexto 
social brasileiro da pandemia (Birman, 2020). Convergindo com essa 
constatação, Barroso e Gama (2020) também propõem que, 

no contexto de pandemia, o aumento exponencial da demanda por 
cuidado tem o poder de aprofundar desigualdades de gênero já 
alarmantes no Brasil, já que é sobre as mulheres que o cuidado com 
os idosos, com as crianças e com os doentes tende a recair. (p. 89) 

5	 Este trabalho foi produzido a partir do Projeto de Pesquisa “Maternidades: nar-
rativas de mulheres que são mães em tempos de pandemia e isolamento social”, 
coordenado por Milena da Rosa Silva e Andrea Gabriela Ferrari, ambas da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul - Porto Alegre - Brasil. Tem como objeti-
vo refletir sobre parentalidade e maternidade a partir de narrativas de mulheres 
que são mães em contexto pandêmico. O projeto foi aprovado pela Universidade 
em 18/05/2020 e está vigente até 31/12/2023. Foi aprovado pelo Comitê de Ética 
do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.  Rece-
bemos 342 relatos, que compõem o banco de dados do projeto.

6	 Entre dezembro de 2019 e janeiro de 2020, foi identificado, na China, um novo 
agente etiológico de um surto de síndromes respiratórias, o novo coronavírus: 
Severe Acute Respiratory Syndrome Coronavirus 2 (sars-cov-2) (Gorbalenya et al., 
2020; Zhou et al., 2020). A enfermidade por ele causada passou a ser nomeada 
de Coronavirus Disease 19 (covid-19) (World Health Organization [WHO], 2020). 
Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial da Saúde (oms) declarou que a 
contaminação de covid-19 atingiu estado de pandemia (Assessoria de Comunica-
ção da Secretaria Executiva do Sistema Universidade Aberta do Sistema Único de 
Saúde [Ascom SE/UNA-SUS], 2020). 
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Nesse cenário, a observação, já sinalizada por Copatti et al. (no 
prelo), da profusão de relatos de mães em redes sociais sobre os de-
safios de estar integralmente em casa com o(s)/a(s) filho(s)/filha(s), 
sem poder contar com apoios externos, mobilizaram o Núcleo de 
Estudos em Psicanálise e Infâncias da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul a criar o projeto “Maternidades: narrativas de mulhe-
res que são mães em tempos de pandemia e isolamento social”7 (Silva 
& Ferrari, 2020). Entre junho e julho de 2020, a pergunta “como tem 
sido ser mulher e mãe em tempos de pandemia?”8 foi disponibili-
zada virtualmente em algumas redes sociais (Facebook, Instagram e 
WhatsApp) no formato de formulário Google, junto de uma breve 
explicação sobre o projeto. O convite feito às participantes, através 
dessa única pergunta, era de que respondessem como se escrevessem 
em um diário, sem limite de caracteres. 

Optou-se também por não coletar nenhum outro dado específico 
das respondentes a fim de permitir uma escrita mais imediata e evitar 
colocar a pesquisa como mais uma exigência de tempo e esforço às 
participantes. O contraponto dessa decisão foi não ser possível rela-
cionar os relatos a algumas características importantes dessas mulhe-
res que são mães, tais quais questões de classe, raça, identidade de 
gênero e orientação sexual – afinal, esses dados não foram coletados. 

Assinalada essa limitação, nas respostas recebidas destacaram-se 
referências a mudanças na rotina, à necessidade de conciliar afazeres 
domésticos, trabalho remoto e cuidado do(s)/da(s) filho(s)/filha(s), 
entre outros pontos já discutidos em trabalhos anteriores, como no 
de Copatti et al. (no prelo). Para além desses aspectos literalmente 
mencionados pelas participantes, diversas dessas questões pareciam 
manifestar, ainda que de forma aparentemente menos explícita, uma 
forte relação dessas mulheres que são mães com o desamparo. 

7	 Essa pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética do Instituto de Psicologia da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul, CAAE número 32369420.8.0000.5334.

8	 Antes de responderem a pergunta, todas as participantes assinaram um Termo 
de Compromisso Livre e Esclarecido.
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Essa temática está presente na psicanálise desde sua origem (Pas-
sos et al., 2018) e voltou a ser bastante debatida durante a pandemia. 
Não por acaso, Diniz (2020) propõe que “nunca a economia falou tan-
to sobre desamparo quanto agora” (para. 22). Em razão desses fato-
res, o objetivo do presente trabalho é discutir a questão do desamparo 
a partir dos relatos de mulheres que são mães no contexto de distan-
ciamento social provocado pela pandemia de covid-19. 

Metodologia

Como nos aponta Freud (2017/1912), desde o início da psicanálise, a 
técnica psicanalítica consiste em procurar atentar-se equitativamente 
ao material apresentado. Aqui, mesmo que o autor estivesse se re-
ferindo à prática da atenção flutuante no processo de escuta clínica, 
acreditamos que ele preconiza um método de trabalho que buscamos 
sustentar e transpor para a leitura dos relatos, pois entendemos que 
conteúdos aparentemente mais discretos nesses materiais são tão im-
portantes quanto os mais evidentes. 

Portanto, a primeira etapa desse trabalho foi a leitura de todas 
as respostas coletadas pelo estudo maior, tendo a atenção flutuante 
como diretriz e considerando que entendemos ser possível “trabalhar 
a partir da escuta psicanalítica de depoimentos e entrevistas, colhidos 
em função do tema do pesquisador que, por sua vez, reconstrói sua 
questão nessa relação” (Rosa, 2004, p. 342). Assim, após nosso encon-
tro com esse material, antecedido pelo trabalho de Copatti et al. (no 
prelo) e marcado pelo contato com algumas produções psicanalíti-
cas sobre desamparo no momento pandêmico, identificamos como 
nova questão possível a alusão aparentemente menos evidente das 
participantes à temática do desamparo. Apostamos que esse conceito, 
articulado com os relatos, merecia ser desenvolvido, advertidas de 
que tal proposta não deixa de ser uma interpretação em potencial das 
respostas.

Com relação à verdade da interpretação, ela é sempre relativa ao 
processo que a produziu e este processo — como qualquer estra-
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tégia — é irrepetível e singular (...) pode haver outra interpretação 
igualmente verdadeira, e uma pode ser mais útil do que a outra, de-
pendendo do contexto, e do uso, que se venha a fazer dela. De qual-
quer modo, a verdade de uma interpretação não pode ser tomada 
como definitiva, mas sempre provisória. Nem como totalizante, 
pois é sempre uma verdade parcial, uma perspectiva selecionada 
do seu objeto. (Figueiredo & Minerbo, 2006, pp. 274-275).

A segunda etapa foi realizar uma revisão narrativa de literatura 
(Hohendorff, 2014; Rother, 2007) a fim de buscar subsídios teóricos 
para a discussão do desamparo no contexto da pandemia de covid-19. 
Por fim, a terceira etapa foi voltar aos relatos, já à luz da literatura, e 
selecionar trechos que ilustram a questão do desamparo. Nesse em-
penho, apresentaremos, agora, tais fragmentos em articulação com 
algumas considerações advindas da revisão teórica.

Resultados e Discussão

Em resposta à pergunta “como tem sido ser mulher e mãe em tempos 
de pandemia?”, lançada nas redes sociais entre junho e julho de 2020, 
recebemos 342 relatos. As participantes, mulheres que são mães, com-
partilharam desde apenas uma palavra – como cansativo, exaustivo, 
difícil, desafiador, complicado, solitário – até relatos de mais de uma 
página. Contudo, não houve apenas diferenças entre o tamanho de-
les; às vezes, uma mesma escrita continha afetos muito contrastan-
tes. Em inúmeras respostas, uma das menções em comum era o fator 
mudança de rotina. Com a pandemia, as participantes indicaram fre-
quentemente a necessidade de conciliar afazeres domésticos, trabalho 
remoto e cuidado do(s)/da(s) filho(s)/filha(s). Tais questões se so-
bressaíram em comparação a pontos que poderiam ter sido bastante 
presentes nesse momento, como doença, luto e contaminação.

Nesse sentido, podemos concordar com Birman (2020) e Barroso 
e Gama (2020) e pensar que a covid-19 predominantemente amplifi-
cou algumas questões de gênero já conhecidas. Começaríamos por 
destacar a culpabilização feminina, a queixa das mulheres acerca de 
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sobrecarga e excesso de demandas, o pouco apoio e participação dos 
parceiros, quando presentes, no cotidiano doméstico e a desigualda-
de na divisão das tarefas, entre outros pontos que não são resultantes 
exclusivamente da situação pandêmica, os quais foram bastante de-
senvolvidos por Copatti et al. (no prelo). A fim de exemplificar tal per-
cepção, escolhemos um trecho de um relato9: “O mais cruel é que se antes 
tínhamos algum tempo, nunca foi por sermos iguais aos homens, foi porque 
contávamos com a escola - outra coisa situada no substantivo feminino” (tre-
cho do relato 314). Como presente nesse fragmento, a falta de tempo 
também foi muito evocada. A partir das respostas, a falta de tempo 
parece ser outra questão  que se avolumou durante a pandemia e foi 
muito atrelada a uma urgência por ser produtiva e dar conta de tudo, 
o que acreditamos dizer mais do mundo capitalista em que vivemos 
do que do cenário de covid-19, como bem desenvolveu Hoewell (2022) 
sobre a articulação dos relatos com o discurso capitalista. 

Em consonância com esses aspectos, no seguimento do trabalho 
de leitura dos relatos, passou a nos chamar a atenção a referência das 
mulheres que são mães a situações que remetem ao estado de de-
samparo. Hilflosigkeit, palavra alemã que Laplanche e Pontalis (1991) 
traduzem como estado de desamparo e que Rocha (1999) desdobra 
enquanto uma experiência ou situação de carência, ausência, falta de 
auxílio, ajuda, recursos, proteção e/ou amparo, de acordo com Rodri-
gues (2021), foi utilizada pelo autor pela primeira vez no texto “Inibi-
ção, sintoma e angústia” (Freud, 2014/1926). Ele propõe que tal estado 
é inaugurado no nascimento e nítido na infância, “idade caracterizada 
pelo desamparo motor e psíquico” (Freud, 2014/1926, p. 87), por se 
tratar, conforme indicam Laplanche e Pontalis (1991), da enorme de-
pendência de alguém para satisfazer suas necessidades. Essa condição 
do início da vida seria, então, a situação originária do desamparo 

uma vivência arquetípica e, enquanto tal, ela se “repete” nas vivên-
cias ou em situações posteriores. E, nestas repetições, ela, nachträgli-
ch, isto é, só depois, adquire o sentido de uma experiência originária. 
Aqui entra em jogo a dialética da Nachträglichkeit, ou seja, a dialé-

9	 Formataremos em itálico os trechos de relatos evocados.
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tica do ‘só depois’, que é característica da temporalidade psíquica. 
(Rocha, 1999, p. 336).

Para além de necessidades vitais, o bebê precisa desse alguém, 
“um outro (ou outros) que dele cuide, continuadamente” (Rodrigues, 
2021, p. 18), pois dela(s)/dele(s) também depende a constituição psí-
quica dessa criança. “A psicanálise propõe que o bebê não nasce pron-
to e que, para ingressar no mundo, precisa de adultos que dele se en-
carreguem física e subjetivamente” (Ferrari & Silva, 2021, p. 143), os 
quais, teórica e historicamente, são personificados na mãe e no pai en-
quanto mulher e homem cisgênero respectivamente. Entretanto, con-
cordamos com Rodrigues (2021) quando ela indica que quem se ocupa 
das funções constituintes não é/são determinada(s)/determinado(s) 
nem por gênero, nem por sexo, nem por posição social ou familiar. 
O importante é que essa(s) adulta(s)/esse(s) adulto(s) implique(m)-se 
no cuidado cotidiano com a criança, necessariamente colocando seu(s) 
desejo(s) em cena, para, consequentemente, operar em direção ao pro-
cesso constitutivo desse sujeito (Ferrari & Silva, 2021). 

Cabe assinalar, contudo, que ainda que acreditemos e apostemos 
na possibilidade de haver pluralidade na corporificação de quem cui-
da do bebê, as teorizações psicanalíticas sobre desamparo costumam 
relacionar o conceito à mãe. “Dependência do bebê humano com re-
lação à mãe” (Laplanche & Pontalis, 1991, p. 112); “desamparo é mar-
cado desde o nascimento, porém, revivido em momentos de privação 
e separação da mãe” (Passos et al., 2018, p. 529), entre outras postu-
lações. Entendemos que essa grande referência à mãe existe e segue 
atual por ainda haver um enorme protagonismo das mulheres que 
são mães no cuidado com o(s)/a(s) filho(s)/filha(s), como vemos no 
presente escrito. Todavia, o foco das considerações teóricas deveria 
ser, não acerca de quem, mas sim acerca da evidente importância da 
existência, da relação e do auxílio da alteridade no desamparo e na 
constituição humana.

Ainda atrelada a essa questão, outro aspecto mencionado por Pas-
sos et al. (2018) é a angústia da criança frente às necessidades que pre-
cisam ser satisfeitas por esse(s) outro(s). Segundo Freud (2014/1926), 
a angústia é um produto do desamparo psíquico e biológico do bebê 
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e a reação a uma situação de perigo, a qual também é de desamparo. 
Portanto, “o estado de desamparo estaria ligado a uma real possibili-
dade de perigo” (Passos et al., 2018, p. 529). Nesse sentido, Laplanche 
e Pontalis (1991) propõem que, na vida adulta, tal estado é protótipo 
de situações traumáticas geradoras de angústia. Tendo em vista essa 
questão, bem como os demais pontos abordados, Rocha (1999) e Pas-
sos et al. (2018) caracterizam o desamparo como fundamental enquan-
to fundante da subjetividade, estruturante e constitutivo do sujeito.

Poderíamos dizer, então, que o desamparo parece estar intima-
mente relacionado a situações de angústia e de perigo, bem como é 
um estado extremamente basal e primordial, que se dá no início de 
nossas vidas e se refere a nossa necessidade orgânica e psíquica de 
uma/um ou mais adultas/os importantes para constituímos nossa 
subjetividade e nos entendemos como sujeitos. Por isso, nesses tem-
pos pandêmicos – que compreenderíamos como angustiantes e asso-
ciáveis ao perigo –, quando as mulheres que são mães relatam “Tenho 
sentido falta de receber colo” (trecho do relato 22), “Parece que todos pre-
cisam e querem cuidado mas falta quem cuide de mim” (trecho do relato 
62) e “A sensação é de que estamos sempre cuidando: da casa, dos filhos, 
dos idosos. E pouco somos cuidadas” (trecho do relato 305), elas também 
estão falando de desamparo. 

Posto que a pandemia evidenciou cruelmente a necessidade de 
cuidado para existir e persistir (Diniz, 2020, 6 de abril), as necessida-
des elementares de cuidado dessas mulheres que são mães – tal qual 
o colo mencionado por uma delas – parecem estar afloradas. Entre-
tanto, não estão sendo percebidas como olhadas nem assistidas de 
uma forma que remeta a como já foram um dia: já foram uma enorme 
prioridade de quem as cuidava e, nesse momento, são contestadas 
por não estarem sendo levadas em consideração por ninguém, o que 
remete ao estado de desamparo do início da vida. Como disse esta 
mulher que é mãe, “Sinto que ninguém nota o esforço e cansaço da mater-
nidade!” (trecho do relato 108).

Vale assinalar que não é esperado que uma/um adulta/adulto 
precise da mesma atenção a determinadas necessidades quando em 
comparação a uma criança. Todavia, ao passo que as mulheres que são 
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mães verbalizaram em seus relatos uma falta de cuidado para/com 
elas, mostra-se relevante colocar em questão o abismo entre ter um dia 
sido constantemente mais olhada e assistida em um cenário de vul-
nerabilidade como os primeiros momentos de vida e, recentemente, 
não estar recebendo algum nível notório de cuidado em um momento 
mundial caótico como a pandemia, em que muito se exige delas. 

Nessa discrepância, entendemos que o desamparo também se 
apresenta por meio da referência à solidão, apontando para impossi-
bilidade e/ou falta de com quem ou com o que contar. Nesse sentido, 
Rocha (1999) coloca que é

difícil imaginar uma forma de solidão maior e mais dolorosa do que 
aquela do desamparado (...) a essência do desamparo é a solidão e 
o sentimento de impotência, constituídos pela impossibilidade do 
sujeito de encontrar sozinho uma saída para a situação em que se 
encontra (...)  o desamparo (...) é um grito desesperado de ajuda 
lançado na direção do outro. Quando o grito fica sem resposta, o 
desamparo torna-se desespero. (p. 342)

Como uma das participantes escreveu, “Já vivemos uma espécie de 
solidão em alguns aspectos da maternidade e o isolamento social vem re-
forçar, potencializar essa solidão” (trecho do relato 340). No caso dessa 
mulher que é mãe, e de várias outras que participaram da pesquisa, 
a intensificação da solidão foi atrelada à necessidade, mas também à 
possibilidade de ficar em casa. O distanciamento social foi uma me-
dida de biossegurança alcançável, especialmente, para a classe média  
– e, acrescentaríamos, alta e branca – brasileira, enquanto uma enor-
me parcela da população não teve essa opção (Barros & Oliveira, 
2020). Foi um “privilégio aos que podem ‘se dar ao luxo’ de não sair 
e, ao mesmo tempo, é reconhecidamente exaustivo em termos emo-
cionais quando não parece haver outra forma de evitar a propagação 
do vírus” (Oliveira, 2020, pp. 155-56). Portanto, ainda que a perma-
nência em casa tenha sido possível, desigual e tristemente, apenas 
para alguns sujeitos, essa e outras “medidas de contenção e difusão 
do vírus realocaram perspectivas de solidão e distanciamento, conse-
quentemente (...) as redes de apoio às mulheres começam a se restrin-
gir como forma de não propagação viral” (A. Silva, 2021, p. 45).
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Tal questão apareceu em relatos de diferentes mulheres que são 
mães. Entre elas, as que moram com seu(s)/sua(s) filho(s)/filha(s) 
sem os pais dele(s)/dela(s): “Difícil e solitário. Meus filhos só viram o pai 
uma única vez desde que a quarentena começou . . . O pai . . . não teve direito 
de parar de trabalhar e, por isso, considerando os riscos, resolvemos suspen-
der nosso acordo de guarda compartilhada . . . eu tenho que dar conta do meu 
trabalho de forma remota, com as crianças em casa demandando atenção a 
cuidados. E parece que esses cuidados nunca são reconhecidos – fazer comida, 
arrumar a casa, mandar tomar banho – além de ler, brincar, conversar, orien-
tar. O pai não pergunta nada sobre eles. Fala com eles, de vez em quando, 
pelo WhatsApp e só . . .” (trecho do relato 182). 

Nesses casos, as mulheres que são mães deixaram de contar com 
um compartilhamento de cuidado e responsabilidade, que, em tese, foi 
justificado pelo distanciamento social. Além disso, passaram a ter mais 
demandas que, novamente, não foram olhadas nem assistidas. Nesse 
sentido, já estaríamos falando de um cenário que remete ao desamparo, 
ainda que decorrente da tentativa de menor exposição ao vírus, contudo, 
no caso dessa participante, ainda parece haver como agravante a percep-
ção de uma desconsideração em relação aos filhos e a ela, a pessoa que 
está se en(sobre)carregando deles. Entendemos que o pai não perguntar 
sobre eles intensifica ainda mais essa situação de desamparo.

Nessa direção, para além dos registros das mulheres que são mães 
sobre falta ou restrição de acesso à rede de apoio paterna, destacaría-
mos as menções a outras pessoas e/ou lugares com os quais elas dei-
xaram de contar. “Antes contávamos com uma faxineira 2x por semana . . . 
Também contávamos em 3 manhãs x semana com uma babá para nossa filha, 
que ia à tarde para a escola. Essa rede de apoio foi perdida, ou significativamen-
te reduzida . . . Embora eu e meu marido façamos uma divisão, esta geralmente 
é desigual e tende a pesar mais para o lado das mulheres. Isso faz com que eu 
me sinta bastante esgotada . . . Foi assim também com os avós. Ficamos algum 
tempo sem vê-los . . .” (trecho do relato 305). 

Em relatos como esse, os efeitos do distanciamento social decorren-
te da pandemia ficam ainda mais nítidos, pelo menos para uma parcela 
da população que contava com uma rede de apoio composta por faxi-
neira, babá, cuidadora, escola, creche e/ou avós. Supomos que essas 
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mulheres que são mães, que tinham a possibilidade de delegar a outras 
mulheres o cuidado com a casa e com o(s)/a(s) filho(s)/filha(s), são, 
principalmente, brancas e de classe média ou alta (Barros & Oliveira, 
2020). No Brasil, os trabalhos de cuidar e atender às necessidades das 
crianças, idosos ou doentes, bem como de organizar e limpar a casa, 
“em famílias de classe alta e de classe média seguem sendo realizados 
majoritariamente por empregadas domésticas negras, ao passo que, na 
classe proletária, ele é produzido principalmente por mulheres (das 
mais variadas raças)” (Guimarães & Daou, 2021, p. 122). 

Ainda que não venhamos a desenvolver essas questões de raça e 
classe, acreditamos ser muito importante pontuá-las e sublinhar que, 
em articulação a elas, “evidencia-se a associação do cuidado interpes-
soal com o sexo feminino e seu lugar social e a prevalência majoritá-
ria das mulheres nessas atividades” (Barros & Oliveira, 2020, p. 129). 
Ou seja, em razão da pandemia e da tentativa de evitar contágio vi-
ral, muitas participantes deixaram de contar com preciosas redes de 
apoio formadas basicamente por outras mulheres, o que era um elo 
fundamental de sobrevivência (Diniz, 2020; Insfran & Muniz, 2020). 

Ainda sobre essa rede, Barroso e Gama (2020); Guimarães e Daou 
(2021); Silva, Cardoso, et al. (2020) também apontam que o fechamen-
to das creches e escolas afetou principalmente as mulheres que são 
mães, sobrecarregando-as. Entendemos que tais lugares lhes permi-
tiam ter um tempo de se reabastecer, inclusive para seguir cuidando 
de seu(s)/sua(s) filho(s)/filha(s); entretanto, com a pandemia, a in-
terdição de acesso a esses espaços parece ter agravado o esgotamento 
dessas mulheres que são mães, o que nos permite pensar e problema-
tizar de forma mais evidente o lugar desses sujeitos na sociedade e na 
psicanálise. Silva, Cardoso, et al. (2020) corroboram com essa questão 
ao pontuarem que “mães que necessitavam desse ambiente como res-
paldo para conseguirem manter sua rotina de trabalho, encontraram-
-se sem alternativa, pois a grande maioria não podia contar com a 
flexibilidade dos horários no trabalho ou com os avós” (p. 153). De 
acordo com Barroso e Gama (2020), as avós também passaram a não 
poder estar presentes como antes, devido ao quadro mais severo que 
o vírus tende a apresentar nos mais velhos, um dos grupos de risco.
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Portanto, mais uma vez, estamos falando de consequências da 
pandemia que acarretaram às mulheres que são mães se encontrarem 
intensamente sozinhas, sem ajuda e sem recursos. Essas circunstân-
cias parecem se estabelecer enquanto “situações de desamparo com 
as quais necessariamente o homem se confronta no decorrer da exis-
tência” (Rocha, 1999, p. 336). Porém, aqui, com um forte recorte de 
gênero - parafraseando a frase recém mencionada: que “necessaria-
mente a mulher se confronta” - e diante de um cenário mundial espe-
cífico, que agrava as situações vividas por elas. 

Gostaríamos de evidenciar, ainda, outros dois relatos de partici-
pantes que destacaram entrelaçamentos entre distanciamento social, 
solidão e impossibilidade e/ou falta de com quem ou com o que con-
tar. Primeiramente, representando narrativas de mulheres que são 
mães solo: “. . . não tenho família nem rede de apoio, toda a casa e cuidados 
do meu filho sempre foram minha responsabilidade, mas agora sem um alívio 
sequer, sem um passeio no parque, cinema, nada. É 24/7 a preocupação de dar 
conta de tudo e tentar não deixar a criança sentir demais o peso da situação” 
(trecho do relato 183).

Mães solo são as mulheres que são as únicas ou principais respon-
sáveis pela criança. Elas, que já viviam uma rotina muitas vezes de 
tripla jornada para dar conta da criação dos filhos, do trabalho e da 
casa, estão em uma situação de ainda mais vulnerabilidade devido 
à crise de saúde que assola o país e impõe o isolamento social como 
medida para tentar evitar a propagação da covid-19. (V. Silva, 2020, 
para. 2).

Apesar de não sabermos mais informações sobre a mulher que 
é mãe que escreveu o relato 183, ele retrata um pouco sobre uma 
das mais de 28 milhões de mulheres chefes de família no Brasil, das 
quais a maioria é negra (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
[IBGE], 2015). Elas, com o distanciamento social, “por possuírem o lu-
gar de provedoras financeiras e provedoras de cuidado, encontram-
-se num lugar de maior desgaste” (Silva, Cardoso, et al., 2020, p. 158) 
e, acrescentaríamos, de demasiado desamparo. O que nos evoca, 
especialmente quando pensamos nelas, a pergunta de Guimarães e 
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Daou (2021) “quem cuida dessas mulheres tão ocupadas com outras 
demandas e com o cuidado dos outros?” (p.128).

Sublinhamos, ainda, os casos de mulheres que são mães que es-
tavam grávidas. “A pandemia tem interferido em momentos simples, como 
a realização da ecografia. Gostaria muito de ter a companhia do pai do meu 
filho nesse momento, para que ele pudesse ver o desenvolvimento do nosso 
bebê. Porém, não está sendo permitida a entrada do pai na sala de exames, 
isso me deixa bem chateada. Tenho visto muitas mães relatando na internet 
que não está sendo permitida a entrada de um acompanhante no parto. Isso, 
em situações normais, é considerado violência obstétrica. É impossível não 
ficar triste só de imaginar que o pai não poderá assistir o nascimento do seu 
filho, a mãe ficará sozinha em um momento tão importante, mas também de 
insegurança e dor. Nem visitas têm sido autorizadas em alguns hospitais, 
nem mesmo do pai” (trecho do relato 57).

Referente a esse trecho do relato 57, evocamos o trabalho de Ro-
drigues (2021) sobre maternidade e desamparo no contexto hospitalar 
durante a pandemia. A autora indica que, apesar das medidas de con-
tenção do vírus terem sido necessárias em diversos hospitais, as ges-
tantes e puérperas tiveram consequências importantes ao não poderem 
recorrer nem ser acolhidas por uma presença familiar nesse processo 
tão intenso e demandante como a gestação e o puerpério. Nesses casos, 
Rodrigues (2021) propõe que poderíamos considerar “uma soma de 
desamparos” (p. 24), pois, entre outros motivos, estaria em curso essa 
falta de amparo do/da acompanhante à mãe que refletiria “não só na 
sua própria experiência, como na do bebê” (Rodrigues, 2021, p. 20). 

Cabe pontuar que diferentes autores, como Winnicott (1988/2020) 
e Mota (2013), já abordavam o puerpério como um momento forte-
mente marcado pelo desamparo. Segundo Winnicott (2020/1988), 
quem cuida de um bebê se encontraria tão desamparado “em relação 
ao desamparo do bebê quanto o bebê o é” (p. 91). Entende-se que “o 
cuidador, identificado com o bebê, experimenta novamente a angús-
tia do desamparo primordial, necessitando de um ‘outro ao lado’” 
(Rodrigues, 2021, p. 20) a quem possa recorrer. Nesse sentido, sem 
pandemia, já era proposto que o processo de tornar-se mulher e mãe 
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envolvia uma colisão entre, pelo menos, o desamparo do bebê e a ree-
dição de seu próprio desamparo. Com a pandemia, acrescenta-se ain-
da o cenário global fortemente marcado por situações de desamparo. 

Em razão desse agravante, mesmo nos casos das mulheres que 
são mães que não sabemos se estavam no puerpério, mas que temos 
ciência de que não moravam com os pais de seu(s)/sua(s) filho(s)/
filha(s) ou que deixaram de contar com uma rede de apoio ou que 
são mães solo – como nos trechos dos relatos 340, 182, 305 e 183 –, 
propomos que suas declarações de impossibilidade e/ou falta de com 
quem ou com o que contar também são da ordem de uma reedição 
do desamparo. Ainda que concordemos com Prata (2016) quando ela 
indica que os meios com que cada mulher irá lidar com esse estado 
são singulares, sublinhamos que uma maneira de poder experienciá-
-lo de forma mais amena parece ser, assim como sugere Mota (2013), 
contando com uma base de apoio suficientemente boa, a qual, no dis-
tanciamento social decorrente da pandemia, foi praticamente impos-
sível ou inacessível. Como indicado em diversas respostas, “É muito 
difícil cuidar de um bebê e da casa sem rede de apoio. Quero dizer, 
eu tenho rede de apoio mas não posso usar para não colocar eles em risco” 
(trecho do relato 174).

Tendo em vista, até aqui, as aproximações do conceito de desam-
paro com os relatos das mulheres que são mães, ousaremos, agora, 
tensionar se não haveria um desdobramento ainda mais preciso para 
a análise que estamos compondo. No contexto social brasileiro, Bir-
man (2020) usou-se de outra chave de leitura para nos situar no mo-
mento pandêmico e político nacional. Ele destacou que os brasileiros 
não estariam podendo contar com instâncias de proteção pública con-
fiáveis e que, por isso, nos inscreveríamos “no registro psíquico do 
desalento. Com efeito, sem saber com quem contar para lhe proteger, 
o sujeito se sente ao acaso e ao indeterminado” (Birman, 2020, p. 136). 

Segundo o autor, em nosso país, não estaríamos lidando com si-
tuações de desamparo psíquico, pois, nessa condição, ainda acredi-
taríamos que poderíamos “contar efetivamente com o Outro, confiar 
no governante como instância (real e psíquica)” (p. 136), apelar para 
a proteção das instâncias alteritárias e ter nossas angústias apazigua-
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das com “contornos palpáveis e tangíveis” (Birman, 2020, p. 136). 
No Brasil pandêmico, estaríamos, na verdade, falando de desalento. 
Nessa perspectiva, Diniz (2020) acrescenta que “quando o Estado não 
protege e nos abandona, é aí que a pandemia tem gênero, porque o 
cuidado cabe às mulheres” (s.p.).

Logo, no caso das mulheres que são mães, pudemos perceber a 
reverberação da sensação nacional de se sentir ao acaso e ao indetermi-
nado e com angústias sem contorno, em fragmentos como “. . . começo 
a pensar que o vírus não deve ser tão terrível assim, enfrentar o vírus ou sofrer 
de adoecimento psíquico em casa, o que pesa mais na balança? Será que alguém 
olha para as crianças? Para os pais? Acho que agora entrei em uma fase mais 
pessimista, e a desesperança parece querer tomar conta…” (trecho do relato 
313). Bem como, “Sinceramente não sei quanto tempo mais aguento nessa 
rotina, sinto que está mais pesado a cada semana, e não vejo uma luz no fim 
do túnel . . .” (trecho do relato 248). 

Em cenários psíquicos como esse, de desalento, Birman (2020) tam-
bém afirma que o que está em pauta para o sujeito é o terror de morte, 
que se relaciona com questões que referimos não terem se sobressaído 
nas respostas – como doença, luto e contaminação –, mas que evidente-
mente apareceram em algumas, tal qual “Conforme o tempo foi passando 
e percebemos que a situação da pandemia só aumentava, começou a bater o 
desespero. Não consigo mais organizar meus pensamentos, me culpo por não 
conseguir dar tanta atenção a nossa filha mais velha, tenho medo de morrer, 
tenho sonhos horríveis . . .” (trecho do relato 272). Esse tipo de experiência 
retratada parece ter sido assim narrada, pois, entre outras hipóteses, o 
sujeito não estaria podendo contar efetivamente com ninguém, nem 
apelar para a proteção das instâncias alteritárias e, assim, de acordo 
com Birman (2020), não saberia como se defender do imperativo mor-
tal que lhe acossa, de forma que o terror de morte entrou em pauta. 
Uma reação que se impôs em larga escala no psiquismo dos sujeitos e 
que reativa intensamente o estado de desamparo (Birman, 2020).

Tendo em vista esse cenário, podemos dizer que o Estado brasi-
leiro, entre tantos descasos com a população, não teve um necessário 
olhar às mulheres nas ações responsivas às consequências da pande-
mia (Vieira et al., 2022). Um olhar que deveria considerar também os 
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desdobramentos de classe e de raça e que precisaria ter sido determi-
nante nas políticas de enfrentamento à covid-19 (Barros & Oliveira, 
2020). Muito pelo contrário, estivemos e estamos extremamente dis-
tantes de recomendações – como as propostas pela Organização das 
Nações Unidas Mulheres (ONU Mulheres, 2020) – de resposta à crise 
de “agravos enfrentados pelas mulheres no cotidiano da pandemia” 
(Barros & Oliveira, 2020, p. 136). Dentre esses agravos, mais uma vez, 
salientamos fazer parte o desamparo. 

Considerações finais

A partir dos desdobramentos produzidos em articulação com os tre-
chos dos relatos escolhidos, sublinhamos a importância de ter apos-
tado em um encontro atento com as mais de 340 respostas colhidas. 
Entre outras valências, esse processo nos fez refletir sobre as narrati-
vas de mulheres que são mães, a pandemia de covid-19 e os conceitos 
de desamparo e desalento. 

Entendemos que trabalhar com o estado de desamparo foi valoro-
so, na medida em que conseguimos salientar que ele ainda é enorme-
mente referenciado às mulheres que são mães. Bem como pudemos 
apontar que, nesse momento pandêmico e político nacional, essas 
protagonistas se depararam com uma soma de desamparos agrava-
da e interpretável como desalento. Nesse sentido, concordamos com 
Copatti et al. (no prelo), quando elas indicam que “a pandemia, e 
o decorrente isolamento social, parecem ter colocado uma lente de 
aumento sobre as angústias das mulheres/mães, evidenciando senti-
mentos e sofrimentos sempre presentes” (p. 22). Não apenas questões 
com forte recorte de gênero foram amplificadas, como também a re-
lação das mulheres que são mães com o desamparo e/ou desalento, a 
qual não deixa de ser enormemente marcada pelo gênero. 

Além disso, compreendemos que abordar e articular especifica-
mente o conceito de desalento no momento pandêmico é bastante 
pertinente, posto que ele permite sinalizar e tentar entender a espe-
cificidade do contexto brasileiro frente à pandemia de covid-19. Ade-
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mais, ele evidencia a desconsideração de questões de gênero, por par-
te do Estado, nas respostas à pandemia. 

Em razão dessas ponderações, foi possível fundamentar a rele-
vância de cuidar, olhar e assistir as necessidades das mulheres que 
são mães, as quais deveriam rotineiramente ter com quem ou com o 
que contar. Tendo em vista que uma rede de apoio suficientemente 
boa pode ser uma maneira de redimensionar contestações de falta de 
cuidado para/com elas e o estado de desamparo enquanto sinônimo 
de solidão. 

Por fim, salientamos que o contexto pandêmico se apresentou de 
formas diferentes até mesmo entre as mulheres que são mães, a de-
pender de classe, raça, identidade de gênero, orientação sexual, en-
tre outros aspectos singulares de suas subjetividades. Nesse sentido, 
corrobora-se a importância da dedicação e investimento em pensar 
e conhecer a realidade desses sujeitos. Especialmente, se considerar-
mos que a pandemia ainda não acabou e que suas reverberações não 
têm perspectivas de cessar. 
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