
El dragón es una figura mítica que se encuentra en diversas culturas.
El dragón puede ser tanto una fuerza de la naturaleza como un símbolo
del mal. El dragón tiene una presencia fundamental en el relato de San
Jorge y el Dragón, traslación cristiana del mito de Perseo, mito que es de
alguna forma la representación del encuentro sexual entre lo masculino
y lo femenino. Lo felino, así mismo, también se ha relacionado con la
feminidad, y los animales felinos (gatos, panteras, leopardos, tigres,
etc...) han cumplido una función simbólica similar. Por citar un par de
títulos cinematográficos, véase La mujer pantera (Jacques Torneur, 1942) o
La fiera de mi niña (Howard Hawks 1938).

El filme Tigre y Dragón (la traducción de su titulo internacional
–Crouching Tigre, Hidden Dragon– sería algo así como dragón escondido,
tigre agazapado) recoge en su titulo, junto a referencias a ciertas posicio-
nes del kung fu, los elementos simbólicos que representan la sexualidad
femenina: el dragón y el felino. Ya, pues, desde su titulo, el filme estable-
ce su tema, la sexualidad femenina. Su director, Ang Lee, ha intentado
una síntesis entre el melodrama decimonónico (él mismo ha comparado
esta película con un filme anterior Sentido y Sensibilidad) y el filme de
artes marciales al estilo de Hong-Kong. Por tanto, el código genérico
ayuda a representar la lucha de sexos de una forma literal.

En el relato hay dos mujeres: de un lado tenemos a Shiu Leng, una
madura guerrera, enamorada de Li Mu Bai, el hermano de su fallecido
prometido y que por presión social (estamos en la china del XIX) no
tiene más remedio que reprimir su deseo. Li Mu Bai le cede a ella la
espada celestial, su bien más preciado, para que se la entregue a un alto
cargo. Un objeto que demuestra su carácter de falo simbólico al poner en
funcionamiento diversas reacciones en el relato. Ella es la portadora de
la espada, pero no la usa y no es la destinataria final.
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El relato coloca a otra mujer. Una joven casadera, Jiao Lung, que
reniega de su destino de mujer casada y envidia la vida aventurera. Ella
robará la espada, y sí la usará. Se debatirá entre dos maestros: uno feme-
nino, Ben Ju Li, de índole malvada, y otro masculino, Li Mu Bai, el ver-
dadero portador de la espada celestial.

Jiao Lung, en buena lid del melodrama, no ama a su prometido (per-
sonaje que el relato ignora hasta el punto de aparecer nada más que en
un plano e interpretado por un ayudante de dirección, según dice el
director en los comentarios del DVD) sino a un bandido mongol llamado
Nube Inmensa, y como nos es contado en un largo flash back, fue con-
quistada al más puro estilo de John Ford. 

En dicho flash back vemos a una caravana que cruza el desierto. La
caravana es atacada por los bandidos comandados por Nube Inmensa.
Este le quita el peine a Jiao Lung, que va en la carroza principal de la
caravana, ya que viaja con su madre a la corte. Ella persigue al bandido
para recuperar su peine. Pelean hasta extenuarse. El apuesto mongol se
hace cargo de ella en su refugio y del enfrentamiento se pasa al amor.
Los combates de kung fu entre ellos tienen más la idea de una danza de
apareamiento y se relacionan en ese sentido con la violencia ritualizada
del encuentro sexual en El Hombre Tranquilo (John Ford, 1951). Cuando
ella debe volver a casa él promete que se casará con ella. Esta promesa se
hace tras contar la leyenda de una montaña desde donde, si una persona
se arroja, al caer se cumplirán sus deseos si lo desea con fuerza. De esta
forma la promesa toma la forma de la montaña, se metaforiza en la mon-
taña. Ella antes de irse le ofrece su peine para que Nube Inmensa lo guar-
de hasta que vuelvan a encontrarse. Sin embargo, terminado el flash-
back y siendo por tanto el momento del encuentro, la joven no quiere
saber de él y Nube Inmensa se va tras devolverle su peine.

Así pues en el texto se juegan varios símbolos. La montaña que equi-
vale a una promesa. La espada que es un atributo masculino que algunas
mujeres guardan y otras codician. El peine de Jiao lung, que no deja que
cualquier hombre se lo robe, sino sólo el que sepa luchar contra ella. Y
un manuscrito de artes marciales, proveniente de una sociedad de mon-
jes shaolin, masculina, y que sólo Jiao Lung parece entender.

En la estructura simbólica se mueve por tanto toda una serie de metá-
foras que pueden señalar un cierto trayecto, el trayecto de la feminidad.
Jiao Lung es descrita en el comienzo, a través del vestuario y de ciertos
ritos como el hecho de ser peinada todas las noches por su dama de com-
pañía, como un ser eminentemente femenino. Sin embargo ella no acepta
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su destino e intenta conseguir el atributo masculino: la espada.  La teoría
de la diferencia sexual de Freud es ilustrada en esta actuación:

«(...) se aferra en tenaz afirmación a la masculinidad amenaza-
da; conserva hasta una edad insospechada la esperanza de que, a
pesar de todo, llegará a tener alguna vez un pene (...) al punto que
la fantasía de ser realmente un hombre domina a menudo grandes
periodos de su existencia.»1

Jiao Lung tendrá dos modelos femeninos: la proscrita Ben Juli y la
leal Shiu Leng. Ben Juli ha envidiado los conocimientos del kung fu de
los hombres y no ha logrado descifrarlos. Su acercamiento, pues, al uni-
verso de lo masculino es el de la envidia (recordemos que la posición ini-
cial de la niña ante el falo es precisamente esa, según Freud, la envidia).
Shiu Leng, en cambio, renuncia a la masculinidad (porta la espada de Li
Mu Bai pero no la usa, para entregársela a otro hombre) y siente un claro
deseo por Li Mu Bai, al que espera en una actitud femenina. «Si vienes,
te esperaré» le dice al comienzo del filme, cuando ella parte hacia Pekín.

La joven, pues, se encuentra dividida entre estos dos modelos. Pero
supera a Ben Ju Li como discípula, pues ella, Jiao Lung, sí entiende el
manuscrito, robado por Ben Ju Li. Ella está en posición de entender y eso
hace que haya una ecuación más: Li Mu Bai se coloca en la posición de
maestro, quiere enseñarle los secretos del kung fu. Se coloca así un ele-
mento masculino. Un elemento masculino de índole paterna. Elemento
paterno que no está exento de cierto componente de atracción sexual,
como vemos en la pelea de ambos entre las copas de los árboles, dotadas
de sensualidad por la música, la gracia de los movimientos y el uso de
los encadenados en algunos planos. Atracción sexual, pues, que se rela-
ciona con aquella que la niña, siempre según Freud, encuentra en el
padre, el objeto de deseo en su trayecto a la feminidad.

Pero el maestro, el padre, no puede ser el objeto de deseo final. Así
pues, aparece Nube Inmensa (y su importancia es tal, que el texto lo
introduce, en contra de los cánones de una narración equilibrada, «de
qualité», pero sin duda de una forma acertada para el Relato, para el tra-
yecto simbólico, a través de un flash back de 20 minutos situado ya muy
avanzada la película), que es el bandido, un bandido que vive en el
desierto (que sabe por tanto de lo real), capaz de ganarse su peine (el
tesoro de su feminidad). Él es quien le cuenta la leyenda de una montaña
desde donde una vez un hombre se tiró y no murió, sino que su deseo se
hizo realidad.
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1 FREUD, Sigmund, 1931,
«Sobre la Sexualidad Femenina».
En Obras Completas, Vol 8,
Biblioteca Nueva, 1997.
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Jiao Lung no puede contener su pulsión y escapa de su boda, disfra-
zándose de hombre, aunque el disfraz es fraudulento, pues los persona-
jes quedan engañados por su disfraz, aunque el espectador sabe que es
ella y que es una mujer, en una situación teatralizante no exenta de cierta
ironía. Shiu Leng intenta que deje la espada, pero ella se niega y es inca-
paz de vencerla. Es por tanto la figura paterna, Li Mu Bai, la que puede
devolver el orden. Él puede quitarle la espada y él mata finalmente a su
maestra malvada.

Pero siempre hay un sacrificio. Li Mu Bai muere y es Shiu Leng la que
encamina a Jiao Lung a asumir su identidad para que el sacrificio no sea
inútil. Debe reunirse con Nube Inmensa en la montaña de la promesa.

Y allí, la joven Jiao Lung, tras su trayecto mítico, es capaz de encon-
trarse con su amado y desde la cumbre de la montaña colocarse en la
posición femenina, representada en el abismo al que ella se lanza al final
del filme, tras pedirle a él que formule un deseo. Y ella cae, en el poético
final, como si no hubiese gravedad. Lo que puede ser entendido como un
suicidio, al menos en un sentido «realista», es desde un punto de vista
mítico (la leyenda de la montaña) un final suturador, el final del trayecto
de la joven Jiao Lung hacia la aceptación, plena y gozosa, de su femini-
dad2.
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2 Ciertamente, el filme afronta
el trayecto simbólico de lo femeni-
no, pero no se puede decir lo
mismo con respecto a lo masculi-
no, quedando éste en una especie
de agujero estructural, si exceptua-
mos algunos apuntes. Significativo
es que el siguiente filme de Ang
Lee haya sido Hulk, la historia de
un hombre cuya pulsión le con-
vierte en monstruo. Pero ese es
otro tema.




