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la vida. Una lectura
marxista-lacaniana del
debate por la liberacién
de las patentes de las
vacunas del covip-19

El presente trabajo propone una
critica inmanente y radical de la
sociedad burguesa a través de uno
de los debates mas importantes
de los dos primeros anos de la
pandemia: la “liberacién de las
patentes” de las vacunas contra el
covin-19, que ha comprometido no
solo a los gobiernos y los duefios
de los medios de produccién, sino
también a cientificos, economistas,
politicos, militantes, activistas, pe-
riodistas, académicos. Desde una
perspectiva marxista-lacaniana,
se presenta el debate como una
oportunidad para entender la si-
tuacién desesperada en la que nos
encontramos al comenzar la tercera
década del siglo xxi.
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critical debates of the first two
years of the pandemic: the “release
of patents” of vaccines against co-
vip-19, which has compromised not
only governments and the owners
of the means of production, butalso
scientists, economists, politicians,
militants, activists, journalists, aca-
demics. From a Marxist-Lacanian
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portunity to understand the desper-
ate situation we find ourselves in at
the beginning of the third decade
of the 21st century.
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Le capitalisme contre
la vie. Une lecture
marxiste-lacanienne du
débat sur la levée des
brevets sur les vaccins
anti-covip-19

Cet article propose une critique
immanente et radicale de la so-
ciété bourgeoise a travers I'un des
débats les plus importants des deux
premiéres années de la pandémie :
la « libération des brevets » sur
les vaccins contre le covip-19, qui
a compromis non seulement les
gouvernements et les propriétaires
des moyens de production, mais
aussi des scientifiques, des écono-
mistes, des politiques, des militants,
des activistes, des journalistes,
des universitaires. D'un point de
vue marxiste lacanien, le débat se
présente comme une occasion de
comprendre la situation désespérée
dans laquelle nous nous trouvons
au début de la troisieme décennie
du xxe siecle.
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| abrupto cese de las actividades no esenciales y los largos periodos de

aislamiento en el 2020 dejaron en suspenso la vida de miles de millones de

personas en todo el mundo, produciéndose en este gran teatro un “efecto

de extrafiamiento”. Durante esos dias indistintos de marzo o abril, en que
las Gnicas noticias del mundo exterior eran el conteo de muertos y los mapas de
contagio, circularon imagenes que parecian sacadas de una pelicula posapocaliptica de
Hollywood: las autopistas completamente vacias, los animales sueltos por las calles, los
peces volviendo a los canales de Venecia, los médicos llorando en hospitales saturados.
Como observé en ese momento Ignacio Ramonet, decenas de libros y peliculas en
las dltimas décadas habian descrito en detalle la pesadilla sanitaria que amenazaba
al mundo, con lo cual esas imagenes inverosimiles nos resultaban a la vez familiares y
cercanas'. Eran escenas siniestras, si recuperamos la definicion freudiana de “lo siniestro”
(Unheimlich) como “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido
de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo™>.

El hecho es que esas escenas siniestras, extranamente inquietantes por resul-
tarnos a la vez reconocibles e insélitas, quizas por primera vez en décadas lograron
conmover el “realismo capitalista” que denunciaba Mark Fisher en los noventa. Después
de anos en que resultaba més facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo
(segln la célebre féormula de Fredric Jameson que recupera el analisis de Fisher), el
impacto de esas imagenes parecié haber despertado por fin nuestra imaginacién
histérica. “No queremos volver a la normalidad, porque la normalidad era el problema”.
Esta consigna pintada en miles de paredes alrededor del mundo expresé la voluntad
decidida de toda una generacion que parecié haber descubierto por fin la sinrazén
de la normalidad capitalista.

Es innegable que la pandemia de la covip-19 trajo consigo una “nueva normali-
dad”, es decir, un significante que se impuso rapidamente desde los medios masivos de
comunicacién: The New Normal, proveniente del marketing y el discurso empresarial.
Como lo muestra el excelente libro de Gustavo Dessal, Inconsciente 3.0, el sintagma
era ya de uso frecuente en el discurso neoliberal mucho antes de que sonara la primera
alarma sanitaria en diciembre del 2019. No obstante, la apuesta tedrica en que se
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funda este trabajo es que el hecho insélito de que la normalidad pueda ser nueva, y
que pueda serlo de la noche a la mafana —lo que solo es un hecho por sostenerse
ahora en un decir, por estar dicho en las paredes—* es un dato no menor que deberia
interesar a todo el arco de la teorfa critica y la politica revolucionaria.

ABANDONAR TODA ESPERANZA

Lo que a simple vista pareciera alimentar la esperanza en medio de la tragedia es el
redescubrimiento stbito de nuestra dependencia reciproca, cada uno el nodo terminal
de una compleja red de relaciones que no conoce fronteras. En el articulo ya citado,
Ignacio Ramonet considera que la actual pesadilla sanitaria es la mejor prueba de que
“el mundo es un sistema en el que todo elemento que lo compone, por insignificante
que parezca, interactda con otros y acaba por influenciar el conjunto”. Para el escritor
argentino Martin Kohan, la pandemia de covip-19 es “nuestra primera gran experiencia
del mundo entero de verdad”, el descubrimiento sibito de que el mundo no tiene
afuera. “Nadie estd a salvo, nadie esta exento™. De esta manera, por momentos se
confunde a la pandemia con una experiencia propiamente religiosa capaz de reunir
(religar) a los habitantes del planeta tierra. “Somos olas de un mismo mar, hojas de
un mismo arbol, flores de un mismo jardin”. Esta frase de Séneca, que acompané
las cajas con mascarillas e insumos médicos que China le doné a Italia en su peor
momento, circul6 hasta el cansancio en las redes sociales a través de las cuales los
usuarios celebraron con emoticones de aplausos y corazones el renovado espiritu de
solidaridad y unién entre los pueblos del mundo.

Sin embargo, no debemos olvidar que hace mas de cincuenta afios por primera
vez un ser humano pudo atravesar la atmosfera en un cohete espacial y fotografiar
nuestro planeta, una roca flotando en un inmenso espacio vacio. De esas imagenes
habia brotado esta misma esperanza, esta misma consciencia de unidad, para mar-
chitarse en las proximas décadas sin dar nunca sus frutos. Todavia en 1994 el espiritu
inquebrantable de Carl Sagan nos pedia que observaramos una nueva fotografia de la
tierra, tomada en 1990 por la sonda espacial Voyager 7 a una distancia de 6.000 millones
de kilémetros. La tierra semeja en esa fotografia una particula de polvo suspendida en
un rayo de sol, un “punto azul palido” en la vasta arena césmica: “Para mi”, concluia
Sagan, esto “recalca la responsabilidad que tenemos de tratarnos los unos a los otros
con mds amabilidad y compasién, y de preservar y querer ese punto azul pélido, el
Unico hogar que jamas hemos conocido™.

Treinta afios mas tarde, el estado general de nuestro planeta vuelve cada vez mas
dificil mantener el optimismo de Carl Sagan y, en cambio, es el diagnéstico pesimista

3. Como decfia Lacan, lector de Wittgenstein,

un hecho es siempre algo que se dice, un
dicho: “Todo lo que hay en el mundo solo
se vuelve un hecho si se articula con el
significante” (Jacques Lacan, El seminario.
Libro 17. El reverso del psicoandlisis (1969-
1970) (Buenos Aires: Paidds, 1992), 61).
“Lo que esta dicho es de hecho: del hecho
de decirlo”, en Jacques Lacan, Hablo a las
paredes (Buenos Aires: Paidés, 2012), 74.

. Martin Kohan, “iHola, mundo!”, primer
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(Barcelona: Planeta, 2003), 28.
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de Adorno y Horkheimer, en Dialéctica de la llustracion, lo que parece confirmar la
actual crisis sanitaria. Bajo el modo de produccién capitalista, decfan estos autores
en 1944, la ciencia moderna se desarrolla como tecnociencia; es decir que avanza
quemando “hasta el Gltimo resto de su propia autoconciencia”. Incapaz de pensarse
a sf misma, la ciencia produce un saber técnico que “se halla a disposicién de todos
los fines de la economia burguesa”; un saber que tiende tGnicamente “al método, a
la explotacion del trabajo, al capital privado o estatal””. Bajo el impulso ciego de la
competencia en el mercado, la marcha fecunda de este saber en los Gltimos doscientos
afnos ha conducido al planeta al borde de una catastrofe climética y ambiental cuyas
proporciones apocalipticas apenas imaginamos (aunque las conocemos bien por las
peliculas). “La tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal
calamidad”®.

“Para no andar con rodeos, nuestro planeta estd roto”. Este planeta estd
roto y es de una ingenuidad peligrosa desconocer el vinculo causal entre la actual
crisis sanitaria y las otras crisis del capitalismo global: ambiental, econémica, politica,
migratoria, etc. Como sostiene la economista Mariana Mazzucato: “Muchos piensan
que la crisis climatica es distinta de las crisis sanitarias y econémicas causadas por la
pandemia. Pero las tres crisis —y sus soluciones— estan interconectadas”'*. Mientras
que Mazzucato prefiere hablar de una “enfermedad del Antropoceno”, otros han
ido mas lejos al afirmar que el covip-19 es una “enfermedad del Capitaloceno”, lo
que quiere decir que, tanto por su origen como por sus efectos, pero sobre todo por
el modo en que fue gestionada la pandemia en los primeros dos afos, la misma se
encuentra sobredeterminada en todo momento por las diferentes instancias del modo
de produccién capitalista'.

Para concluir, digamos que, si bien no hay razones para albergar la mas minima
esperanza en la pandemia, nos estd pasando y seguimos viviendo. Jean Paul Sartre
decia que no es necesario tener esperanza para obrar. Afios mds tarde Lacan sostuvo
que una verdadera apuesta solo se puede jugar como perdida de antemano. Es con
este mismo espiritu que el presente trabajo propone una critica inmanente y radical
de la sociedad burguesa a través de uno de los debates mas importantes de los dos
primeros aios de la pandemia: el debate por la “liberacion de las patentes”; este ha
comprometido no solo a los gobiernos y los duefios de los medios de produccion,
sino también a cientificos, economistas, politicos, militantes, activistas, periodistas y
académicos. Si nos interesa este debate es porque en él se muestra, bajo una iluminacién
de escenario, el nlcleo irracional de la racionalidad capitalista: un automatismo que
se viste de razones para salir a la escena del mundo.
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LAS RAZONES PUBLICAS DEL DEBATE

El 2 de octubre de 2020 Sudafrica e India presentaron una propuesta ante la
Organizacion Mundial de Comercio (omc); en ella se pedia una exencién temporal
para todos los miembros, en las disposiciones del Acuerdo sobre los Aspectos de los
Derechos de Propiedad Intelectual (Abpic, o TRiPs, en inglés) relacionadas con el comer-
cio de vacunas y farmacos destinado a la prevencién, contencién o tratamiento del
covip—19. La iniciativa rapidamente recibi6 el apoyo de mas de cien paises y diferentes
organizaciones internacionales como la Organizaciéon Mundial de la Salud, Amnistia
Internacional, Médicos sin Fronteras y la Unesco. Sin embargo, el 18 de noviembre
del 2020 la omc rechazé la propuesta, volvié a rechazarla el 4 de febrero del 2021,
y de nuevo el 23 de febrero y el 10 de marzo.... Recién en mayo del 2021, cuando
el namero de fallecidos en el mundo arafiaba los cuatro millones, e inmediatamente
después de que Estados Unidos cambiara su postura bajo la nueva presidencia de Joe
Biden, la omc aprobé formalmente la mocién. Sin embargo, a la fecha no se ha podido
avanzar en la implementacién de la medida porque algunos paises de la UE y el Reino
Unido, principales productores y exportadores de vacunas del mundo, contindan
obstaculizando y entorpeciendo las negociaciones; con ello impiden de facto que se
liberen las patentes. Veamos cudles son sus argumentos.

Quienes apoyan el proyecto desde el principio aseguran que “es nuestra
oportunidad de cambiar la historia”™. En efecto, recuerdan que algo similar ocurri6
en 1998 cuando Africa se vio azotada por la epidemia de vin y varios gobiernos
del continente pidieron suspender las patentes de las farmacéuticas para poder
obtener las medicinas que podian prevenir el Sida y evitar muertes. Los paises ricos,
sedes de las farmacéuticas que producian esos farmacos, se negaron, y los costosos
medicamentos antirretrovirales —que desde 1996 estaban disponibles en los paises
desarrollados— tardaron 10 afios en llegar a los paises de bajos ingresos a un precio
accesible para todos. Con la pandemia de covip-19 esta volviendo a ocurrir. De
acuerdo con datos oficiales del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo,
a la fecha los paises ricos han recibido mas del 83 % de las vacunas (algunos cuentan
con stocks para vacunar hasta cuatro veces a cada ciudadano), mientras que las
naciones pobres han obtenido apenas un 0,2 %. Lo que plantean India y Sudéfrica
es que hay laboratorios farmacéuticos y fabricas de producciéon que se podrian
poner en marcha si se suspendieran temporalmente los derechos de patentes y se
compartiera el conocimiento. Su principal argumento, sin embargo, no es humanitario
sino utilitario, fundado en los estrictos principios del utilitarismo como vena filoséfica
del liberalismo econémico: en la medida en que el virus continGa circulando en

12. “No a las patentes”, campana en el
sitio web de Médicos Sin Fronteras.
Disponible en: https://www.msf.org.ar/
firmar/no-patentes-en-pandemia?fbclid
=IwAROTUf9vbpR7xFKyduSRXvwiiC2xj
kRpo_DFNgPkBIdOkeqTLTiOm-7IK9E.
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zonas densamente pobladas, las probabilidades de una mutacién aumentan, lo que
a su vez tiende a volver obsoleta la eficacia de las primeras vacunas®. Se repite que la
pandemia es una amenaza global que no puede resolverse localmente: o nos salvamos
todos o no se salva nadie.

Sin embargo, los paises de altos ingresos (Reino Unido, Jap6n, Canada, Suecia,
incluida la Unién Europea que actia como un Unico agente en el seno de la omo)
se oponen a la propuesta argumentando que la suspension de patentes obstruira la
innovacion cientifica al desalentar a los inversores privados a involucrarse en la industria.
Su razonamiento (también estrictamente utilitarista) es que a largo plazo la propiedad
intelectual asegura una comercializacién eficiente y la fabricacion rapida de vacunas;
esto debido a que proporciona incentivos legales y comerciales fundamentales para
impulsar a las empresas privadas a hacer inversiones y asumir riesgos. Como lo expuso
en 1825 el mejor de los tedricos utilitaristas, Jeremy Bentham, sin la asistencia de leyes
de patentes, aquello que alguien inventa podria ser copiado libremente por terceros; e
incluso el inventor podria llegar a ser desplazado del mercado por sus rivales, porque el
imitador, sin incurrir en ningln costo, llegaria a disponer de una innovacién y desplazaria
de sus ventajas merecidas al verdadero inventor. Cuesta creerlo, pero, dos siglos mas
tarde, esta es todavia la verdad de Perogrullo en que se funda el rechazo liberal a la
mocion: “sin la esperanza de cosechar nadie se tomaria el trabajo de sembrar”™*. Esto
es algo que repiten como un mantra quienes se oponen a la suspensién temporal de las
patentes: los costos en investigacién y desarrollo de nuevos farmacos son tan elevados
que ningln capital privado estaria interesado si no se garantiza politicamente una
explotacion comercial exclusiva por un periodo de tiempo suficiente para recuperar
la inversion y embolsar una importante ganancia.

Sin lugar a duda los argumentos que esgrimen ambas partes son razonables,
pero hemos establecido ya que nuestro planeta esta roto, y que la normalidad capi-
talista es el problema. Una critica radical de la sociedad burguesa debe cuestionar
precisamente aquello que se presenta como lo mas razonable: la divisién social del
trabajo, el intercambio de mercancias, el régimen asalariado, la propiedad privada y,
con ella, los derechos de propiedad intelectual. Contra la impresién de que estamos
frente a algo nuevo, un rasgo especifico del llamado “capitalismo cognitivo”", hemos
de decir que los origenes del actual sistema de patentes se remontan a las présperas
repUblicas italianas durante el renacimiento, el siglo xv de Florencia y Venecia; luego se
expandieron por el globo como una sombra de las relaciones de mercado: Inglaterra
en 1623, Estados Unidos en 1776, Francia en 1791, Latinoamérica en 1883. Finalmente,
para 1994, el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual
relacionados con el Comercio (appic) —el Anexo 1C del convenio por el que se cre6 la
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Organizaciéon Mundial de Comercio—, establecié el caracter universal y compulsivo
del sistema de patentes, obligatorio para todos los paises miembros de la omc'™.

Nuestra apuesta tedrica establece que es este sistema de patentes, esa sombra
del mercado mundial, lo que debe ser criticado y subvertido con urgencia, no solo
ahora que atravesamos una pesadilla sanitaria sino en la siniestra normalidad de nuestras
vidas capitalistas. Para ello no alcanza con invocar la l6gica de la excepcién, como lo
han intentado sin éxito los defensores de la mocién. Se repite que la pandemia es una
situacion tan excepcional como para levantar las patentes de todo lo que se usa contra
el covip-19, y a su vez preservar el mecanismo de la omc para otros rubros e instancias
del comercio internacional. Sin embargo, ées esta una circunstancia extraordinaria? Es
cierto que es la primera crisis de esta magnitud del siglo xxi, pero segtn dijimos en la
introduccion existen fuertes razones para sospechar que esto es solo un ensayo general.
Mariana Mazzucato anticipa que en un futuro préximo serdn necesarios nuevos confi-
namientos e intervenciones drasticas de los gobiernos para afrontar las consecuencias
del cambio climatico (incendios, inundaciones, sequias, tornados, hambrunas, etc.).
¢Qué haremos entonces frente a la proxima crisis, y cudntas situaciones excepcionales
seran necesarias hasta poner en cuestion la ley?

LA DESMENTIDA DEL AUTOMATISMO
En un libro de reciente publicacién, El desciframiento del mercado, el filésofo argentino
Mariano Campos presenta al mercado mundial como una estructura que

[...] sigue una repeticién inhumana, propia de las “relaciones entre las cosas mismas”,

|//

un gran Otro automatico que, aunque sea “producto social” a igual titulo que el len-
guaje o la comunidad, se impone como ley de gravitacién universal a los individuos
que interacttian libremente en el mercado. Aunque, por supuesto, este “libremente”

de los individuos debe ser interpretado a la luz de una teoria del sujeto de mercado."”

El descubrimiento de Marx, sostiene Campos, es que la l6gica del intercambio
en el mercado impone “siempre la misma identificacién entre dos lugares: la mercancia
y el dinero”8, y que esta légica se repite hasta el paroxismo, sin ninglin miramiento
al bienestar, al placer, e incluso a la supervivencia de la especie. El mercado mundial
es un “gran Otro automatico” donde los sujetos son producidos como individuos
libres, paradéjicamente, al ocupar un lugar en esa estructura que sigue una repeticion
inhumana. Bajo el empuje de la competencia, como lo confirma el estado actual
de nuestro planeta, los sujetos del mercado se ven forzados a tomar parte de una
procesién ciega, “ordenandose en una cadena que se parece a la procesién de los

16.

17.

18.

Este Acuerdo (negociado entre 1986

y 1994 en la Ronda de Uruguay)
introdujo por primera vez reglas de
propiedad intelectual en el sistema de
comercio multilateral, e impuso urbi et
orbi elevados y rigidos estandares de
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ciegos de Brueghel, porque cada uno sin duda tiene la mano en la mano del que le
precede, pero ninguno sabe a dénde van todos juntos”. La libertad del individuo,
en otros términos, es el contenido mismo del automatismo; esto nos mete de lleno en
el asunto de las patentes, como ese sintoma paradéjico del mercado mundial en el
que los distintos nombres del bien (la Libertad, la Justicia, el Progreso) operan como
vehiculos inconscientes de una operacion ciega e inhumana.

Como ha sugerido recientemente el economista marxista Rolando Astarita, el
actual debate por la liberacion de las patentes de las vacunas de covip-19 manifiesta
una contradiccién que atraviesa el sistema capitalista: “por un lado, el impulso de la
ciencia, y con ella de las fuerzas productivas, asociados a la investigacién fundamental
y el trabajo cientifico aplicado, y realizado de manera cooperativa. Por otro lado, la
I6gica de la ganancia y la creciente concentracion del capital”®. Las patentes son una
solucién de compromiso entre dos impulsos ciegos que el mercado pone a bailar
juntos, la competencia y el desarrollo tecnolégico. Nacieron con la burguesia como un
instrumento juridico necesario para proteger al mercado de si mismo, para garantizar
un automatismo de la competencia compatible en dltima instancia con el desarrollo
de la industria. Como han observado en primer lugar los economistas liberales, el
problema es que bajo la légica gravitacional de la competencia en el mercado no es
rentable invertir en ciencia y tecnologia (algo que sabemos de sobra quienes vivimos
gran parte de nuestra vida bajo gobiernos neoliberales). Esta es una de las principales
“fallas del mercado”, como las nombra por ejemplo Joseph Stiglitz?!, y la finalidad
expresa del sistema de patentes es “subsanar el mal funcionamiento del mercado que
resultaria en la falta de un ndmero suficiente de actividades de innovacién, al ofrecer
a los innovadores derechos exclusivos”??. En cierto sentido, podria decirse que el
sistema de patentes es un arma de la burguesia contra si misma, aunque mas correcto
es decir que cumple la funcién de un médico en la sala de tortura. Su razén de ser es
mantener con vida a la sociedad de mercado, evitando que la misma se autodestruya;
busca corregir la irracionalidad del mercado para hacerlo compatible con el modo de
produccién capitalista.

Lo que estd logrando el actual debate por la “liberacién” de las patentes de las
vacunas de covip-19 es sacar a la luz este trapito sucio de la economia politica que es
el automatismo. Lo que alli sucede es interesante, no tanto por los argumentos que
efectivamente se esgrimen de uno y otro lado, sino porque el tema pone el dedo en la
llaga de la racionalidad burguesa. Como observa Astarita, “la existencia de las patentes
cuestiona la teorfa —profundamente ideolégica— de la competencia perfecta, pilar
de la economia mainstream neocldsica”®. El hecho de que sea necesario un sistema
internacional de patentes en la era del mercado global, algo que defienden a capa 'y
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espada quienes se oponen a la mocién de India y Sudéfrica, demuestra la existencia de
un automatismo en el mercado que debe ser contenido politicamente. Sin embargo,
este saber no es nada nuevo. Es un secreto a voces de los académicos. Lo saben los
tedricos liberales después de Bentham; lo saben los tedricos criticos después de Marx;
lo saben los psicoanalistas después de Lacan; incluso lo saben perfectamente la omcy
la ompi; pero se trata de un saber que desmiente cotidianamente nuestra normalidad
capitalista. En si mismo, el sistema internacional de patentes es una gran “desmentida”
(Verleugnung) del automatismo que instaura el mercado, un intento (si bien fallido) de
mantener con vida el ensuefio burgués, esa fantasia homeostatica de un mercado de
los individuos libres*.

Como decia el psicoanalista Octave Mannoni, la férmula lingtiistica a través
de la cual se expresa por excelencia la operacion freudiana de la desmentida es “ya lo
sé, pero aun asi..."*, una férmula en la que resuena la razén cinica de Peter Sloterdijk:
“lo saben, pero lo hacen”. Si, sabemos que la tnica solucién a la pandemia es global,
pero vivimos en una sociedad de mercado que sigue una repeticiéon inhumana. Si,
sabemos que avanzamos a un punto de no retorno en la contaminacion del planeta,
pero la recursividad de todo el proceso se muestra imposible de detener, como un air
catastréfico que se actualiza todos los dias. El debate en la omc, en el contexto de la
pandemia, muestra esta irracionalidad inmanente a la racionalidad, su hilacha burguesa,
bajo una serie de razones igualmente utilitaristas que se rechazan mutuamente como
incompatibles.

Como capas de sinrazén que se depositan una sobre la otra, encontramos que
la defensa del sistema de patentes en el actual contexto de una emergencia sanitaria
global es irracional seglin los estandares de racionalidad de la sociedad burguesa,
porque atenta contra los principios fundamentales del bienestar y la autopreserva-
cién. La decisién de suspender temporalmente las patentes es compatible con los
principios fundamentales del utilitarismo y se encuentra avalada por los estatutos de
la omc; porque ya el Acuerdo de 1994 prevé una suspension legal temporaria de los
derechos de propiedad intelectual ante una emergencia sanitaria de esta magnitud. Sin
embargo, los paises productores de vacunas se niegan. En este punto, lo que explica el
tozudo rechazo a la mocién no es un conjunto ulterior de razones; o en todo caso las
razones que se invocan son vacias, un semblante de racionalidad que vela el ndcleo
irracional del modo de produccion capitalista. El caracter irrisorio de los argumentos
efectivamente esgrimidos en el debate —como por ejemplo la ausencia de estudios
previos que demuestren que las patentes son un obstaculo para el acceso universal
a los medicamentos y las vacunas contra el covip-19—, muestra que no se trata de
razones sino de repeticion. Por eso, la Gltima parte de este trabajo recurre a la obra
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de Jacques Lacan —en su lectura de Marx— para avanzar en una hipétesis sobre la
aparente irracionalidad de la racionalidad capitalista.

LA ORDEN CIEGA DEL AMO

Muchos han observado que a finales de los afios sesenta y comienzos de los afios
setenta Jacques Lacan intenté una lectura original de El capital de Marx, posibilitada y
mediada por los trabajos de Louis Althusser y “sus muchachos” en la Escuela Normal
Superior de Parfs (ens). En efecto, alrededor de Althusser en ese momento se reunia
una joven guardia de fil6sofos marxistas, entre ellos Alain Badiou, Jean-Claude Milner y
Jacques-Alain Miller, cuyos intereses, objeciones e ideas le marcarfan la cancha a Lacan
en los tumultuosos anos sesenta. Entre 1968 y 1972 Lacan se dedicé en su seminario
al montaje de una teorfa del discurso(s)*” que no solo entra en dialogo, sino que por
momentos reproduce la teorfa de los discursos propuesta por Althusser y elaborada
por algunos de sus discipulos. Lacan fue el primero en estar advertido de esta deuda
tedrica al afirmar que no introdujo su concepto de discurso(s) sino en una referencia
“a ese cuyas investigaciones, por qué no, y cuyo pensamiento me inspiraron, a saber,
Althusser”.

El 13 de noviembre de 1968 Lacan presenta su concepto de discurso como
una “funcion” que se ejerce “sin la palabra”®, y un afo méas tarde precisa que se
trata de “una estructura necesaria que excede con mucho a la palabra, siempre mas
0 menos ocasional”?. La teoria del discurso(s) apunta a mostrar que todo aquello
que los seres humanos hacemos con palabras (el pensamiento, el amor, la poesia, la
invencion, la politica, el trabajo) encuentra en la l6gica discursiva un orden inconsciente
de la causalidad, como “Otra escena” que “domina y gobierna todas las palabras
que eventualmente puedan surgir”'. Samo Tomsi¢ ha observado en The Capitalist
Unconscious (2015) que el concepto de “discurso” en Lacan se asemeja por momento
al de “modo de produccién” en Marx. Aunque quizas lo més correcto seria decir que
se confunde con el concepto de “nexo social” en las asf llamadas “nuevas lecturas de
Marx” (Backhaus, Heinrich, Postone, etc.); es decir, la forma estable de una relacion
contingente entre elementos heterogéneos (saber, valor, verdad, trabajo, etc.), que al
repetirse produce como efecto a la realidad, al mundo tal como lo conocemos.

Considerada como una “historiografia no narrativa” de Occidente,* la teorfa
lacaniana del discurso(s) establece que nuestras modernas sociedades occidentales
son el resultado de un cambio en el discurso dominante que se produjo alrededor
del siglo xvi, sobredeterminado por el desarrollo combinado de la ciencia moderna
y las relaciones capitalistas de produccién. Sin embargo, si Lacan ubica este cambio
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alrededor del siglo xvii, debemos cuidarnos de entender ese “alrededor” como el espacio
alrededor de la tierra o el tiempo alrededor de la caida de Constantinopla. ¢Cuando
comienzan ese tiempo y ese espacio? La mutaciéon del discurso puede rastrearse
hacia atrés en la historia, hasta la fundacién de las Universidades en el siglo xii y se
encuentra al mismo tiempo irrealizada, desarrollandose en este mismo momento. En
el curioso objeto matemdtico que Lacan inventa en 1969 para intentar formalizar su
teorfa del discurso —el “matema” de los cuatro discursos (figura 1)—, esta asombrosa
mutacion del nexo social se escribe como un “cuarto de giro” del “discurso del amo”
al “discurso universitario”.**

Discurso del amo
s, — §

=X

Discurso Universitario Discurso de la Histérica

=X =] 1=X+|

Discurso del analista

X |

rGurA 1. El matema de los cuatro discursos.

Mientras que el primero es el discurso del amo antiguo, el de la dominacién
tradicional que encontramos por ejemplo en el monoteismo, el patriarcado o el poder
soberano, el segundo formula la I6gica de la dominacién por abstracciones en la
modernidad capitalista. Pero lo importante, y en esto se juega el aporte de la teorfa
lacaniana al campo de la teorfa critica contemporanea, es la comprension de que el
normal funcionamiento del capitalismo descansa en la repeticién de este pasaje, del
amo antiguo al amo moderno, mediante un movimiento que parece suspendido en
el aire, congelado en un loop.
Consideremos primero la férmula del discurso del amo. Si bien la manera mas
habitual de leerla es desde el punto de vista del retorno de Lacan a Freud, como una
escritura algebraica del descubrimiento freudiano del inconsciente, no obstante Lacan
habilita en el Seminario 17 una lectura marxista de la férmula. Desde esta perspectiva,
el discurso del amo escribirfa (en el piso superior) la ley del valor en el mercado, 1a 5 | acan, £ seminario. Libro 17, I
l6gica repetitiva de las mercancias (S2) y el dinero (S1), junto a los efectos que produce reverso del psicoandlisis, 12.
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esta logica sobre el cuerpo social (en el piso inferior): el sintoma ($) y la plusvalia (a),
los dos grandes inventos que Lacan atribuye a Marx**. En el lugar de la produccién
(abajo a la derecha) se escribe el objeto a, la plusvalia, ese objeto-plus que el genio
de Marx logré reconocer a la vez como un menos (una falta) y un mds (un exceso)
con relacién al ordenamiento legal de las mercancias en el mercado mundial®>. Es
este objeto endemoniado lo que Lacan recupera en primer lugar de la critica de Marx
a la economia politica: el plus-valor, elevado al estatuto de causa del deseo en las
sociedades burguesas. Como objeto causa del deseo en el capitalismo, el plus-valor
pone en marcha toda la estructura productiva de la sociedad, atando el deseo humano
a la espiral enloquecida del capital, en un movimiento repetitivo que lo arrastra mas
alla del placer y del bien.

Consideremos ahora el discurso universitario. “Lo que se produce en el paso del
discurso del amo antiguo hasta el amo moderno, que llamamos capitalista”, comienza
argumentando Lacan, “es una modificacién en el lugar del saber”*®. En efecto, lo que
caracteriza al discurso universitario es un estado que podemos nombrar, con Alexandre
Kojeve, como “pseudodominio, que es en realidad una pseudoservidumbre, una
servidumbre sin amos”¥". Lo propio del capitalismo en su mutacién cognitiva es que el
poder cada vez mas se ejerce desde el semblante de un saber an6nimo o “todo-saber”:
el conjunto de las verdades formalizadas de la ciencia, ratios financieras, bases de datos,
algoritmos probabilisticos, registros financieros, protocolos internacionales, resultados de
experimentos, resultados de encuestas, historiales de navegacion, historiales médicos,
normativas vigentes, niveles de serotonina. Pero el secreto de este saber en el discurso
universitario, dice Lacan, su verdad oculta, es la orden ciega de un amo que, como
todo amo, no sabe lo que quiere. Gracias a su lectura de Marx, Lacan reconoce sin
ambages que el lugar de enunciacién del todo—saber es siempre el capital (S1), el dinero
convertido en capital. La verdad oculta en el ensuefio burgués es el interés abstracto
del capital, la tendencia permanente hacia la autovalorizacién. Estrictamente hablando,
no hay ningun interés privado, porque detras de cada interés aparentemente privado
de los individuos descansa el imperativo estructural del capital: producir plus—valor.
Como objeto causa del deseo inconsciente, el plus—valor es lo que buscamos con cada
inocente acto de intercambio, lo que deseamos en cada nuevo objeto de consumo;
y desde Freud sabemos perfectamente que el deseo puede conducirnos mas alla del
principio de placer, de la conservacion de la vida, de todas las coartadas de la razén
instrumental.
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SENTIR VERGUENZA

Lo que descubre Lacan leyendo a Marx es que en el corazén de la racionalidad
burguesa anida un empuje irracional, o racional en un sentido kantiano fuerte, en la
medida en que no se dirige a ninglin bien, no persigue la felicidad de los hombres ni
el bienestar general:

¢Quién puede, en nuestra época, sonar ni siquiera por un instante con detener el
movimiento de articulacién del discurso de la ciencia en nombre de cualquier cosa
que pudiera resultar de éI? Dios mio, ya se ha llegado a eso. Ya se ha visto adénde va
a parar todo esto, desde la estructura molecular hasta la fision nuclear.>

Lacan lo denuncia en este caso en la marcha suicida de la tecnociencia capi-
talista, pero podrfa decirse lo mismo de la absolutizacién del mercado. éQuién puede
sofar con detener el automatismo? La situacién actual en la que nos encontramos es
la ocasion para volver a hacernos estas preguntas. ¢Cémo quebrar la repeticion de lo
mismo? Nuestra experiencia del mundo al comenzar la tercera década del siglo xxi es
siniestra (Unheimlich), porque nos enfrenta con renovado espanto a cosas ya sabidas
desde hace mucho tiempo. Sabemos que el automatismo del valor es inhumano, no
porque atente contra la vida humana sino porque le es indiferente; que el plus—valor es
el objeto de deseo de los sujetos del mercado, y que como tal es capaz de conducirnos
mds alla del principio de placer; que avanzamos como los ciegos de Brueghel hacia
un futuro apocaliptico. Lo sabemos, pero aun asi...

Lo que deberia permitirnos un poco de seriedad en el andlisis, concluye Lacan
en la dltima clase del Seminario 17, no es un “saber vivir” ni mucho menos un “arte de
vivir” sino una “verglienza de vivir”: una verglienza que “se justifica por no morir de
vergiienza, es decir, por mantener con todas sus fuerzas un discurso del amo pervertido:
el discurso universitario”. En otro sitio he argumentado que tanto Marx como Lacan
hicieron de la verglienza una pasién revolucionaria*®, un afecto que raramente se
consigue en la normalidad capitalista; este nos descubre comprometidos hasta el alma
(en nuestro deseo, nuestra voluntad, nuestro goce) con la reproduccién del modo de
produccién, participes involuntarios de una comparsa suicida.

¢No es el actual debate en la omc una ocasién para sentir verglienza? Al
escuchar hablar a los representantes del poder politico, con su asombrosa vulgaridad
del pensamiento, defendiendo un ensuefio burgués del que se rien los propios liberales
(@l menos los tedricos serios, empezando por el propio Adam Smith), éno nos da
verglienza? “Nos vamos a morir todos”, dicen unos. “Va a desacelerar la inversién”,
contestan otros. Si tan solo pudiéramos avergonzarnos un poco, descubririamos tal vez
el conjunto de relaciones automaticas que organizan nuestra impotencia colectiva; y sin
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dejar de ser una apuesta perdida, la verglienza es un llamado a atravesar el semblante
de racionalidad en las sociedades burguesas, rasgunando las piedras del utilitarismo,
hasta llegar a percibir la orden pura del capital como verdadero lugar de enunciacién

del saber: iMds! iUn esfuerzo més!
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