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De la modernidad a la mierdandad*

D a n y - R o b e r t  D u f o u r * *

Universidad de París 8, París, Francia

De la modernidad a la 
mierdandad

En este artículo parto de la reflexión 
sobre dos textos del filósofo y mé-
dico Bernard de Mandeville en los 
cuales estaría configurado lo que 
denomino el “software del capi-
talismo”, que, junto al diagnóstico 
realizado por Freud hace cien años 
del malestar de la cultura, permite 
comprender el riesgo que tiene la 
sociedad actual, posmoderna, de 
cambiar completamente lo que 
llamamos humano. La expansión 
de la pulsión de muerte y la caída 
de los regímenes alternativos al 
capitalismo, junto a una crítica de 
la división de saberes, que favorece 
la razón instrumental en detrimento 
de la razón sintética y crítica, me 
lleva a plantear que los pensadores 
en ciencias humanas y sociales 
estamos encerrados en nuestras 
disciplinas y no logramos compren-
der el posible final cercano de la 
aventura humana. El psicoanálisis 
debe interpretar su partitura en esta 
sinfonía de la última oportunidad, 
para evitar ser reemplazado por 
terapias comportamentales, mos-
trando que si bien hay una línea 
de bajo disarmónica que busca la 
muerte, hay otra, armónica, que 
busca la vida.

Palabras clave: Bernard de Mandevi-
lle, modernidad, posmodernidad, 
humano, capitalismo.

From Modernity to 
Shitnity

The starting point of this article 
is a reflection on two texts of the 
physician and philosopher Bernard 
de Mandeville base for what I call 
the “software of capitalism”. This, 
together with the diagnosis made by 
Sigmund Freud a hundred years ago 
about civilization and its discon-
tents, allows us to understand the 
risk of today’s postmodern society 
of completely changing what we 
call human. The expansion of the 
death drive and the fall of regimes, 
alternative to capitalism, together 
with a criticism of the division of 
knowledge that favors the instru-
mental reason to the detriment of 
synthetic and critical reason, leads 
me to suggest that the thinkers 
in human and social sciences are 
locked in our disciplines and do 
not manage to understand the pos-
sible near end of human adventure. 
Psychoanalysis must interpret its 
score in this symphony of the last 
chance to avoid being replaced by 
behavioral therapies, showing that 
although there is a disharmonic 
bassline that seeks death, there is 
another one, a harmonic one, that 
seeks life.

Keywords: Bernard de Mandeville, 
modernity, postmodernity, human, 
capitalism. 

De la modernité à la 
merdonité

Dans cet article, je pars de la 
réflexion sur deux textes du phi-
losophe et médecin Bernard de 
Mandeville dans lesquels se confi-
gurerait ce que j’appelle le « logiciel 
du capitalisme », qui, avec le dia-
gnostic posé par Freud il y a cent 
ans du malaise de la culture, permet 
de comprendre le risque que la 
société postmoderne d’aujourd’hui 
a de changer complètement ce 
que nous appelons l’humain. L’ex-
pansion de la pulsion de mort et 
la chute des régimes alternatifs au 
capitalisme, ainsi qu’une critique du 
partage des savoirs, qui privilégie la 
raison instrumentale au détriment 
de la raison synthétique et critique, 
me conduisent à suggérer que les 
penseurs des sciences humaines et 
sociales sommes enfermés dans nos 
disciplines et ne comprenons pas 
le possible fin prochain de l’aven-
ture humaine. La psychanalyse 
doit jouer sa partition dans cette 
symphonie de la dernière chance 
au risque d’être remplacée par 
des thérapies comportementales, 
comme une voie possible pour 
faire entendre que, dans ce qui se 
joue au plus profond de la psyché 
humaine, il est certes une ligne de 
basse inharmonique qui veut la 
mort, mais qu’il en est une autre, 
harmonique, qui veut la vie.

Mots-clés : Bernard de Mandeville, 
modernité, postmodernité, humain, 
capitalisme.
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“Es fama que el dinero que el diablo obsequia a las 
mujeres con quienes tiene comercio se muda en 

excremento después de que él se ausenta”.

Sigmund Freud

El filósofo y médico de las pasiones Bernard de Mandeville (1670-1733) 
escribió en 1714 dos textos que considero como nada menos que el software 
del capitalismo, ese sistema que ha tomado el riesgo extremo de cambiar 
completamente al humano y al mundo. 

El primero de estos textos es La fábula de las abejas, que sustenta la siguiente 
máxima: “Los vicios privados hacen la virtud pública”, lo que significa que hay que 
dejar ir las pulsiones, sobre todo de avidez, hasta su finalidad para que se cree 
riqueza en algunos antes de que escurra enseguida sobre los otros. El segundo se 
llama Investigaciones sobre el origen de la virtud moral. Lo saqué hace dos años del 
olvido en el que había caído1. Contiene un manual de instrucciones políticas sobre 
una idea escandalosa: es necesario y basta con confiar la dirección del mundo a los 
peores entre todos los hombres (“the very worst of them”). No hay duda de que se les 
llamaría hoy perversos. 

Mandeville sostuvo aquí que este era el “verdadero plan de Dios”. Aquel que 
vuelve obsoletos los planes anteriores que se le atribuían indebidamente. Fuera con 
los santos: fracasaron en salvar a los hombres como se quería creer hasta entonces. 
Fuera con la idea de comprimir el mal a su nivel mínimo a fin de elevar el bien a su 
nivel óptimo: después de la caída, después de la expulsión del jardín del Edén, no hay 
nada más que el mal sobre la tierra. Nuestra única opción es, entonces, apostar no 
por los menos peores, los santos, sino por los peores entre los hombres, los perversos. 
Pues solo ellos podrán producir riqueza desvergonzadamente en beneficio propio y 
que los demás extraigan más o menos provecho de ello. Por tanto, hay que agradecer 
a Dios, quien no por nada permitió que los hombres fueran viciosos. Pues de sus vicios 
puede surgir la única virtud a la cual pueden pretender todavía los hombres: la riqueza. 
Ahí está el anuncio de un mundo muy diferente. Un mundo donde finalmente solo 

1.	 Dany-Robert Dufour, Baise ton prochain. 
Une histoire souterraine du capitalism 

(Arlés: Actes-Sud, 2019). Allí cito la 
nueva traducción de Bernard Mandeville, 

“Enquiry into the origin of moral virtue”, 
en The Fable of the Bees or Private Vices 

(Oxford: Édition F.B. Kaye, Clarendon 
Press, 1924). Puede consultarse en español 

Bernard Mandeville, “Investigaciones 
sobre el origen de la virtud moral”, 

en La Fábula de las abejas o los vicios 
privados hacen la prosperidad pública 

(Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 2001), a partir del facsímil 

de la edición de 1729. Traducción 
de José Ferrater Mora y comentario 

crítico y explicativo de F. B. Kaye.
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los perversos resultan capaces de deleitar a Dios. Dicho de otra manera, de hacerlo 
gozar. En efecto, solamente ellos pueden llevar el mundo terrenal, este mundo caído, 
hacia “una felicidad temporal”, transformándolo así en un cuasiparaíso en la tierra. 

*
Ahora bien, hacer gozar a Dios es hacer gozar a su mundo. Deberíamos ganar 

ahí todos, puesto que así este mundo debería salir del estado de penuria en el que se 
ha encontrado desde siempre para ir hacia la abundancia. El estado de penuria, o de 
escasez, esta situación en donde no hay suficientes bienes producidos para responder 
a todas las necesidades de la población, provoca “la guerra de todos contra todos”, 
lo que fue el tema del ensayo de Thomas Hobbes, el Leviatán (1651), que Mandeville 
había leído y comentado en los diálogos que componen La fábula de las abejas. 

Henos aquí, entonces, en una situación en la que, como el perverso sexual 
que esconde el agujero de la mujer recubriéndolo con un fetiche en forma de pene, 
el perverso capitalista esconde así el agujero del mundo —su falta, la penuria perma-
nente— poniendo sobre este su superfetiche, el dinero, el equivalente general que 
permite comprar todo —incluyendo todos los goces—.

No es de sorprenderse que, después de haber presentado un plan así, 
Mandeville haya recibido el apodo de “Man Devil” (“el hombre del diablo”) por su 
época aterrada. Y, sin embargo, el plan de Mandeville ha sido exitoso más allá de 
cualquier medida.

*
El perverso de Mandeville, el peor entre los hombres, no quiere solamente poner 
un fetiche en forma de pipí o de lo que sea sobre el sexo de las mujeres, sino que 
también, y, sobre todo, quiere poseer negocios cada vez más grandes, cosechar todos 
los beneficios, dominar e instrumentalizar a los otros, gobernar con facilidad, aunque 
sea abusando de los demás, ya que, a fin de cuentas, es por su propio bien.

En fin, este perverso mandevilliano no desperdicia su talento extenuándose 
con banales jueguitos sexuales, pues es capaz de ver mucho más lejos que la punta de 
su pene. ¿Por qué razón se limitaría a sus genitales cuando puede gozar sin límite 
de toda la tierra y follarse al mundo entero?
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*
Es preciso acordarse aquí de la nota de Lacan acerca del perverso: 

“[...] el goce al que apunta [el perverso] es el del Otro”.2

La cuestión del goce del perverso debió haber preocupado lo suficiente a Lacan para 
que volviera a esta en el seminario De un Otro al otro (1968-1969)3, impartido dos años 
después de La lógica del fantasma y dedicado a la neurosis y la perversión. Replanteará 
la cuestión de la posición del sujeto en la perversión, ya que el perverso no se conforma 
con el fantasma. Lacan argumenta que lo que su fetiche le permite es creerse al servicio 
del goce del Otro. Por eso Lacan cuestiona lo que comúnmente se dice, a saber, que 
el perverso apunta solamente a su propio goce sin tomar en consideración ni al otro 
(su o sus parejas), ni al Otro (Dios, la ley, el mundo, la discursividad…). Ciertamente, 
respecto al otro, el perverso solo busca instrumentalizarlo en su propio goce. Pero, con 
respecto al Otro, hace una cosa completamente distinta. En la sesión del 26 de marzo 
de 1969, Lacan afirma así que: “La función del perverso [...], lejos de estar fundada 
sobre cierto desprecio del Otro, [...] es de otro modo rica […]. El perverso es aquel 
que se consagra a obturar este agujero en el Otro”4. 

Entonces, si el perverso instrumentaliza al otro (su pareja), es de hecho para 
instrumentalizarse mejor, a sí mismo y a este otro, a favor del mayor goce del Otro 
(Dios, la ley…). El perverso es, por tanto, aquel que se vive y se desvive por el goce del 
Otro, para que este Otro exista plenamente, no barrado, no descompletado, pleno. En 
fin, se ofrece a suplementar al Otro para que este resplandezca en toda su plenitud.

De allí se explica la increíble capacidad del perverso de esquivar la ley o desviarla 
para su beneficio con un aplomo que desconcierta (y fascina) a los neuróticos. Pues, 
para él, cada desvío de la ley que comete solo cuenta como un nuevo artículo de esta 
ley. Instituye algo así como una nueva ley, una ley sadiana, hecha de transgresiones 
permanentes. Esta ley ya no enuncia la regla común, sino que tiene el catálogo de 
excepciones a la regla.

Así funciona el discurso perverso capitalista: su enunciador pretende salvar al 
mundo de la penuria que amenaza, produciendo cada vez más, con el ojo derecho 
clavado en el volumen de su fortuna y con el izquierdo sobre el indicador de producción 
económica: el pib. A lo que apunta es a su riqueza infinita para salvar al mundo. Si 
debe sacrificar de paso una parte de la población, o practicar el robo y la mentira, si 
contamina a la redonda, si se abandona a la lujuria y al lujo extravagante, no es sino 
para realizar el verdadero plan divino y salvar al mundo de la falta. 

2.	 Léase la traducción inédita de la lección 
del 30 de mayo de 1967. Jacques Lacan, 

Seminario 14. La lógica del fantasma (1966-
1967). Traducción Pio Eduardo Sanmiguel. 

Disponible en: https://www.analitica-
apb.com/la-logica-del-fantasma, p. 333.

3.	 Jacques Lacan, El seminario. Libro 
16. De un Otro al otro (1968-1969) 

(Buenos Aires: Paidós, 2008).

4.	 Ibíd., 230-231.

https://www.analitica-apb.com/la-logica-del-fantasma
https://www.analitica-apb.com/la-logica-del-fantasma
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*
Dije más arriba que “el perverso capitalista esconde el agujero del mundo —su falta, 
la penuria permanente— poniendo allí el superfetiche dinero”. Ahora agrego esto: “y, 
al hacerlo, cubre el mundo de mierda”.

Porque el dinero es mierda. Es mierda porque la mierda es dinero.
Resalto esta ecuación de la analítica freudiana de la fase llamada sádico-anal, 

en donde se origina toda perversión. Esta viene después de la llamada fase oral y 
se caracteriza, dijo Freud, por el hecho de que el dilema (objetal) entre retención y 
evacuación de la mierda se puede expresar bajo la forma de una elección entre rechazo 
y don de este “objeto”. Allí, el sujeto puede imprimir sin prisa su marca subjetiva: 
dará… si así lo quiere. Es precisamente esta alternativa “doy, si quiero” / “conservo, 
si quiero” la que instala al infante en la posición sádico-masoquista y lo define como 
perverso polimorfo, dotado como tal de un poder de influencia sobre el otro. El infante 
será sádico al utilizar este poder contra el otro desarrollando un chantaje al dar. Y será 
masoquista cuando no pueda llevar a nadie a su juego y se vea obligado a devolver 
este poder contra sí mismo. 

Todo el genio de Freud se expresa aquí: entendió que es a partir de esta 
negociación arcaica que se originan todas las negociaciones humanas. En la base, la 
mierda. A la salida, el dinero. 

La relación entre estas dos materias se entiende perfectamente cuando Freud 
escribe: 

Las relaciones entre los complejos aparentemente dispares del interés por el dinero y la 
defecación se manifiestan en abundancia. […] Siendo el excremento su primer regalo, 
[el infante] transfiere fácilmente su interés por esta materia nueva que, en la vida, se le 
presenta como el regalo más importante. […] El interés centrado en el excremento se 
desplaza en interés por el regalo, y luego por el dinero.5

La mierda es, entonces, el otro equivalente general, en este caso arcaico, 
de todas las transacciones, primer término y, por qué no, horizonte último de los 
asuntos humanos. Ya sea que se trate de transacciones económicas o de intercambios 
discursivos. 

No es en todo caso una coincidencia si todos los buenos manuales de crimi-
nología señalan que el ladrón restituye frecuentemente un buen zurullo en la caja 
registradora a cambio del dinero que se robó. No hace sino volver al fundamento del 
intercambio. 

5.	 Citas extraídas de Sigmund Freud, 
La vie sexuelle (1917) (París: puf, 
2002) y de Névrose, Psychose et 
Perversion (1908) (París: puf, 2002). 
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Mi mierda por un regalo. Luego, ese regalo por otro objeto. Luego ese objeto 
por dinero. Todo designa el objeto de esta fase como el punto a partir del cual los 
hombres intercambian. Es ahí donde se funda la economía de mercado.

La misma estructura está en la economía discursiva. Que la palabra mierda 
usada como interjección conserve universalmente, en tantas lenguas y sea cual sea el 
rango social y las conveniencias, este valor eficaz que puede brutalmente aumentar las 
apuestas verbales o frenarlas en seco, dice suficiente de su fuerza perlocutiva: la tiene del 
objeto mismo que da su origen (y puede así poner fin) a todos los comercios verbales. 
Representa de cierta manera, ante el fracaso por encontrar la palabra adecuada, el 
recurso al equivalente general arcaico ante el cual todos, sean quienes sean, son iguales.

Es la razón por la cual puedo decir que el perverso capitalista esconde el 
agujero del mundo poniendo sobre este el superfetiche del dinero y que, al hacerlo, 
cubre el mundo de mierda.

Esto se puede decir de otra manera.
A medida que aumentan el volumen de su fortuna individual y el indicador de 

producción económica del país, el pib, el mundo se cubre de basura y desechos 
de todo tipo. El mundo, en esta lógica, no puede sino volverse inmundo. 

Mandeville en su proyecto de hacer de los perversos capitalistas los peores entre 
los hombres, los únicos que pueden hacer gozar a Dios y al mundo, solo olvidó este 
detalle. El goce limita con la muerte, cualquier yonqui se los dirá. El paraíso anunciado, 
que implica el sacrificio de sectores enteros de la población y contaminaciones múltiples, 
es un infierno. Dicho de otra manera, la explotación a ultranza del mundo, inherente 
al proyecto capitalista, implica la destrucción del mundo.

*
Siempre me ha sorprendido el avance que el arte, desde que no sea financiero, podía 
tomar sobre el pensamiento discursivo. Este requiere siempre largas explicaciones y 
cadenas de conceptos para formular la menor de las proposiciones. En cambio, el arte, 
cuando no se conforma con pretender decir algo (actuando, por ejemplo, la comedia 
de la subversión), puede ir directo al grano. 

Pienso en la máquina creada por el artista belga Wim Delvoye (2000), titulada 
Cloaca. Es una metáfora perfecta de esta conversión de la mierda en dinero y del dinero 
en mierda que se encuentra en el núcleo del capitalismo. El motor de Delvoye, además 
de ser una verdadera máquina industrial como se encuentra en todas las fábricas, revela 
simplemente la promesa alquímica planteada por el capitalismo: la conversión de la 
mierda en oro y viceversa.
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Cloaca es efectivamente una máquina que produce mierda, pero costosa, y 
que, además, hace dinero. Existen ocho versiones de esta obra tan irónica. La primera 
es una máquina enorme de doce metros de largo, tres metros de ancho y dos de alto, 
que se presenta como un tubo digestivo humano gigante y funcional. Está compuesta 
por seis campanas de vidrio, que contienen líquidos marrones saturados de enzimas, 
bacterias, ácidos, etc. Estas campanas están unidas entre sí mediante tubos, mangueras 
y bombas. Controlada por computadora, la máquina se mantiene a la temperatura del 
cuerpo humano (37,2 °C) y digiere alimentos proporcionados, suministrados por un 
servicio de banquetería (y en ocasiones por grandes chefs) con el fin de producir, al final 
de un ciclo de aproximadamente una jornada, excrementos que son luego envasados 
al vacío y marcados con un logo que imita a los de Ford y Coca-Cola. 

figura 1. Logo Cloaca, de Wim Delvoye.

Entre las ocho máquinas, se encuentra la Turbo (digestión rápida), la Mini (para 
poco apetito) y también la Personal Cloaca que es vegetariana. Cada mierda producida 
es vendida al salir de la gran máquina cloacal —un zurullo costaba alrededor de 1000 
dólares la pieza al principio—; la marca de los 10.000 usd fue superada en el 2010. No 
hace falta decir que los compradores más sagaces conservan cuidadosamente su zurullo 
con la esperanza de verlo constituirse como la base sólida de una espiral especulativa. 
Pero eso no es todo, pues Cloaca funciona como una empresa financiera en el sentido 
de que su propietario, Wim Delvoye, emite bonos sobre esta. Así, Cloaca cotiza en 
bolsa y los bonos generan dividendos anuales para sus titulares.

Al analizar el mercado del arte, me di cuenta de que, si uno compra una obra que 
uno pone en un contexto favorable, especialmente desde el punto de vista de las ex-
posiciones, se obtendrá necesariamente una plusvalía de veinte por ciento al cabo de 
tres años. Lo que yo propongo a los coleccionistas es, entonces, generar una plusvalía 
máxima comprando mierda.6 

6.	 Laurence Dreyfus, “Entretien avec Wim 
Delvoye”, en Hors d’œuvre: ordre et 
désordres de la nourriture (Bordeaux: 
Fage éditions, 2004), 109-113.
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Wim Delvoye, gran emprendedor, logró poner una trampa a aquellos capitalistas 
y, sin embargo, perversos que especulan en el arte, es decir, algunas de las personas 
más ricas y poderosas de este mundo7.

*
Unas palabras más acerca del arte contemporáneo. Del cual resumiré, abusivamente, 
la historia en dos tiempos.

Al inicio estuvo marcada por el famoso orinal bautizado Fuente en 1917. El 
gesto de Duchamp fue tan subversivo que conmocionó a los artistas. Al punto que, 
durante un siglo, estos se vieron casi condenados a duplicar o a repetir de todos los 
modos y tonos posibles el gesto duchampiano, en ocasiones hasta la indigencia (incluso 
Boltanski llegó a “instalar” en el Grand Palais de París un montón de ropa usada que 
supuestamente hacía alusión a la Shoah). Esto desencadenó, en 1997, la ira saludable 
de Jean Baudrillard: “El arte contemporáneo apesta”8.

Luego, se hizo Cloaca en el 2000. Que considero como una reanudación y un 
desplazamiento de Fontaine. Reanudación, ya que es la misma cosa en el sentido de 
que estos dos objetos —Fontaine y Cloaca— muestran la misma ironía apoyándose 
sobre las mismas “materias”. Y es, sin embargo, lo contrario, puesto que Fontaine es 
un ready-made, es decir, un simple objeto manufacturado privado y desprovisto de 
su función utilitaria, mientras que Cloaca es una máquina industrial muy compleja 
construida especialmente para condensar todas las significaciones posibles (orgánicas, 
industriales, financieras…). Tanto así que se convierte en una metáfora absoluta de la 
actividad humana en un tiempo t. 

A tal punto que Delvoye pudo decir de Cloaca que era el único retrato que 
podía hacer del hombre actual9.

En fin, Cloaca también dice: “¡A la mierda con Duchamp y sus epígonos!”. Es 
decir, aquellos que se dedicaron durante un siglo a la copia indefinidamente del acto 
subversivo de Duchamp. A aquellos que creyeron, o quisieron creer, o quisieron hacer 
creer, según Baudrillard10, que “cualquier mediocridad [podía] sublimarse pasando al 
segundo e irónico nivel del arte”. Ahora bien, continúa Baudrillard, “era tan mala e 
insignificante en el segundo nivel como en el primero”. No fue más que una mediocridad 
a la segunda potencia.

Mierda, entonces, para Duchamp, lo cual es un bello homenaje y una manera 
de despedirse, pues Cloaca revela que es posible superar el humor de colegial a fin de 
cuentas de Duchamp (como ponerle un bigote a la Mona Lisa), y alcanzar un auténtico 

7.	 Ver el artículo de Aurélie Bousquet, 
“Wim Delvoye. Super Entrepreneur”, 

en wimdelvoye.be. Disponible 
en: https://wimdelvoye.be/

medialibrary/0e3a7d67-8174-34cd-a38a-
32025fd2803d.pdf?download=true

8.	 Jean Baudrillard, Le complot de l’art (París: 
Sens & Tonka, 1997). Hay una reedición 

del artículo publicado bajo el mismo 
título en Libération de 20/05/1996.

9.	 Leer la excelente entrevista con Wim 
Delvoye hecha por Catherine Joye-
Bruno, “Le seul portrait que je sais 

faire d’un être humain, c’est Cloaca”, 
Psychanalyse nº. 29, 1 (2014): 117-129.

10.	Baudrillard, Le complot de l’art.

https://wimdelvoye.be/medialibrary/0e3a7d67-8174-34cd-a38a-32025fd2803d.pdf?download=true
https://wimdelvoye.be/medialibrary/0e3a7d67-8174-34cd-a38a-32025fd2803d.pdf?download=true
https://wimdelvoye.be/medialibrary/0e3a7d67-8174-34cd-a38a-32025fd2803d.pdf?download=true
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arte de segundo nivel. Uno en donde el mundo está metaforizado —he ahí lo que 
deja infinitamente mucho que pensar—.

*
Wim Delvoye, grandioso emprendedor, fabricó una máquina que muestra, con una 
gran rigurosidad metafórica, a dónde se dirige el mundo tres siglos después de que 
este grandioso programa haya sido lanzado. La tierra no puede más. Está en vía de 
convertirse en una cloaca. No cesa de emitir inquietantes síntomas de agotamiento: 
reducción considerable de la diversidad de las especies, riesgo aumentado de pan-
demias y propagación viral, agotamiento de los recursos naturales, contaminaciones 
irreversibles diversas que manchan el mundo y se acumulan poco a poco, riesgo 
nuclear mayor, envenenamiento inexorable del aire y del agua, cambio climático con 
consecuencias catastróficas ya visibles, aparición de nuevas poblaciones en peligro 
como los refugiados climáticos y los migrantes que huyen de la guerra.

*
Los clínicos han constatado que, la mayoría de las veces, la perversión constituye la 
última defensa contra la psicosis. Dicho de otra manera: cuando esta defensa cede, 
el sistema mismo se vuelve psicótico. Este es el caso hoy. La represa cede. Se percibe 
claramente esta ruptura al caer en cuenta de que la promesa hecha por el capitalismo 
se está invirtiendo: debíamos ganar cada vez más hasta alcanzar la abundancia; estamos 
perdiéndolo todo. Este simple rasgo es la señal más indiscutible de la presencia de 
un delirio en el discurso del capitalismo y de la incapacidad de contenerlo. Estamos 
de hecho ante la presencia de un delirio auténtico si los fines alcanzados resultan 
exactamente contrarios a los que se habían anunciado.

Parece que el capitalismo, fundado sobre la promesa de alcanzar la riqueza 
infinita en un mundo finito, solo puede cumplirla destruyendo el mundo. Este sistema, 
que se ha vuelto loco, funciona finalmente tan bien, a la manera de una reacción en 
cadena, que ya nadie sabe cómo detenerlo, al punto que está consumiendo todo: las 
subjetividades, las socialidades, el medio ambiente. Y a nosotros con él. 

*
Lo he dicho: el software mandevilliano que dio origen al capitalismo moderno contiene 
esta propensión a la ilimitación destructora de la civilización. Pero el turning point se 
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produjo hacia 1980, con el triunfo de las tesis neoliberales de la llamada escuela de 
Chicago (dirigida por Milton Friedman y Friedrich Hayek), que se traduce en la llegada 
al poder de Margaret Tatcher en Inglaterra y de Ronald Reagan a los Estados Unidos 
y el advenimiento del capitalismo financiero movido por la pleonexía (“cada vez 
más”)11. El filósofo Jean-François Lyotard había sentido venir este punto de inflexión 
en la cultura, al hablar, en La condición postmoderna (1979), de un cambio de época: 
el fin de la modernidad y la entrada a la posmodernidad, caracterizada por el final 
de los grandes relatos, tanto antiguos como modernos. Un pasaje que vuelve caduco 
el requerimiento contenido, según diferentes modalidades, en todos estos grandes 
relatos: la sustracción de goce12.

Poco después, en 1981, Michel Leiris, el inmenso escritor, constataba igualmente 
un cambio de época. Pero allí donde el filósofo veía el paso de la modernidad a la 
posmodernidad, el poeta, amigo de Lacan y experto en juegos de lenguaje, anunciaba 
la transformación de “la modernidad en mierdandad”13. Extraordinaria clarividencia 
resumida en una palabra: desde hace cuarenta años lo he dicho, ya nada es obstáculo 
para este devenir inmundo del mundo.

Hace alrededor de cien años, Freud diagnosticaba un malestar en la civilización. 
Conviene revisar el diagnóstico, pues, desde entonces, el mal se ha agravado. Hoy, la 
pulsión de muerte se ha expandido en el mundo. Es inútil. Todos los regímenes que 
se constituían como una posible alternativa al capitalismo se derrumbaron o fueron 
desacreditados. 

Ciertamente, es preciso tomar sin demora el riesgo de lo humano, es decir, 
exaltar el desafío de la vida, pero esto no será posible sin una profunda reforma del 
entendimiento. Porque nuestro pensamiento está siniestrado. Socavado por la división 
de saberes que se instaló en favor de la razón instrumental exigida por el capitalismo 
para mayor eficacia productiva y pragmática, pero olvidadiza de la razón sintética y 
crítica que permite pensar el todo. Por eso, la mayoría de los pensadores en ciencias 
humanas y sociales son hoy sabedores ciegos, encerrados cada uno en su disciplina, 
incapaces de ver lo que el común de los hombres puede ver: el posible final próximo 
de la aventura humana. Porque vivimos no solamente en la economía de mercado, 
sino también en muchas otras economías humanas: la economía política, la economía 
simbólica, la economía semiótica y la economía psíquica. Pero estas economías, aunque 
cada una posee su propia lógica, están vinculadas. 

Dicho de otra manera, si se presenta algún cambio en alguna, se producen, 
por efecto dominó, alteraciones en las otras. Creo haber mostrado en mis trabajos 
anteriores que cambios en la economía de mercado (la desregulación con miras a 
liberar el funcionamiento pleonéxico) conllevan efectos en la economía política (la 

11.	Dany-Robert Dufour, Pléonexie [dict: 
“Vouloir posséder toujours plus”] 

(Lormont: Le bord de l’eau, 2015).

12.	La expresión es de Lacan, de la sesión 
del 12 de abril 1967 del Seminario 

14. La lógica del fantasma, 254.

13.	Michel Leiris, “Modernité, 
merdonité”, en La nouvelle revue 

française, nº. 345 (1981): 1-131.
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obsolescencia del gobierno y la aparición, en su lugar, de la gobernanza neoliberal 
movida por una competencia feroz entre intereses opuestos). Lo cual, a su vez, provoca 
mutaciones en la economía simbólica (la desaparición de la autoridad del pacto social 
y la aparición de grupos ego-gregarios, identitarios y comunitarios) y transformaciones 
profundas en la economía semiótica (transformaciones en la gramática, base de la 
lógica, y alteraciones semánticas de tipo sofístico). Esta reacción en cadena termina 
produciendo efectos considerables en una economía a priori resguardada porque está 
bien enterrada en cada uno de nosotros: la economía psíquica. Porque esta empieza 
entonces a funcionar ya no con la simbolicidad, sino con la pulsionalidad. Y, al final de 
la carrera, esta propagación se salda mediante el desordenamiento de la economía de 
lo vivo debido a la sobreexplotación de los recursos y a las contaminaciones de todo 
tipo. Los síntomas de este desordenamiento son cada vez más numerosos y evidentes: 
reducción considerable de la diversidad de especies, riesgo aumentado de pandemias y 
de propagación viral, agotamiento de los recursos naturales, envenenamiento inexorable 
del aire, del agua y de la tierra, cambio climático con consecuencias catastróficas cada 
vez más presentes. 

No conseguiremos exaltar el desafío de lo humano —prolongar tanto como sea 
posible la aventura humana— sin rearticular de manera perenne todas estas economías. 
Todas, comenzando por la economía psíquica. El psicoanálisis tiene, por tanto, algo 
que decir en este historial desafío.

Esa es una apuesta decisiva. En primer lugar, para el mismo psicoanálisis. 
Porque si este no interpreta su movimiento y participa en esta sinfonía de la última 
oportunidad, corre el riesgo de verse cada vez más marginalizado y reemplazado por 
terapias comportamentales y demás, sostenidas por el mercado de las industrias del 
psiquismo, que elogian la adaptación al mundo neoliberal —el mismo que destruye 
el mundo—. Luego, para la humanidad. Es tarea del psicoanálisis escuchar que, en 
aquello que suena en lo más profundo de la psique humana, hay ciertamente una línea 
de bajo inarmónica que quiere la muerte, pero que hay otra, armónica, que quiere la 
vida14. Todavía hay que hacerla escuchar. 
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