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The heroic growth of the older adult in David Lynch's The Straight Story.

Abstract
In this article we will analyse the psychic evolution of the older adult from the manifestation of bodily illness by
means of textual analysis, following the method of analysis of Jesús González Requena, of the film A True Story
by David Lynch. From the book The Unconscious Image of the Body by Françoise Dolto, we will study the repre-
sentation of the unconscious image of the protagonist's body, such as his lawnmower, and the stops it forces him
to make as symbolic castrations. From Dolto's proposal we will go through the remains of the process of deve-
lopment of subjectivity with some of the stages proposed by Joseph Campbell in his book The Hero with a Thou-
sand Faces. Psychoanalysis of myth, assessing its presence in the journey of our protagonist and its transforma-
tive effect. We will review the castrations necessary for the construction of the child's self and their continuity in
the spiritual elaboration in the older adult, which are those that allow him to unify the body schema with the
unconscious image of the body, as well as to carry out the necessary experiences to accept his decadence.
Moreover, at the centre of the film we find a primordial scene, the core of the human psyche, which will change
the image of the lawnmower and will contribute to enhance the psychic journey of our hero.
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Resumen
En el presente artículo analizaremos la evolución psíquica del adulto mayor a partir de la manifestación de la
enfermedad corporal mediante el análisis textual, siguiendo el método de análisis de Jesús González Requena,
de la película Una historia verdadera de David Lynch. A partir del libro La imagen inconsciente del cuerpo de
Françoise Dolto, estudiaremos la representación de la imagen inconsciente del cuerpo del protagonista, como su
máquina cortacésped, y las paradas que ésta le obliga a realizar como castraciones simbolígenas. A partir de la
propuesta de Dolto iremos recorriendo los restos del proceso de desarrollo de la subjetividad con algunas de las
etapas que propone Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, valorando su
presencia en el viaje de nuestro protagonista y su efecto transformador. Repasaremos las castraciones necesa-
rias para la construcción del yo del niño y su continuidad en la elaboración espiritual en el adulto mayor, que son
las que le permiten unificar el esquema corporal con la imagen inconsciente del cuerpo, así como realizar las
experiencias necesarias para aceptar su decadencia. Además, en el centro del filme encontramos una escena
primordial, núcleo del psiquismo humano, que cambiará la imagen de la cortacésped y contribuirá a potenciar el
trayecto psíquico de nuestro héroe.

Palabras clave: Imagen inconsciente del cuerpo. Vejez. Castración. Escena primordial. Análisis textual. Consciencia.
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Una persona mayor se cae

Un adulto de 73 años se cae estando solo en la cocina de su casa. 

el médico le dice que su cuerpo no aguantará mucho si no cambia de
hábitos. 

en una situación semejante, qué hacer. Cuando su cuerpo manifiesta
síntomas agudos o crónicos de enfermedad, ¿cómo se sienten un hombre
o una mujer de edad avanzada? ¿Qué hacer cuando su cuerpo da señales
de que no puede más y que la muerte se acerca? 

Tras la caída, la vida sigue y alvin ha de lidiar con un cuerpo enfer-
mo, mostrándole que ya no podrá seguir viviendo como lo hacía antes.

La muerte es nombrada por el médico y alvin tendrá que asimilar el
reto que aquella enuncia. Françoise Dolto sostiene en La imagen incons-

ciente del cuerpo que “nada es únicamente orgánico en el ser humano, todo
es también simbólico”1, todo pasa por la palabra y la representación sim-

bólica de la experiencia vivida. Por otra parte, la medicina psico-
somática y también la oriental –tibetana, china o ayurvédica–,
tienen claro la unión estrecha entre el cuerpo y la mente.

1 DOLTO, F. (1986). La imagen
inconsciente del cuerpo. Paidos, Bar-
celona, p. 143.

04.Maria Sanz.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  19:59  Página 62



El crecimiento heroico del adulto mayor en Una historia verdadera

63
t f&

alvin, tras recibir el diagnóstico del doctor y rechazar la ayuda que
éste le ofrece, decide seguir con su vida, como si nada hubiera pasado.
eso sí, a partir de ahora caminará con dos bastones.

en la cocina, cuenta a su hija que el médico le ha dicho que vivirá cien
años.

Dolto señala la importancia de elaborar la relación con el cuerpo a lo
largo de la vida y de coordinar el esquema corporal con la imagen incons-
ciente del cuerpo, la cual se construye y se modifica a lo largo del desa-
rrollo del niño y se elabora a la vez que la historia misma del sujeto. 

Dolto relaciona el esquema corporal con el cuerpo del sujeto –supone
la experiencia inmediata del cuerpo actual en el espacio. Para ella la ima-
gen inconsciente del cuerpo es fruto de las castraciones dadas por un ser
emocionalmente vinculado al sujeto deseante y llega a la conciencia a tra-
vés del lenguaje, las metáforas y las metonimias. Dicha ima-
gen se manifiesta como una simbolización de las variacio-
nes en la percepción del esquema corporal. 

alvin siente la caída, que resuena en su interior, desper-
tando en él la elaboración simbólica de su nuevo esquema
corporal; pero, a la vez, niega que su cuerpo haya cambiado y rechaza
cualquier ayuda para cuidarlo o dejarse cuidar. el deseo de su yo es que
no cambie nada, por lo que, para hacerse cargo de su cuerpo enfermo,
nuestro protagonista necesitará algo más.

Según Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras. Psicoanálisis

del mito, Freud estudia la primera mitad del ciclo de la vida humana, Carl
Jung enfatiza la crisis de la segunda parte, necesaria para poder avanzar
en el desarrollo humano. a la elaboración simbólica de la primera mitad
habrá que añadirle, en el crepúsculo de nuestra biografía, “el reto que no
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viene de la vida sino de la muerte”2, en esta etapa, según Camp-
bell, partiendo de la idea del historiador inglés a. J. Toynbee, “el
primer paso es la radical transferencia de énfasis del mundo exter-
no al interno... un retirarse de las desesperaciones de la tierra per-
dida a la paz del reino eterno que existe en nuestro interior”3.

La cortacésped

Tras conocer el diagnóstico del médico y contarle su ver-
sión a su hija, alvin decide ir a cortar el césped. 

al levantarse de la mesa desde la que hablaba se ve, en
el centro y al fondo del plano, su cortacésped de color rojo
gastado aparcada en su jardín. en la escena el cuerpo de

alvin se nos muestra asociado a la máquina, situada justo a la altura de
los riñones. Según la medicina tradicional china, es en los riñones donde

reside la fuerza vital original del ser humano, el Jing (o
esencia) que traemos al nacer y que nos han legado nuestros
progenitores4. 

a continuación, vemos la cortacésped a la altura del
ombligo de alvin, allí donde la medicina tradicional china
ubica el dantian inferior, situado a unos cinco centímetros

bajo la zona umbilical. esta es la fuente de energía que construye
el cuerpo físico y permite usar y desarrollar el Qi, la energía
vital. Fuente de energía relacionada con el Shen –espíritu o
mente, cuyo significado va desde lo emocional y el pensamiento
hasta el alma–, y con el Jing5.

esta primera aparición de la cortacésped conecta la energía vital que
estimula su deseo, con la mente y con la esencia del cuerpo del protago-
nista. Dicha conexión se mantendrá durante todo el filme, cada vez con
mayor profundidad. Sobre ella podrá dirigir alvin su deseo y energía
vital más allá de donde sus piernas le llevan y le permitirá realizar el tra-
yecto personal que su cuerpo y mente sutilmente le solicitan. Trayecto
radicalmente diferente al efectuado hasta entonces, pues jamás antes se le
ocurrió usar así su cortacésped. 

2 CaMPBeLL, J. (1992). El
héroe de las mil caras. Psicoanálisis
del mito. Fondo de Cultura econó-
mica. México. p.19.

3 CaMPBeLL, op. Cit. p. 23.

4 https://estudiosdechino.com
/blog/centro-xindongfang/el-
rinon-en-la-medicina-tradicional-
china/

5 https://es.wikipedia.org/
wiki /Dantian
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alvin se encuentra decaído y reflexivo, pero su preocupación no la
nombra ni la manifiesta, sino que hace por seguir viviendo como antes de
la caída. Su cuerpo le ha puesto un límite y algo se ha movilizado en su
interior. no le quedará otra que ajustar su deseo a esa limitación que se
muestra en su cuerpo real actual. 

Para Dolto la imagen inconsciente del cuerpo es la síntesis viva, en
constante devenir, de tres imágenes –imagen de base (permite experimen-
tar la mismidad del ser o continuidad narcisista), imagen funcional (dimen-
sión del sujeto que tiende al cumplimiento de su deseo) e imagen erógena
(asociada al lugar donde se focaliza el placer o displacer erótico en la rela-
ción con el otro)–, enlazadas entre sí por las pulsiones de vida. estas imáge-
nes se actualizan para el sujeto en la imagen, en movimiento, que corres-
ponde al “deseo de ser” y de perseverar en el vivir. Imagen en transforma-
ción que representaría en nosotros el sujeto con derecho a desear. 

escribe Dolto: “La palabra castración da cuenta del proceso que se cum-
ple en un ser humano cuando otro ser humano le significa que el cumpli-
miento de su deseo, con la forma que el querría darle, está prohibido por la
ley. esta significación pasa por el lenguaje, bien sea gestual, mímico o ver-
bal”6. 

el deseo, para esta autora, pasa por el reconocimiento de una ley para
todos. Ley de la progresión que, de castración en castración, conduce a
aquel y aquella que la experimentan a una humanización tanto en un sen-
tido creativo como ético. así, las castraciones dadas al niño en el curso de
su desarrollo les permiten el acceso a las sublimaciones y al orden simbó-
lico de la Ley humana. Desarrollo que Dolto señala como vía de la huma-
nización simbólica. 

Según Campbell, en la segunda mitad de la vida el proceso de desa-
rrollo humano se dirige hacia dentro. Sostiene que la disolución de los
contenidos inconscientes, también a través de las castraciones o
limitaciones, es necesaria para ponerse en contacto con la natura-
leza del Ser. Y añade: “el héroe es el hombre o mujer que ha sido
capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones históricas
personales y locales y ha alcanzado las formas humanas genera-
les, válidas y normales.”7

6 DOLTO, op. Cit, p. 65.

7 CaMPBeLL, op. Cit. p. 26.
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Las castraciones desde el nacimiento limitan nuestro deseo y constitu-
yen para cada uno la prueba necesaria para la construcción de la identidad
de la imagen del cuerpo, asociada a los cambios en el esquema corporal
habidos durante la vida. estas castraciones también serán necesarias y efi-
caces en el ciclo del desarrollo espiritual para comprender la función del
cuerpo en el adulto mayor.

Castración umbilical 

Para Dolto, tras la castración umbilical se entra en la fase oral de la ima-
gen del cuerpo. 

esta primera castración, que Dolto llama umbilical, se produce tras el
nacimiento y tiene que ver con la privación del cuerpo a cuerpo nutricio, la
fusión con el objeto total sin límites. esta castración servirá de matriz a las
modalidades de las castraciones ulteriores. 

La caída de alvin en la cocina, lugar materno por excelencia, y las pala-
bras del médico, que asiste al nacimiento de su nuevo cuerpo, ponen límite
a esa simbiosis con el cuerpo anterior de la que se había alimentado hasta
ese momento. 

Desde el nacimiento se constituye, según Dolto, un narcisismo primor-
dial que vincula al sujeto con el cuerpo de la madre a través del alimento,
con la red de seguridad que ésta le ofrece y con el inconsciente de aquella.
el niño va adquiriendo movilidad y conociendo el mundo; su lenguaje se
va desarrollando. Inicialmente con sólo dos sílabas, el modelo de simbiosis
con la madre y del juego de presencia y ausencias le permitirán asimilar
posteriormente la castración oral iniciándose en los intercambios simbóli-
cos con la madre.

Desde los seis y los dieciocho meses el lenguaje se amplía hasta hacer al
niño capaz de manipular el medio. 

La caída de alvin en la cocina la valoramos como la primera castración
en el filme, como la limitación al deseo de seguir disfrutando de su cuerpo

04.Maria Sanz.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  19:59  Página 66



El crecimiento heroico del adulto mayor en Una historia verdadera

67
t f&

y de su vida como hasta ahora. además, con las palabras del médico
sobre su esquema corporal actual, se iniciará inevitablemente una nueva
elaboración simbólica de la imagen inconsciente de su cuer-
po, con unos límites que antes no tenía, lo que conlleva
hacerse cargo de los cambios producidos.

el médico describió a alvin el estado de su cuerpo: enfise-
ma pulmonar, problemas circulatorios y malos hábitos ali-
menticios. Las respuestas de alvin a la caída y al médico, nos recuerdan el
uso de estos mecanismos de defensa aún presentes en él. Mecanismos del
yo muy básicos, con los que el protagonista niega la realidad, idealiza su
cuerpo y se propone continuar como si nada le hubiera pasado.

Castración oral

La imagen del cuerpo de alvin estará relacionada con su
cortacésped, como ya anunciaba su presentación en el filme.
al salir de la cocina y subirse a su querida máquina, las pier-
nas y el cuerpo entero de alvin forman un todo con la corta-
césped. Su experiencia vital y emocional será representada
por esta máquina. estamos ante la representación simbólica
de la fusión de la imagen inconsciente del cuerpo con su esquema corporal. 

en palabras de Dolto “la imagen del cuerpo es la síntesis viva de nues-
tras experiencias emocionales: interhumanas, repetitivamente vividas a
través de las sensaciones erógenas electivas, arcaicas o actuales. Se la
puede considerar como la encarnación simbólica inconsciente del sujeto
deseante y ello, antes inclusive de que el individuo en cuestión sea capaz
de designarse por el pronombre Yo, antes de que sepa decir Yo. ...el sujeto
inconsciente deseante en relación con el cuerpo existe ya desde la concep-
ción. La imagen del cuerpo es a cada momento memoria inconsciente de
toda la vivencia relacional, y al mismo tiempo es actual, viva, se halla en
situación dinámica, a la vez narcisística e interrelacional, camuflable o
actualizable en la relación aquí y ahora, mediante cualquier expresión
fundada en el lenguaje, dibujo, modelado, invención musical,
plástica, como igualmente mímica y gestual.”8 8 DOLTO, op. Cit, p. 21.
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al montarse en la cortacésped es ésta quien impide a
alvin continuar como si no pasase nada. Justo cuando inten-
ta arrancar la máquina, ésta no funciona. el deseo de cortar el
césped se ve, por tanto, frustrado, limitado. alvin niega la
realidad de su cuerpo, pero la cortacésped impedirá que con-

tinúe su vida como hasta ahora. Como representación de su imagen
inconsciente del cuerpo, la máquina de cortar, ya no su césped sino su ser,
se hará cargo de la caída y dará comienzo a la tarea de simbolizar el nuevo
esquema corporal y el estado emocional a él asociado.

Según Campbell, limitándose a sí mismo, el héroe podrá conquistar la
muerte para lograr el nacimiento de algo nuevo. eso nuevo que ya estaba
allí será desvelado a base de limitarse esta vez desde dentro. esos límites le
ayudarán a descubrir lo que está presente en el ser desde su nacimiento. 

el esquema corporal es el mismo, más o menos, para todos los indivi-
duos de la especie humana; la imagen del cuerpo, por el contrario, es pro-
pia de cada uno, está ligada al sujeto y a su historia, según Dolto. 

La castración oral, que da entrada a la fase anal, tendría
lugar de los dieciocho a los treinta meses. Para Klein este es
el momento del edipo temprano, en el que se dan mecanis-
mos de defensa de identificación introyectiva y proyectiva.

La respuesta de alvin a la avería de la cortacésped es pro-
yectar su rabia hacia ella, enfadarse y golpearla con su bastón, al tiempo
que dice “mierda”. De nuevo, para enfrentar la frustración que le produce
la limitación de su voluntad yoica, el protagonista utiliza los mecanismos
de defensa de los que dispone.

el placer manipulativo iniciado en esta fase de su vida lo ha desarrolla-
do magistralmente, pues muestra mucha destreza en la construcción y
reparación de máquinas. en lugar de ir a un mecánico, se pone él a arreglar
su cortacésped.
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esta misma capacidad de reparación de los objetos externos la usará
alvin para sí, desarrollando la capacidad de cuidarse, sabien-
do lo que necesita a partir de la introyección de los cuidados
recibidos. Logrará reponerse, de igual manera que reparará
la máquina, sin muchos cambios.

alvin, en su trabajo de reparación, tendrá que hacer una
pausa a causa de una tormenta. en medio de rayos y truenos,
llegará la noticia del infarto de su hermano Lyle. 

Otra enfermedad, otro cambio en el cuerpo, esta vez en el
de su hermano, se hará presente. La noticia llega justo en el
momento en que alvin está elaborando su propia enfermedad, reactiván-
dose la necesidad de simbolizarla. 

La mala relación con su hermano, razón de su distanciamiento, podría-
mos pensarla, desde la fase en la que surge en la película, como una mani-
festación de la envidia no resuelta entre ellos. La noticia de la
enfermedad que les iguala en su padecer, animará a alvin a
resolver el antiguo conflicto. así el infarto de Lyle ayudará a
su hermano a salir del eje imaginario, narcisista, en el que se
hallaba instalado.

Tras la noticia recibida, montado en su cortacésped, nues-
tro protagonista reflexionará y tomará una valiosa decisión:
volver a la carretera para ir a ver a su hermano Lyle. así lo
anunciará el filme al mostrarlo saliendo de entre las sombras.

Lo hará montado en su cortacésped, a la que enganchará
un remolque, fabricada por él mismo con la ayuda de su hija.
en este improvisado vehículo quiere recorrer los 507 kilóme-
tros que separan Laurens de Mount zion, donde vive su her-
mano.

04.Maria Sanz.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  19:59  Página 69



María Sanz Díez

70
t f&

al tratarse de la representación de su imagen inconsciente del cuerpo,
además del saber escondido sobre su deseo y su historia personal, la corta-
césped le ofrecerá la movilidad, el alimento y la protección necesarios para
el viaje. 

en el remolque añadido, alvin guardará la gasolina, las herramientas, la
comida y le servirá de refugio para su sueño. encontrará en él los elementos
necesarios para mantener su energía y llevar a la acción su propósito.

alvin tiene claro que ha de hacer el viaje solo. Podríamos pensar que lo
vive como un modo de purgar su culpa para poder presentarse ante su her-
mano con humildad. aunque si lo pensamos desde el trayecto de héroe
que propone Campbell, representaría la soledad necesaria para viajar hacia
el interior de sí mismo. 

Campbell expone que la primera etapa de las tres que desarrolla en su
libro es el de la “separación o partida”9. el héroe ha de irse solo, separarse
del grupo, de la sociedad, para hacer la experiencia del viaje hacia lo desco-
nocido.

al remolque también le ha colocado alvin un triángulo de emergencia
en la puerta trasera. el triángulo es una representación desde antiguo de lo
simbólico. en este contexto, se trata de un distintivo de advertencia a tener
en cuenta en la carretera; una manera de hacerse visible. Parece que la tarea
simbólica a realizar por este héroe mayor ha de ser vista por el grupo
humano al que pertenece. 

Tras los preparativos necesarios para el viaje, alvin se pone en cami-
no. al poco de salir, un camión hace volar su sombrero y se verá obligado
a parar la cortacésped para recogerlo.

9 CaMPBeLL, op. Cit. p. 40.
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Cuando va a arrancarla de nuevo, alvin no lo logra. es otra vez la cor-
tacésped quien le pone límite a su deseo. a la imagen del cuerpo que
lleva consigo le cuesta adaptarse a las necesidades actuales como a la
nueva carga. así no puede continuar: algo tendrá que cambiar para avan-
zar en su desarrollo. 

Castración anal

Ha llegado el momento de la castración anal, que prepara
la entrada en la fase fálica –entre los tres y los cuatro/cinco
años.  

alvin vuelve al pueblo montado en una camioneta, senta-
do en su cortacésped. el color rojo de la camioneta hace visible la pasión
con que el protagonista está viviendo ese momento de viaje frustrado.

Cuando llega a su casa, en lugar de darse por vencido o tratar de repa-
rar la máquina, coge su escopeta y le pega un tiro. Con el arma que hacía
tiempo que no utilizaba, alvin deja salir su ira contra ese objeto que le
impide realizar el deseo de visitar a su hermano. entre llamas purificado-
ras, se deshace de la representación de la imagen inconsciente del cuerpo
que venía arrastrando desde su infancia y que ahora ya no le es útil.

Dolto habla de una castración anal simbolígena que permite al niño
pasar de representar la madre imaginaria interior a representarla incons-
cientemente en todos los objetos exteriores que ella ha ido nombrando y
que le ha permitido manipular. Se trataría de un cambio en la incorpora-

04.Maria Sanz.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  19:59  Página 71



María Sanz Díez

72
t f&

ción del objeto. Los objetos y el yo construido pasarán a ser así manipula-
bles.

Los mecanismos de defensa de la fase fálica animan a alvin a usar su
arma y destruir con fuego aquello que, de antiguas etapas evolutivas, ya
no le es de utilidad. 

en este periodo de castración anal se van introduciendo las palabras
prohibidoras de la agresión hacia los otros, sus posesiones y hacia sí
mismo. La destrucción de la cortacésped también le ofrece a alvin la
posibilidad de exteriorizar su agresión hacia el objeto interno; agresión o
enfado hacia una imagen del cuerpo que ya no (le) sirve. También exte-
rioriza con ello la agresividad que caerá bajo la prohibición de agredir su
propio cuerpo y el cuerpo de otros. Igualmente, la evolución se producirá
en su identidad con el grupo, poniendo en escena la ruptura de la prime-
ra identificación. el efecto simbolígeno de la castración da nueva forma a
su yo anterior, sublimando las pulsiones anales y posibilitando una
manera de desear más acorde a la realidad corporal.

es el momento de la asunción por el sujeto de su narcisismo, a través
de su imagen en el espejo. Una imagen especular que debe superponerse
a la experiencia, ya conocida, del cruzamiento de su esquema corporal
con la imagen inconsciente del cuerpo. 

el narcisismo primario no reemplaza al primordial, sino que viene,
según Dolto, a sumarse a él, extendiéndose así el campo relacional del
niño. este narcisismo es necesario para defender la cohesión del sujeto en
su relación con su yo (su cuerpo) y, a través de él, con la apariencia que
ofrece. La reelaboración de este momento evolutivo permitirá a alvin no
sólo inhibir sus tendencias agresivas sino también iniciar su reconcilia-
ción con su cuerpo enfermo.
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nuestro protagonista confía en su potencia y afianza su deseo de ir a
ver a su hermano por sus propios medios. necesitará, para ello, una cor-
tacésped nueva. es decir: una nueva representación de su imagen incons-
ciente del cuerpo. esta vez se tratará de una cortacésped usada por
alguien valioso para él. La identificación imaginaria con un hombre que
le respeta y al que respeta, anima a alvin a pagar el precio justo por la
nueva máquina. resuena en la conversación entre ambos la identidad en
espejo con su conductor. nueva identidad narcisista que asociará a la
imagen inconsciente del cuerpo. 

en su revisión de esta nueva castración en su trayecto
personal, alvin logrará la confianza suficiente para volver a
enganchar el remolque en la nueva cortacésped y retomar
así su viaje. Puesto de nuevo en camino, será el momento
para nuestro héroe, según Campbell, de pasar a la etapa de
las “Pruebas y victorias de la iniciación”10, en las que tendrá que
lidiar con esta nueva identidad.

Sin más contratiempos, pasan los días, variando el clima y los paisajes.
Justo en la mitad de la película, el protagonista del filme es testigo de una
extraña escena. 

Escena central de la película

Tras cruzar una ciudad al lado de camiones inmensos desde su pers-
pectiva, alvin vuelve a circular por el campo.

Desde su lento avanzar, contempla un accidente de tráfico.

10 CaMPBeLL, op. Cit. p. 40.
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Ve algo en un espacio que no se debe traspasar. esta vez desde el exte-
rior, una nueva limitación aparece en su trayecto. a pesar de ello, alvin
se dirige a la escena del suceso.

nosotros también entramos y observamos lo ocurrido, haciendo un
recorrido de fuera hacia dentro.

el coche que le acababa de adelantar, conducido por una mujer peli-
rroja, ha atropellado un ciervo. el ciervo está muerto, el coche tiene el
capó abollado y la señora está muy nerviosa. alvin se coloca a un lado
ofreciéndole ayuda, que ésta rechaza al tiempo que le da explicaciones de
lo ocurrido. 

nadie, añade ella, puede ayudarla. Ha hecho todo lo posible, pero
cada semana atropella por lo menos a un ciervo en su trayecto al trabajo.
Van trece ciervos en las últimas siete semanas.

el caso es que a la mujer le gustan los ciervos. Tras desahogarse con
alvin, monta en el coche y se aleja veloz por la solitaria carretera.
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alvin se queda contemplando al ciervo durante un rato. Por la estructu-
ra terciaria y la caída de uno de los tres elementos, consideramos que se
trata de una escena primaria; es decir, la representación simbólica y artística,
en el filme, de la caída del yo y la constitución del sujeto del inconsciente.

Un primer análisis nos lleva a considerar la escena desde
la mirada de alvin, en el eje horizontal, como la representa-
ción de la ley edípica que encauza el encuentro sexual con-
templada desde un lugar tercero. aceptación de la falta en
la madre en su encuentro con el padre. Construcción de una
posición ya no dual sino simbólica, que constituirá el sujeto del incons-
ciente. Ofrece al observador una experiencia de caída simbólica, una
representación de la castración primordial, que le conectará con el saber
de la muerte. 

La segunda comprensión nos lleva a mirar al ciervo que se encuentra
en el eje vertical, que une la tierra con el cielo. recuerda la escena al cier-
vo acteón, que muere tras contemplar desnuda a la bella Diana. en Una

historia verdadera el ciervo busca repetidamente la muerte para lograr la
contemplación: trece veces en siete semanas se coloca, valien-
te, ante esta enérgica mujer para morir. Una manera ésta de
representar la búsqueda de la castración desde dentro. el ter-
cero es quien castra y cae a un tiempo. el ser busca su propia
caída, al tiempo que enseña el valor de ese acto. Busca saber
de aquello que está detrás de la muerte del yo y del sujeto del
inconsciente. Vemos aquí una representación de un saber que
va más allá de la muerte.

ambos análisis unificarían la ley simbólica del encuentro
prohibido y la ley del desarrollo humano espiritual. Tras la
caída del narcisismo, el sujeto del inconsciente quedará así
conectado con su también necesaria caída para alcanzar la
conciencia espiritual. amaya Ortiz de zárate lo define en su
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artículo La imaginación creadora en San Juan de la Cruz, como anhelo de la
divinidad o la unidad11.

en el libro de Campbell encontramos esta representación como
un ejemplo del matrimonio místico entre el alma triunfante del
héroe y la reina Diosa del mundo. el héroe contempla el bien y el
mal de la madre, no solo personal sino universal, con ecuanimi-
dad. afirma Campbell que “a través de este ejercicio su espíritu
queda purgado de sus sentimentalismos y resentimientos infanti-

les e inapropiados y su mente abierta a la inescrutable presencia que existe
como ley e imagen de la naturaleza del ser”. “Solo los genios capaces de las
más altas realizaciones pueden soportar la revelación completa de la subli-
midad de esta diosa”12. aquí se trataría de la “armonía de todas las parejas

de contrarios, combinando maravillosamente el terror de la des-
trucción absoluta con una seguridad impersonal pero materna”13.

Por otro lado, percibimos la semejanza entre los colores del
ciervo y los de las prendas que visten los protagonistas: las botas

y el traje de chaqueta de ella; el sombrero y las botas de él. Los tres com-
parten los marrones, los tostados, los blancos y los negros, así como la
naturaleza y los campos que los rodean. 

La homogeneidad de los tonos cromáticos de los protagonistas y su
relación con el medio dota de equilibrio a la escena. el saber que ahí
observamos, a pesar de lo extraño del suceso, cobra sentido en su repre-
sentación.  La manifestación de lo simbólico y la búsqueda de lo sagrado
del ser se preservan como espacio limitado en la naturaleza, así como en
el interior de cada persona.

esta incursión en el espacio prohibido quedará oculta en el interior de
nuestro protagonista, quien incorporará ese saber simbólico, profundo y
sagrado también a través de la ingesta del ciervo. Lo hará rodeado de
otros miembros de su clan, al estilo totémico de la identificación del caza-
dor con el animal cazado. 

&ft
76
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11 OrTIz De zÁraTe, a.
(2022). La imaginación creadora en
San Juan de la Cruz. Trama y
Fondo. número 52. Primer semes-
tre 2022. ed: asociación Cultural
TyF.

12 CaMPBeLL, op. Cit. p. 108.

13 CaMPBeLL, op. Cit. p. 109.
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Como no podía ser de otra manera, estas experiencias dejarán huella
en la imagen inconsciente del cuerpo del protagonista del filme. a partir
de ese momento el deseo del ser profundo estará asociado y limitado por
esta ley espiritual para lograr su evolución. Las astas del ciervo, dirigidas
hacia el cielo, coronarán a partir de ahora el remolque de la cortacésped y,
en ocasiones, la cabeza de nuestro héroe.

alvin retomará su camino, pero su cortacésped se volverá a parar. Ésta
no arrancará de nuevo hasta que no viva las experiencias iniciáticas que le
aguardan. 

Castración primaria a veces llamada castración genital no edípica

ante una cuesta pronunciada y por la velocidad que coge la cortacésped,
alvin tiene problemas para controlarla. nuestro protagonista acaba frenando
frente a una casa en llamas y un grupo de vecinos que observan el trabajo de
los bomberos para extinguir el fuego. alvin se lleva un susto de muerte.

Un vecino le ofrece acampar en su jardín hasta que le arreglen la máqui-
na averiada. esta nueva parada provocará el encuentro con un amable
matrimonio, que le acogerá en su jardín, un anciano camarada y una pareja
de hermanos mecánicos. 
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el límite ahora vendrá de la naturaleza, afectará a su cortacésped y obli-
gará a alvin a detenerse. Ha llegado el momento de nombrar su verdad,
ponerla en palabras y liberarse de aquello que lleva tanto tiempo escondi-
do en su interior. De las personas que las escucharán, alvin recibirá pala-
bras sinceras, experiencias enriquecedoras y apoyo. 

Para Dolto la etapa de la castración primaria es la del descubrimiento
de la diferencia sexual, el momento de la observación de la diferencia entre
los sexos. el niño, finalizado el periodo anal, busca saber para qué sirve,
buscando respuestas sobre lo útil, lo inútil, lo agradable y lo desagradable;
necesita las palabras justas del vocabulario referentes a su observación.
estas palabras han de ser, según Dolto, verdaderas, justas y simples.

“La castración brindada por la instancia tutelar con palabras (y tam-
bién con el ejemplo en el mejor de los casos), es decir, las prohibiciones
que limitan la libertad del niño conciernen a lo bueno y a lo malo para su
cuerpo, para el del otro, para las cosas y los seres vivos, las plantas y los
animales en acuerdo –o en contradicción– con el placer experimentado al
llevar a la práctica sus deseos –o al frenarlos por sujeción a los deseos del
otro”, nos enseña Dolto14.

el sujeto también recibirá respuestas a sus preguntas sobre la sexuali-
dad, humanizando así la sexualidad genital. recibirá explicaciones sobre
su filiación y sobre la paternidad responsable, dando sentido a su vida.
Según Dolto, “sólo el conocimiento de la unión sexual permite compren-
der el sentido simbólico de las palabras relacionadas con la parentalidad
del cuerpo, la parentalidad afectiva o de corazón y la parentalidad social,

14 DOLTO, op. Cit. p. 136.
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la nominación por un patronímico legal, escrito en el regis-
tro del estado civil, patronímico que el niño lleva toda la
vida”15. 

Para nuestro héroe, en el camino abierto hacia el conoci-
miento de su Ser, será el momento de elaborar su relación con el
bien y el mal, lo bueno y lo malo, asociado a su filiación paterna.
en el desarrollo espiritual que propone Campbell en el viaje del héroe,
llega un momento en el que hay que reconciliarse con el padre, en el que
tener una visión más realista y equilibrada de él, y por ende del mundo.
Habla de un reajuste radical de sus relaciones emocionales con las imáge-
nes paternas. Con ella, “el héroe no habrá de ser impedido por
motivos inconscientes de engrandecimiento del yo, de preferen-
cia personal o de resentimiento.”16

en este momento del camino del héroe, la castración será dirigida
hacia dentro, poniéndose límites a las experiencias asociadas al vínculo
paterno, como en la etapa anterior lo hiciera con el materno, para des-
prenderse de él. alvin se pondrá en contacto, desde el inicio de la escena,
con su miedo a la muerte en el vertiginoso descenso. Su experiencia vin-
cular posterior le permitirá reconciliarse consigo mismo, perdonarse y
perdonar. También revivir su pasado, elaborarlo y vaciarse de él. 

es el momento de contar las razones por las que realiza el viaje. Cuen-
ta su secreto a un camarada septuagenario que vivió, como él, la Segunda
Guerra Mundial; nombra su oficio de tirador en la guerra,
su tendencia a matar, a agredir y a agredirse bebiendo.

alvin elaborará, a través de la narración de su camarada,
lo universal del miedo a la muerte. Lo paralizante e innece-
sario de este miedo, que puede perdurar toda la vida y con-
dicionarla. Comprenderá que las experiencias vitales son una vía para el
conocimiento que ofrecen el saber necesario para lograr el vaciamiento
paulatino de la identidad temporal, para estar en contacto con el ser pro-
fundo. escribe Campbell, “la esencia del tiempo es el cambio, la disolu-
ción de la existencia momentánea; y la esencia de la vida es el
tiempo”17. Conocimiento necesario para el adulto mayor, para no

15 DOLTO, op. Cit. p. 141.

16 CaMPBeLL, op. Cit. p. 128.

17 CaMPBeLL, op. Cit. p. 137.
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verse condicionado por los cambios que la enfermedad le muestra, y
valorar el tiempo presente de su existencia. 

en la primera parte del círculo vital, la vida social de los seres huma-
nos implica según Dolto el dominio de los deseos según la Ley, la misma
para todos. Para el psicoanálisis, la única Ley común a toda la especie
humana es la prohibición del incesto, homosexual y heterosexual. así al
niño, sujeto humano, se le restituye la responsabilidad de su historia y de
su deseo, al mismo tiempo que se le reconoce su deseo en sus miras mas-
culinas y femeninas lejanas, en el futuro.

en la segunda mitad del ciclo, la mirada del héroe ha de retirarse del
mundo social para dirigirse hacia su interior. Para Campbell, la ley fun-
damental que marca en este momento el trayecto del héroe y su destino
es la ley del conocimiento profundo del Ser. Ley que pondrá las castracio-
nes a su servicio y dirigirá sus limitaciones hacia un conocimiento que
está oculto en su interior. Para alvin mirar las estrellas es su manera de
ponerse en contacto con su hermano, pero también un modo de mirar
hacia dentro de sí mismo y reconocerse. 

ahora nos mostrará el cariño que siente hacia su hermano y podrá
resolver los errores que cometió en su relación con él, a través de la expe-
riencia con los hermanos mecánicos que repararán su máquina.

La claridad con la que alvin ve ahora las relaciones personales le per-
mite trasmitir a estos dos mecánicos lo innecesario de su comportamiento
y del conflicto que mantienen. También conseguirá pagar el precio justo
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por su reparación. Ya no se dejará engañar por ilusiones
innecesarias ni conflictos infructuosos.

Será pues el momento de mostrarse agradecido. no sólo
no temerá al padre ni a su representación interna, sino que
se identificará con él y le mostrará su agradecimiento por la comprensión
y experiencia recibidos. Para Campbell será el momento de 

“un reajuste radical de sus relaciones emocionales con las imáge-
nes paternas. Con ello se despoja de su humanidad, de los condi-
cionamientos y motivos inconscientes, representando una fuerza
cósmica universal. es como un nuevo nacimiento, se ha convertido
en el padre. Logra con ello una experiencia de la
majestuosa fuerza cósmica, purgada de la esperanza
y del temor, y en paz con el entendimiento de la
revelación del Ser.”18

Según Campbell, “el problema del héroe que va a encon-
trar al padre es abrir su alma a tal grado que, haciendo caso
omiso del terror, adquiere la madurez para entender cómo las
enfermizas y enloquecidas tragedias de este vasto mundo sin
escrúpulos adquieren plena validez en la majestad de su Ser. el héroe
trasciende la vida y su peculiar punto ciego, y por un momento se eleva
hasta tener una visión de la fuente. Comtempla la cara del padre,
comprende y los dos se reconcilian”19.

alvin retornará a la carretera enriquecido, renovado, como su corta-
césped. Lo hará con el motor retocado y unas ruedas nuevas para seguir
su trayecto. Su imagen inconsciente del cuerpo evoluciona. Su imagen de
base, funcional y erótica se unifican ahora en una manifestación de su Ser
profundo en contacto con la fuente.

Vendrán muchas más palabras, como las que intercambiará con un
sacerdote junto a un cementerio, hasta que la cortacésped se vuelva a
parar sola por cuarta vez.

18 CaMPBeLL, op. Cit. p.128.

19 CaMPBeLL, op. Cit. p. 137.
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Castración genital edípica (prohibición del incesto)

Para Dolto, con el conocimiento de la pertenencia a un sexo, el niño
ingresa en el complejo de edipo. “en ese momento la imagen del cuerpo
cambia, deja de ser inconsciente, para ser conscientemente aquella que
concuerde con el cuerpo, que más tarde será el de un hombre o una
mujer”20. el deseo de ser para el niño pasa por identificarse con el padre.
en todo niño hay un deseo que busca un modelo para hacerse adulto del
sexo que es el suyo. el padre o el compañero de la madre será quien ponga

palabras a la prohibición del incesto, ayudando al niño a dominar
su deseo y a ligar al amor la pulsión genital humana.

Llega el momento de la castración edípica –entre los cinco/seis y los
nueve años– que dará lugar a la constitución del narcisismo secundario, a
partir del cual el sujeto tendrá interés por sí mismo como alguien que devie-
ne adulto en el sexo al que pertenece: “Hay en él un deseo que busca un
modelo para hacerse adulto del sexo que es el suyo”21. La castración edípi-
ca, nombrada por el padre, es una iniciación del hijo para la vida humana,

quien será introducido en el orden de la humanización genital. el
padre será un ejemplo de conducta respecto de la madre.

Para Dolto, “la prohibición del incesto saca al varón del edipo y, al con-
trario, introduce en él a la niña. Lo que para el niño está en juego es la cues-
tión del saber, que se puede oír y escribir como “eso-ver” ...mientras que,
para la niña, se trata de “eso-ser”, de “parecer”, de gustar, de conquistar todo
cuanto se pueda para ser valiosa ante las instancias maestras”22.

Después del edipo, de su castración, llega el periodo de laten-
cia. Las experiencias personales a lo largo de la vida ayudan a la

evolución del narcisismo secundario o del nivel de relación consigo mismo. 

en este periodo, el papel de los adultos es radicalmente diferente al de
los amigos, pero sigue siendo muy importante sobre todo en situaciones
de fracaso o contrariedades narcisistas. Padres, educadores y maestros
tienen el papel de sostener al niño en la superación de los modos preedí-
picos y edípicos de razonamiento y afectividad, y lograr su evolución. el
joven será sensible a la escucha discreta y al decir sin reproches de los adul-
tos para lograr ganar confianza en sí mismo. Se irá así desprendiendo cada

20 DOLTO, op. Cit. p. 149.

21 DOLTO, op. Cit. p. 151.

22 DOLTO, op. Cit. p. 157.
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vez más de la dependencia parental contando con el auténti-
co afecto de los adultos.

nuestro adulto mayor, en su trayecto, verá de nuevo limi-
tado su deseo de llegar a casa de su hermano por una nueva
parada de su cortacésped a pocos metros de su objetivo.

La máquina deja de funcionar de repente y expulsa humo de su inte-
rior. alvin trata de arrancarla. al no lograrlo, no dice ni hace nada más.
Se queda sentado, inmóvil, mirando la máquina, dejando pasar el tiempo.

nuestro protagonista ya no se enfada con ella, ni la quema o se movi-
liza en busca de ayuda. Se queda sentado, unido a ella sin resentimiento
ni rabia, como un Buddha. 

Porque ahora es. esta nueva castración le permite hacer consciente eso
que es. además, su imagen inconsciente del cuerpo ahora es consciente.
Su cuerpo entero estará conectado con su Ser. Tras conocer verdadera-
mente al padre y su función, dice Campbell “el mundo ya no es un valle
de lágrimas, sino la perpetua y bendita manifestación de la Presencia”23.

La siguiente etapa de su libro, Campbell la titula, “apoteosis”.
en este apartado hace un análisis del Bodhisattva, personaje a
punto de alcanzar el estado de Buddha o “aquel cuyo ser es ilumi-
nación”. Según Campbell, “como el Buddha mismo, este ser divino es el
modelo del estado divino al que llega el héroe humano que ha atravesado
los últimos terrores de la ignorancia”24. “esta es la liberación
potencial que está dentro de cada uno de nosotros y que cualquie-
ra puede obtener a través del heroísmo”25.

23 CaMPBeLL, op. Cit. p. 139.

24 CaMPBeLL, op. Cit. p. 140.

25 CaMPBeLL, op. Cit. p. 141.
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Para Campbell es el momento de comprender las tres maravillas del
Bodhisattva. 

La primera es el carácter andrógino de la presencia. Del encuentro con
la Diosa y la reconciliación con el Padre aprende que la hembra y el varón
son las dos caras de la misma moneda. Ha trascendido las parejas de con-
trarios. en múltiples culturas se representa el Dios-diosa, el-ella, combina-
ción de lo masculino y lo femenino, el yang y el yin. También en estas dos
pruebas aprende que el héroe mismo es aquello que ha venido a encontrar.
“el padre está en nosotros y nosotros en él. Igual que la madre querida y
protectora de nuestro cuerpo, no puede protegernos del padre, el cuerpo
mortal y tangible que ella nos da fue entregado al poder terrible de él. Pero
la muerte no era el fin. La nueva vida, el nuevo nacimiento, el nuevo cono-

cimiento de la existencia nos fueron entregados. el mismo padre
ha sido el vientre, la madre, de un segundo nacimiento”26.

La segunda maravilla del mito del Bodhisattva es su aniquilación de la
distinción entre la vida y la liberación de la vida, que está simbolizada en la
renunciación del Bodhisattva al nirvana. Señala Campbell que “nirvana
significa: La extinción del fuego triple del deseo, de la hostilidad y del

engaño”27. Con esto la mente sabe que no es lo que había pensado.
“así la mente desaparece y descansa en su verdadero estado. Y
allí puede quedarse hasta que el cuerpo se desvanezca”28.

el maestro tibetano Chogyal namkhai norbu, en su libro El

Espejo. Sobre la presencia y la conciencia29, nos enseña que la ilumina-
ción es la mente purificada. Debemos trabajar con nuestra mente
para darnos cuenta de que en ella surgen todos los fenómenos, los

pensamientos ilusorios sobre el pasado, el futuro o los que surgen en el
presente. Dejar que la mente se relaje y regrese a su estado auténtico. esta-
do de presencia pura que se halla sólo dentro de uno mismo. el objetivo es
integrar la presencia en todas nuestras actividades, en nuestra vida cotidia-
na, pues el movimiento es la energía de la mente. Con ello se hace surgir
dentro de sí la presencia de la consciencia, clave de la autoliberación del
comportamiento. 

así el misterio del vacío interior que trasciende al pensamiento se dirige
hacia los fenómenos externos, sintiendo adentro y afuera el mismo reposo.

27 CaMPBeLL, op. Cit. p. 153.

28 naMKHaI nOrBU, Ch.
(2018). El espejo. Sobre la presencia y
la conciencia. ed. Kairós. españa.

29  CaMPBeLL, op. Cit. p. 158

26 CaMPBeLL, op. Cit. p. 150.
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De igual manera, la eternidad y el tiempo son lo mismo. La existencia es
una expresión consciente de la eternidad.

La tercera maravilla, dice Campbell, es que la primera maravilla es el
símbolo de la segunda. Para explicarlo usa las imágenes tibetanas de unión
de los propios Buddhas y Bodhisattvas con sus propios aspectos femeni-
nos. La forma femenina (yum, en tibetano) ha de comprenderse como el
tiempo y el varón (yab) como la eternidad. La unión de los dos engendra el
mundo, en el cual todas las cosas son eternas y temporales al mismo tiem-
po, creadas a la imagen de este Dios, masculino-femenino, que se conoce a
sí mismo. el iniciado, por medio de la meditación, es llevado al recuerdo
de esta forma de formas, (yab-yum) dentro de sí mismo. O bien, por otra
parte, la forma masculina puede entenderse como el principio iniciador, el
método, y la forma femenina implica la finalidad a la que lleva la inicia-
ción, la eternidad o el nirvana. Por lo que el macho y la hembra han de
verse, alternativamente, como el tiempo y la eternidad. O sea que los dos
son el mismo, que cada uno es ambos, y que la forma dual no es diferente a
la iluminación29.

esta posición de quietud luminosa, nuestro héroe la viene entrenando
durante todo el trayecto, sentado en su cortacésped. esa posición reposada
está conectada con su deseo de saber espiritual, de conocer el camino mar-
cado por las distintas castraciones, paradas o limitaciones que se encuentra
en su trayecto hacia su interior. el héroe se busca a sí mismo para encontrar
lo que en él ya estaba desde el comienzo; se reencuentra y se reconoce. La
castración edípica que permite al niño salir fortalecido de la relación con
sus padres y tener una relación consigo mismo, conecta en el desarrollo
espiritual con el momento del vaciamiento de los condicionamientos men-
tales en el camino del héroe y la muerte del fuego triple: del deseo, la hosti-
lidad y el engaño. nuestro
héroe mayor hará así de la
vida su tiempo eterno. 

Tras lo que suponemos
un largo tiempo en presencia
consciente, entra en escena por el fondo un vehículo semejante a la corta-
césped, pero más grande. Se trata del tractor conducido por un amable
señor que se detiene junto a él a preguntarle qué le pasa.
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ambos cruzan pocas palabras, pero las suficientes para que alvin reco-
nozca que está cansado y que ese hombre puede ayudarle dándole un último
empujón. Le dice que pruebe a arrancar el vehículo y alvin lo hace con éxito. 

La etapa iniciática final del héroe, en su proceso de autoconocimiento,
Campbell la titula, “La Gracia última”. Para el héroe es el momento de
encontrarse con el elixir de la vida eterna, la inmortalidad física; la que ven-
drá a ser la última lección a recibir: que la inmortalidad es un hecho presen-
te, pues su energía vital está en su cuerpo, en su interior. 

Con esta energía vital es con la que alvin arranca su cortacésped. al
ponerse en contacto con ella, presente en su cuerpo cansado, podrá conti-
nuar su marcha. Gracias a la unión de su Ser con su imagen del cuerpo, tras-
pasa su energía al vehículo que durante todo el camino le sirvió de estímulo
a través de sus paradas. es ahora alvin quien la arranca. Para Campbell el
mito enseña que la fuerza vital es una sola fuerza, reflejo de la fuerza uni-
versal. “esta fuente de energía es el corazón del individuo y dentro se sí
mismo ha de encontrarla, si puede romper las capas que la cubren”30. 

así la imagen del cuerpo también se libera, el Ser al vaciarse deja de
identificarse con los objetos, ya es otra cosa que cuerpo, emoción e historia
personal. ahora es energía pura.

el hombre del tractor le pone en contacto con su “Gracia” y le hace de
guía en los últimos metros hasta la casa de su hermano. no podía faltar
en el desarrollo espiritual la función del maestro, del guía espiritual que,
como el padre en la etapa de castración edípica, le enseñará lo necesario

para transitar el camino
del Ser. 

30 CaMPBeLL, op. Cit. p. 176.
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El retorno a la contemplación

el viaje le ha valido a alvin para asumir su cuerpo enfermo ahora valio-
so, aunque cansado y lleno de achaques, asociado a su Ser en el tiempo. ese
cuerpo cansado le ofrece, como tantas veces antes, un lugar desde el que
Ser, valorando cada instante vital, cada tiempo de la eternidad.

Una vez iniciado, introducido en el saber de sí mismo, de lo verdade-
ramente humano que hay en él, es el momento para el héroe de salir al
mundo y enseñar lo aprendido. Para Dolto, tras la etapa de latencia, llega
el momento de la pubertad y del devenir adulto, forjando su identidad en
el grupo social. Para Campbell, es el momento del regreso y la reintegra-
ción a la sociedad, “indispensable para la circulación continua de la ener-
gía espiritual dentro del mundo”31.

Con la lección aprendida conduciendo su cortacésped, llega el final del
viaje, donde espera a alvin la casa de su hermano y a éste en ella. ambos,
con el cuerpo maltrecho, se muestran emocionados al reencontrarse. 

Lyle le recibirá con afecto contenido hasta que mira la cortacésped y cae
en la cuenta de cómo ha hecho su hermano el viaje. Ha venido en “eso”.

Lyle no puede contener la emoción
que le produce ese saber. al instante, cie-
rra los ojos y mira hacia su interior. Se
conecta con aquello que la cortacésped
representa ahora: su Ser profundo.

31 CaMPBeLL, op. Cit. p. 41.
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Tras mirarse dentro y reconocer su amor hacia alvin, mira a su herma-
no y, acto seguido, mira al cielo. La presencia de su hermano, el saber que
le trae, le permite ponerse en contacto con aquel que compartieron juntos.

alvin, tras recibir la mirada de su hermano y observar su gesto visiona-
rio, sonríe. 

La suya es una sonrisa de satisfacción por el trabajo bien
hecho. Para eso salió de su casa, para estar con su hermano y
mirar las estrellas juntos. Durante el trayecto ha aprendido
cómo acompañarle. no de cualquier modo sino de la mejor
manera posible: en contemplación. estando presentes en su

devenir vital uno junto a otro, contemplando su verdadera esencia.

es el momento de mirar las estrellas, su profunda vacui-
dad, sin miedos, sin espejismos, sin detenerse en sus acha-
ques, sin distracciones, sin más pérdidas del valioso tiempo
de su existencia.
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