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El crecimiento heroico del adulto mayor en
Una historia verdadera de David Lynch

MARIA SANZ DiEZ

Residencia de Mayores “Sierra de Guadarrama”

The heroic growth of the older adult in David Lynch's The Straight Story.

Abstract

In this article we will analyse the psychic evolution of the older adult from the manifestation of bodily illness by
means of textual analysis, following the method of analysis of Jesus Gonzalez Requena, of the film A True Story
by David Lynch. From the book The Unconscious Image of the Body by Francoise Dolto, we will study the repre-
sentation of the unconscious image of the protagonist's body, such as his lawnmower, and the stops it forces him
to make as symbolic castrations. From Dolto's proposal we will go through the remains of the process of deve-
lopment of subjectivity with some of the stages proposed by Joseph Campbell in his book The Hero with a Thou-
sand Faces. Psychoanalysis of myth, assessing its presence in the journey of our protagonist and its transforma-
tive effect. We will review the castrations necessary for the construction of the child's self and their continuity in
the spiritual elaboration in the older adult, which are those that allow him to unify the body schema with the
unconscious image of the body, as well as to carry out the necessary experiences to accept his decadence.
Moreover, at the centre of the film we find a primordial scene, the core of the human psyche, which will change
the image of the lawnmower and will contribute to enhance the psychic journey of our hero.

Key words: Unconscious image of the body. Old age. Castration. Primordial scene. Textual analysis. Consciousness.

Resumen

En el presente articulo analizaremos la evolucidon psiquica del adulto mayor a partir de la manifestacion de la
enfermedad corporal mediante el analisis textual, siguiendo el método de andlisis de Jesus Gonzalez Requena,
de la pelicula Una historia verdadera de David Lynch. A partir del libro La imagen inconsciente del cuerpo de
Francgoise Dolto, estudiaremos la representacion de la imagen inconsciente del cuerpo del protagonista, como su
maquina cortacésped, y las paradas que ésta le obliga a realizar como castraciones simboligenas. A partir de la
propuesta de Dolto iremos recorriendo los restos del proceso de desarrollo de la subjetividad con algunas de las
etapas que propone Joseph Campbell en su libro EI héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito, valorando su
presencia en el viaje de nuestro protagonista y su efecto transformador. Repasaremos las castraciones necesa-
rias para la construccion del yo del nifio y su continuidad en la elaboracién espiritual en el adulto mayor, que son
las que le permiten unificar el esquema corporal con la imagen inconsciente del cuerpo, asi como realizar las
experiencias necesarias para aceptar su decadencia. Ademas, en el centro del filme encontramos una escena
primordial, nicleo del psiquismo humano, que cambiara la imagen de la cortacésped y contribuira a potenciar el
trayecto psiquico de nuestro héroe.

Palabras clave: Imagen inconsciente del cuerpo. Vejez. Castracion. Escena primordial. Andlisis textual. Consciencia.
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Una persona mayor se cae

Un adulto de 73 afos se cae estando solo en la cocina de su casa.

El médico le dice que su cuerpo no aguantard mucho si no cambia de
hébitos.

En una situacién semejante, qué hacer. Cuando su cuerpo manifiesta
sintomas agudos o crénicos de enfermedad, ;cémo se sienten un hombre
o una mujer de edad avanzada? ;Qué hacer cuando su cuerpo da sefiales
de que no puede més y que la muerte se acerca?

Tras la caida, la vida sigue y Alvin ha de lidiar con un cuerpo enfer-
mo, mostrdndole que ya no podrd seguir viviendo como lo hacia antes.

La muerte es nombrada por el médico y Alvin tendrd que asimilar el
reto que aquella enuncia. Frangoise Dolto sostiene en La imagen incons-
ciente del cuerpo que “nada es tinicamente orgdnico en el ser humano, todo
es también simbdlico”?, todo pasa por la palabra y la representacién sim-

boélica de la experiencia vivida. Por otra parte, la medicina psico-
1 DOLTO, F. (1986). La imagen SOMAdtica y también la oriental —tibetana, china o ayurvédica-,

inconsciente del cuerpo. Paidos, Bar- tjenen claro la unién estrecha entre el cuerpo y la mente.
celona, p. 143.
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Alvin, tras recibir el diagnéstico del doctor y rechazar la ayuda que
éste le ofrece, decide seguir con su vida, como si nada hubiera pasado.
Eso si, a partir de ahora caminard con dos bastones.

En la cocina, cuenta a su hija que el médico le ha dicho que vivira cien
anos.

Dolto sefiala la importancia de elaborar la relacién con el cuerpo a lo
largo de la vida y de coordinar el esquema corporal con la imagen incons-
ciente del cuerpo, la cual se construye y se modifica a lo largo del desa-
rrollo del nifio y se elabora a la vez que la historia misma del sujeto.

Dolto relaciona el esquema corporal con el cuerpo del sujeto —supone
la experiencia inmediata del cuerpo actual en el espacio. Para ella la ima-
gen inconsciente del cuerpo es fruto de las castraciones dadas por un ser
emocionalmente vinculado al sujeto deseante y llega a la conciencia a tra-
vés del lenguaje, las metdforas y las metonimias. Dicha ima-
gen se manifiesta como una simbolizacién de las variacio-
nes en la percepcién del esquema corporal.

Alvin siente la caida, que resuena en su interior, desper-
tando en €l la elaboracién simbélica de su nuevo esquema
corporal; pero, a la vez, niega que su cuerpo haya cambiado y rechaza
cualquier ayuda para cuidarlo o dejarse cuidar. El deseo de su yo es que
no cambie nada, por lo que, para hacerse cargo de su cuerpo enfermo,
nuestro protagonista necesitard algo mds.

Segun Joseph Campbell en su libro EI héroe de las mil caras. Psicoandlisis
del mito, Freud estudia la primera mitad del ciclo de la vida humana, Carl
Jung enfatiza la crisis de la segunda parte, necesaria para poder avanzar
en el desarrollo humano. A la elaboracién simbdlica de la primera mitad
habra que afiadirle, en el creptisculo de nuestra biografia, “el reto que no
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viene de la vida sino de la muerte”?, En esta etapa, segtin Camp-

2 CAMPBELL, J. (1992). El  bell, partiendo de la idea del historiador inglés A. J. Toynbee, “el
héroe de las mil caras. Psicoandlisis . . p 4 p

del mito. Fondo de Cultura Fcon.  PYimer paso es la radical transferencia de énfasis del mundo exter-

mica. México. p.19. no al interno... un retirarse de las desesperaciones de la tierra per-

3 CAMPBELL, op. Cit. p. 23. dida a la paz del reino eterno que existe en nuestro interior”3.

La cortacésped

Tras conocer el diagndstico del médico y contarle su ver-
sién a su hija, Alvin decide ir a cortar el césped.

Al levantarse de la mesa desde la que hablaba se ve, en
el centro y al fondo del plano, su cortacésped de color rojo
gastado aparcada en su jardin. En la escena el cuerpo de
Alvin se nos muestra asociado a la mdquina, situada justo a la altura de
los rifiones. Segtin la medicina tradicional china, es en los rifiones donde
reside la fuerza vital original del ser humano, el Jing (o
esencia) que traemos al nacer y que nos han legado nuestros
progenitores?.

A continuacién, vemos la cortacésped a la altura del
ombligo de Alvin, alli donde la medicina tradicional china
ubica el dantian inferior, situado a unos cinco centimetros

4 https:/ /estudiosdechino.com  bajo la zona umbilical. Esta es la fuente de energia que construye
/blog/ centro-xindongfang/el- . . : p
rinoroen-la-medicina-tradicional- €l cuerpo fisico y permite usar y desarrollar el Qi, la energia
china/ vital. Fuente de energifa relacionada con el Shen —espiritu o

5 https: / / es.wikipedia.org/ ~mente, cuyo significado va desde lo emocional y el pensamiento

wiki /Dantian hasta el alma-, y con el Jing5.

Esta primera aparicion de la cortacésped conecta la energia vital que
estimula su deseo, con la mente y con la esencia del cuerpo del protago-
nista. Dicha conexién se mantendrd durante todo el filme, cada vez con
mayor profundidad. Sobre ella podra dirigir Alvin su deseo y energia
vital mds alld de donde sus piernas le llevan y le permitird realizar el tra-
yecto personal que su cuerpo y mente sutilmente le solicitan. Trayecto
radicalmente diferente al efectuado hasta entonces, pues jamds antes se le
ocurrio usar asi su cortacésped.
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Alvin se encuentra decaido y reflexivo, pero su preocupacién no la
nombra ni la manifiesta, sino que hace por seguir viviendo como antes de
la caida. Su cuerpo le ha puesto un limite y algo se ha movilizado en su
interior. No le quedard otra que ajustar su deseo a esa limitacién que se
muestra en su cuerpo real actual.

Para Dolto la imagen inconsciente del cuerpo es la sintesis viva, en
constante devenir, de tres imdgenes —-imagen de base (permite experimen-
tar la mismidad del ser o continuidad narcisista), imagen funcional (dimen-
sion del sujeto que tiende al cumplimiento de su deseo) e imagen er6gena
(asociada al lugar donde se focaliza el placer o displacer erético en la rela-
cion con el otro)-, enlazadas entre si por las pulsiones de vida. Estas image-
nes se actualizan para el sujeto en la imagen, en movimiento, que corres-
ponde al “deseo de ser” y de perseverar en el vivir. Imagen en transforma-
cién que representaria en nosotros el sujeto con derecho a desear.

Escribe Dolto: “La palabra castracion da cuenta del proceso que se cum-
ple en un ser humano cuando otro ser humano le significa que el cumpli-
miento de su deseo, con la forma que el querria darle, estd prohibido por la
ley. Esta significacion pasa por el lenguaje, bien sea gestual, mimico o ver-
bal”e.

El deseo, para esta autora, pasa por el reconocimiento de una ley para
todos. Ley de la progresién que, de castracién en castracion, conduce a
aquel y aquella que la experimentan a una humanizacién tanto en un sen-
tido creativo como ético. Asi, las castraciones dadas al nifio en el curso de
su desarrollo les permiten el acceso a las sublimaciones y al orden simbé-
lico de la Ley humana. Desarrollo que Dolto sefiala como via de la huma-
nizacién simbdlica.

Segtin Campbell, en la segunda mitad de la vida el proceso de desa-
rrollo humano se dirige hacia dentro. Sostiene que la disolucién de los
contenidos inconscientes, también a través de las castraciones o

limitaciones, es necesaria para ponerse en contacto con la natura- 6 DOLTO, op. Cit, p. 65.

leza del Ser. Y afiade: “el héroe es el hombre o mujer que ha sido
capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones histéricas
personales y locales y ha alcanzado las formas humanas genera-
les, validas y normales.””

7 CAMPBELL, op. Cit. p. 26.
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Las castraciones desde el nacimiento limitan nuestro deseo y constitu-
yen para cada uno la prueba necesaria para la construccién de la identidad
de la imagen del cuerpo, asociada a los cambios en el esquema corporal
habidos durante la vida. Estas castraciones también serdn necesarias y efi-
caces en el ciclo del desarrollo espiritual para comprender la funcién del
cuerpo en el adulto mayor.

Castraciéon umbilical

Para Dolto, tras la castraciéon umbilical se entra en la fase oral de la ima-
gen del cuerpo.

Esta primera castracién, que Dolto llama umbilical, se produce tras el
nacimiento y tiene que ver con la privacién del cuerpo a cuerpo nutricio, la
fusién con el objeto total sin limites. Esta castracion servird de matriz a las
modalidades de las castraciones ulteriores.

La caida de Alvin en la cocina, lugar materno por excelencia, y las pala-
bras del médico, que asiste al nacimiento de su nuevo cuerpo, ponen limite
a esa simbiosis con el cuerpo anterior de la que se habia alimentado hasta
ese momento.

Desde el nacimiento se constituye, segtin Dolto, un narcisismo primor-
dial que vincula al sujeto con el cuerpo de la madre a través del alimento,
con la red de seguridad que ésta le ofrece y con el inconsciente de aquella.
El nifio va adquiriendo movilidad y conociendo el mundo; su lenguaje se
va desarrollando. Inicialmente con sélo dos silabas, el modelo de simbiosis
con la madre y del juego de presencia y ausencias le permitirdn asimilar
posteriormente la castracién oral inicidndose en los intercambios simbdli-
cos con la madre.

Desde los seis y los dieciocho meses el lenguaje se amplia hasta hacer al
nifio capaz de manipular el medio.

La caida de Alvin en la cocina la valoramos como la primera castracién
en el filme, como la limitacién al deseo de seguir disfrutando de su cuerpo
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y de su vida como hasta ahora. Ademds, con las palabras del médico
sobre su esquema corporal actual, se iniciard inevitablemente una nueva
elaboracién simbélica de la imagen inconsciente de su cuer-
po, con unos limites que antes no tenia, lo que conlleva
hacerse cargo de los cambios producidos.

El médico describi6 a Alvin el estado de su cuerpo: enfise-
ma pulmonar, problemas circulatorios y malos habitos ali-
menticios. Las respuestas de Alvin a la caida y al médico, nos recuerdan el
uso de estos mecanismos de defensa atin presentes en él. Mecanismos del
yo muy bdsicos, con los que el protagonista niega la realidad, idealiza su
cuerpo y se propone continuar como si nada le hubiera pasado.

Castracion oral

La imagen del cuerpo de Alvin estard relacionada con su
cortacésped, como ya anunciaba su presentacién en el filme.
Al salir de la cocina y subirse a su querida médquina, las pier-
nas y el cuerpo entero de Alvin forman un todo con la corta-
césped. Su experiencia vital y emocional serd representada
por esta mdquina. Estamos ante la representacién simbdélica
de la fusién de la imagen inconsciente del cuerpo con su esquema corporal.

En palabras de Dolto “la imagen del cuerpo es la sintesis viva de nues-
tras experiencias emocionales: interhumanas, repetitivamente vividas a
través de las sensaciones erdgenas electivas, arcaicas o actuales. Se la
puede considerar como la encarnacién simbélica inconsciente del sujeto
deseante y ello, antes inclusive de que el individuo en cuestién sea capaz
de designarse por el pronombre Yo, antes de que sepa decir Yo. ...el sujeto
inconsciente deseante en relacién con el cuerpo existe ya desde la concep-
cién. La imagen del cuerpo es a cada momento memoria inconsciente de
toda la vivencia relacional, y al mismo tiempo es actual, viva, se halla en
situacién dindmica, a la vez narcisistica e interrelacional, camuflable o
actualizable en la relaciéon aqui y ahora, mediante cualquier expresién
fundada en el lenguaje, dibujo, modelado, invencién musical,

pléstica, como igualmente mimica y gestual.”8 8 DOLTO, op. Cit, p. 21.




J ‘04.Maria Sanz.qxp_Tramayfondo_revista 15/1/23 19:59 Pégir%@

Maria Sanz Diez

Al montarse en la cortacésped es ésta quien impide a
Alvin continuar como si no pasase nada. Justo cuando inten-
ta arrancar la mdquina, ésta no funciona. El deseo de cortar el
césped se ve, por tanto, frustrado, limitado. Alvin niega la
realidad de su cuerpo, pero la cortacésped impedirad que con-
tinde su vida como hasta ahora. Como representacion de su imagen
inconsciente del cuerpo, la mdquina de cortar, ya no su césped sino su ser,
se hard cargo de la caida y dard comienzo a la tarea de simbolizar el nuevo
esquema corporal y el estado emocional a él asociado.

Segtn Campbell, limitandose a si mismo, el héroe podrd conquistar la
muerte para lograr el nacimiento de algo nuevo. Eso nuevo que ya estaba
alli serd desvelado a base de limitarse esta vez desde dentro. Esos limites le
ayudardn a descubrir lo que estd presente en el ser desde su nacimiento.

El esquema corporal es el mismo, méds o menos, para todos los indivi-
duos de la especie humana; la imagen del cuerpo, por el contrario, es pro-
pia de cada uno, estd ligada al sujeto y a su historia, segtin Dolto.

La castracion oral, que da entrada a la fase anal, tendria
lugar de los dieciocho a los treinta meses. Para Klein este es
el momento del Edipo temprano, en el que se dan mecanis-
mos de defensa de identificacién introyectiva y proyectiva.

La respuesta de Alvin a la averia de la cortacésped es pro-
yectar su rabia hacia ella, enfadarse y golpearla con su bastén, al tiempo
que dice “mierda”. De nuevo, para enfrentar la frustraciéon que le produce
la limitacién de su voluntad yoica, el protagonista utiliza los mecanismos
de defensa de los que dispone.

El placer manipulativo iniciado en esta fase de su vida lo ha desarrolla-
do magistralmente, pues muestra mucha destreza en la construccién y
reparaciéon de maquinas. En lugar de ir a un mecénico, se pone €l a arreglar
su cortacésped.
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Esta misma capacidad de reparacién de los objetos externos la usara

Alvin para si, desarrollando la capacidad de cuidarse, sabien-
do lo que necesita a partir de la introyeccién de los cuidados
recibidos. Lograra reponerse, de igual manera que reparard
la maquina, sin muchos cambios.

Alvin, en su trabajo de reparacién, tendrd que hacer una
pausa a causa de una tormenta. En medio de rayos y truenos,
llegard la noticia del infarto de su hermano Lyle.

Otra enfermedad, otro cambio en el cuerpo, esta vez en el
de su hermano, se hara presente. La noticia llega justo en el

momento en que Alvin estd elaborando su propia enfermedad, reactivan-

dose la necesidad de simbolizarla.

La mala relacién con su hermano, razén de su distanciamiento, podria-
mos pensarla, desde la fase en la que surge en la pelicula, como una mani-

festacion de la envidia no resuelta entre ellos. La noticia de la
enfermedad que les iguala en su padecer, animard a Alvin a
resolver el antiguo conflicto. Asf el infarto de Lyle ayudard a
su hermano a salir del eje imaginario, narcisista, en el que se
hallaba instalado.

Tras la noticia recibida, montado en su cortacésped, nues-
tro protagonista reflexionard y tomard una valiosa decisién:
volver a la carretera para ir a ver a su hermano Lyle. Asi lo
anunciard el filme al mostrarlo saliendo de entre las sombras.

Lo hard montado en su cortacésped, a la que enganchard
un remolque, fabricada por él mismo con la ayuda de su hija.
En este improvisado vehiculo quiere recorrer los 507 kiléme-
tros que separan Laurens de Mount Zion, donde vive su her-

mano.
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Al tratarse de la representacién de su imagen inconsciente del cuerpo,
ademds del saber escondido sobre su deseo y su historia personal, la corta-
césped le ofrecerd la movilidad, el alimento y la proteccién necesarios para
el viaje.

En el remolque afadido, Alvin guardard la gasolina, las herramientas, la
comida y le servird de refugio para su suefio. Encontrara en €l los elementos
necesarios para mantener su energia y llevar a la acciéon su propdsito.

Alvin tiene claro que ha de hacer el viaje solo. Podriamos pensar que lo
vive como un modo de purgar su culpa para poder presentarse ante su her-
mano con humildad. Aunque si lo pensamos desde el trayecto de héroe
que propone Campbell, representaria la soledad necesaria para viajar hacia
el interior de si mismo.

Campbell expone que la primera etapa de las tres que desarrolla en su
libro es el de la “separacién o partida”. El héroe ha de irse solo, separarse
del grupo, de la sociedad, para hacer la experiencia del viaje hacia lo desco-
nocido.

Al remolque también le ha colocado Alvin un tridngulo de emergencia
en la puerta trasera. El tridngulo es una representacién desde antiguo de lo
simbdlico. En este contexto, se trata de un distintivo de advertencia a tener
en cuenta en la carretera; una manera de hacerse visible. Parece que la tarea
simbdlica a realizar por este héroe mayor ha de ser vista por el grupo
humano al que pertenece.

Tras los preparativos necesarios para el viaje, Alvin se pone en cami-
no. Al poco de salir, un camién hace volar su sombrero y se verd obligado
a parar la cortacésped para recogerlo.
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Cuando va a arrancarla de nuevo, Alvin no lo logra. Es otra vez la cor-
tacésped quien le pone limite a su deseo. A la imagen del cuerpo que
lleva consigo le cuesta adaptarse a las necesidades actuales como a la
nueva carga. Asi no puede continuar: algo tendrd que cambiar para avan-
zar en su desarrollo.

Castracion anal

Ha llegado el momento de la castracién anal, que prepara
la entrada en la fase félica —entre los tres y los cuatro/cinco
anos.

Alvin vuelve al pueblo montado en una camioneta, senta-
do en su cortacésped. El color rojo de la camioneta hace visible la pasién
con que el protagonista estd viviendo ese momento de viaje frustrado.

Cuando llega a su casa, en lugar de darse por vencido o tratar de repa-
rar la médquina, coge su escopeta y le pega un tiro. Con el arma que hacia
tiempo que no utilizaba, Alvin deja salir su ira contra ese objeto que le
impide realizar el deseo de visitar a su hermano. Entre llamas purificado-
ras, se deshace de la representacion de la imagen inconsciente del cuerpo
que venia arrastrando desde su infancia y que ahora ya no le es ttil.

Dolto habla de una castracién anal simboligena que permite al nifio
pasar de representar la madre imaginaria interior a representarla incons-
cientemente en todos los objetos exteriores que ella ha ido nombrando y
que le ha permitido manipular. Se trataria de un cambio en la incorpora-
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cién del objeto. Los objetos y el yo construido pasaran a ser asi manipula-
bles.

Los mecanismos de defensa de la fase fdlica animan a Alvin a usar su
arma y destruir con fuego aquello que, de antiguas etapas evolutivas, ya
no le es de utilidad.

En este periodo de castracién anal se van introduciendo las palabras
prohibidoras de la agresién hacia los otros, sus posesiones y hacia si
mismo. La destruccién de la cortacésped también le ofrece a Alvin la
posibilidad de exteriorizar su agresién hacia el objeto interno; agresién o
enfado hacia una imagen del cuerpo que ya no (le) sirve. También exte-
rioriza con ello la agresividad que caerd bajo la prohibiciéon de agredir su
propio cuerpo y el cuerpo de otros. Igualmente, la evolucién se producird
en su identidad con el grupo, poniendo en escena la ruptura de la prime-
ra identificacion. El efecto simboligeno de la castracién da nueva forma a
su yo anterior, sublimando las pulsiones anales y posibilitando una
manera de desear més acorde a la realidad corporal.

"I ~f-;....‘.,:-.’.
H'] ¢ =

v [
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Es el momento de la asuncién por el sujeto de su narcisismo, a través
de su imagen en el espejo. Una imagen especular que debe superponerse
a la experiencia, ya conocida, del cruzamiento de su esquema corporal
con la imagen inconsciente del cuerpo.

El narcisismo primario no reemplaza al primordial, sino que viene,
segtin Dolto, a sumarse a él, extendiéndose asi el campo relacional del
nifio. Este narcisismo es necesario para defender la cohesién del sujeto en
su relacién con su yo (su cuerpo) y, a través de él, con la apariencia que
ofrece. La reelaboracién de este momento evolutivo permitird a Alvin no
s6lo inhibir sus tendencias agresivas sino también iniciar su reconcilia-
cién con su cuerpo enfermo.
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Nuestro protagonista confia en su potencia y afianza su deseo de ir a
ver a su hermano por sus propios medios. Necesitard, para ello, una cor-
tacésped nueva. Es decir: una nueva representacion de su imagen incons-
ciente del cuerpo. Esta vez se tratard de una cortacésped usada por
alguien valioso para él. La identificacién imaginaria con un hombre que
le respeta y al que respeta, anima a Alvin a pagar el precio justo por la
nueva mdquina. Resuena en la conversacién entre ambos la identidad en
espejo con su conductor. Nueva identidad narcisista que asociard a la
imagen inconsciente del cuerpo.

En su revisién de esta nueva castracién en su trayecto
personal, Alvin lograra la confianza suficiente para volver a
enganchar el remolque en la nueva cortacésped y retomar
asi su viaje. Puesto de nuevo en camino, serd el momento
para nuestro héroe, segtin Campbell, de pasar a la etapa de

las “Pruebas y victorias de la iniciacién”10, en las que tendrd que 10 CAMPBELL, op. Cit. p. 40.

lidiar con esta nueva identidad.

Sin mds contratiempos, pasan los dias, variando el clima y los paisajes.
Justo en la mitad de la pelicula, el protagonista del filme es testigo de una
extrafia escena.

Escena central de la pelicula

Tras cruzar una ciudad al lado de camiones inmensos desde su pers-
pectiva, Alvin vuelve a circular por el campo.
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Ve algo en un espacio que no se debe traspasar. Esta vez desde el exte-
rior, una nueva limitacién aparece en su trayecto. A pesar de ello, Alvin
se dirige a la escena del suceso.

Nosotros también entramos y observamos lo ocurrido, haciendo un
recorrido de fuera hacia dentro.

El coche que le acababa de adelantar, conducido por una mujer peli-
rroja, ha atropellado un ciervo. El ciervo estd muerto, el coche tiene el
cap6 abollado y la sefiora estd muy nerviosa. Alvin se coloca a un lado
ofreciéndole ayuda, que ésta rechaza al tiempo que le da explicaciones de
lo ocurrido.

Nadie, afiade ella, puede ayudarla. Ha hecho todo lo posible, pero
cada semana atropella por lo menos a un ciervo en su trayecto al trabajo.
Van trece ciervos en las tiltimas siete semanas.

El caso es que a la mujer le gustan los ciervos. Tras desahogarse con
Alvin, monta en el coche y se aleja veloz por la solitaria carretera.
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Alvin se queda contemplando al ciervo durante un rato. Por la estructu-
ra terciaria y la caida de uno de los tres elementos, consideramos que se
trata de una escena primaria; es decir, la representacién simbdlica y artistica,
en el filme, de la caida del yo y la constitucién del sujeto del inconsciente.

Un primer anadlisis nos lleva a considerar la escena desde
la mirada de Alvin, en el eje horizontal, como la representa-
cién de la ley edipica que encauza el encuentro sexual con-
templada desde un lugar tercero. Aceptacion de la falta en
la madre en su encuentro con el padre. Construccién de una
posicién ya no dual sino simbdlica, que constituird el sujeto del incons-
ciente. Ofrece al observador una experiencia de caida simbdlica, una
representacién de la castraciéon primordial, que le conectara con el saber
de la muerte.

La segunda comprensién nos lleva a mirar al ciervo que se encuentra
en el eje vertical, que une la tierra con el cielo. Recuerda la escena al cier-
vo Actedn, que muere tras contemplar desnuda a la bella Diana. En Una
historia verdadera el ciervo busca repetidamente la muerte para lograr la
contemplacién: trece veces en siete semanas se coloca, valien-
te, ante esta enérgica mujer para morir. Una manera ésta de
representar la bisqueda de la castraciéon desde dentro. El ter-
cero es quien castra y cae a un tiempo. El ser busca su propia
caida, al tiempo que ensefia el valor de ese acto. Busca saber
de aquello que estd detrds de la muerte del yo y del sujeto del
inconsciente. Vemos aqui una representacién de un saber que
va mds alla de la muerte.

Ambos andlisis unificarfan la ley simbdlica del encuentro
prohibido y la ley del desarrollo humano espiritual. Tras la
cafda del narcisismo, el sujeto del inconsciente quedard asi
conectado con su también necesaria caida para alcanzar la
conciencia espiritual. Amaya Ortiz de Zarate lo define en su
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articulo La imaginacién creadora en San Juan de la Cruz, como anhelo de la
divinidad o la unidad!.

11 ORTIZ DE ZARATE, A.
(2022). La imaginacién creadora en
San Juan de la Cruz. Trama y
Fondo. Ntmero 52. Primer semes-
tre 2022. Ed: Asociacién Cultural
TyF.

En el libro de Campbell encontramos esta representacion como
un ejemplo del matrimonio mistico entre el alma triunfante del
héroe y la reina Diosa del mundo. El héroe contempla el bien y el
mal de la madre, no solo personal sino universal, con ecuanimi-

13 CAMPBELL, op. Cit. p. 109.

dad. Afirma Campbell que “a través de este ejercicio su espiritu
queda purgado de sus sentimentalismos y resentimientos infanti-
les e inapropiados y su mente abierta a la inescrutable presencia que existe
como ley e imagen de la naturaleza del ser”. “Solo los genios capaces de las
mds altas realizaciones pueden soportar la revelacion completa de la subli-
midad de esta diosa”12. Aqui se trataria de la “armonia de todas las parejas
de contrarios, combinando maravillosamente el terror de la des-

12 CAMPBELL, op. Cit. p. 108.  truccion absoluta con una seguridad impersonal pero materna”13.

Por otro lado, percibimos la semejanza entre los colores del
ciervo y los de las prendas que visten los protagonistas: las botas
y el traje de chaqueta de ella; el sombrero y las botas de él. Los tres com-
parten los marrones, los tostados, los blancos y los negros, asi como la
naturaleza y los campos que los rodean.

La homogeneidad de los tonos cromdticos de los protagonistas y su
relacion con el medio dota de equilibrio a la escena. El saber que ahi
observamos, a pesar de lo extrafio del suceso, cobra sentido en su repre-
sentacién. La manifestacién de lo simbdlico y la bisqueda de lo sagrado
del ser se preservan como espacio limitado en la naturaleza, asi como en
el interior de cada persona.

Esta incursién en el espacio prohibido quedard oculta en el interior de
nuestro protagonista, quien incorporara ese saber simbdlico, profundo y
sagrado también a través de la ingesta del ciervo. Lo hard rodeado de
otros miembros de su clan, al estilo totémico de la identificacién del caza-
dor con el animal cazado.
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Como no podia ser de otra manera, estas experiencias dejardn huella
en la imagen inconsciente del cuerpo del protagonista del filme. A partir
de ese momento el deseo del ser profundo estard asociado y limitado por
esta ley espiritual para lograr su evolucién. Las astas del ciervo, dirigidas
hacia el cielo, coronaran a partir de ahora el remolque de la cortacésped vy,
en ocasiones, la cabeza de nuestro héroe.

Alvin retomara su camino, pero su cortacésped se volverd a parar. Esta
no arrancard de nuevo hasta que no viva las experiencias inicidticas que le
aguardan.

Ante una cuesta pronunciada y por la velocidad que coge la cortacésped,
Alvin tiene problemas para controlarla. Nuestro protagonista acaba frenando
frente a una casa en llamas y un grupo de vecinos que observan el trabajo de
los bomberos para extinguir el fuego. Alvin se lleva un susto de muerte.

Un vecino le ofrece acampar en su jardin hasta que le arreglen la maqui-
na averiada. Esta nueva parada provocard el encuentro con un amable
matrimonio, que le acogerd en su jardin, un anciano camarada y una pareja
de hermanos mecdnicos.
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El limite ahora vendra de la naturaleza, afectard a su cortacésped y obli-
gard a Alvin a detenerse. Ha llegado el momento de nombrar su verdad,
ponerla en palabras y liberarse de aquello que lleva tanto tiempo escondi-
do en su interior. De las personas que las escuchardn, Alvin recibira pala-
bras sinceras, experiencias enriquecedoras y apoyo.

Para Dolto la etapa de la castracion primaria es la del descubrimiento
de la diferencia sexual, el momento de la observacion de la diferencia entre
los sexos. El nifio, finalizado el periodo anal, busca saber para qué sirve,
buscando respuestas sobre lo 1til, lo inttil, lo agradable y lo desagradable;
necesita las palabras justas del vocabulario referentes a su observacién.
Estas palabras han de ser, segtin Dolto, verdaderas, justas y simples.

“La castracién brindada por la instancia tutelar con palabras (y tam-
bién con el ejemplo en el mejor de los casos), es decir, las prohibiciones
que limitan la libertad del nifio conciernen a lo bueno y a lo malo para su
cuerpo, para el del otro, para las cosas y los seres vivos, las plantas y los
animales en acuerdo —o en contradiccién— con el placer experimentado al
llevar a la practica sus deseos —o al frenarlos por sujecién a los deseos del
otro”, nos ensefia Dolto!4.

El sujeto también recibird respuestas a sus preguntas sobre la sexuali-
dad, humanizando asf la sexualidad genital. Recibird explicaciones sobre
su filiaciéon y sobre la paternidad responsable, dando sentido a su vida.
Segtin Dolto, “sélo el conocimiento de la unién sexual permite compren-
der el sentido simbélico de las palabras relacionadas con la parentalidad
del cuerpo, la parentalidad afectiva o de corazén y la parentalidad social,
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la nominacién por un patronimico legal, escrito en el regis-
tro del estado civil, patronimico que el nifio lleva toda la
vida”15,

‘v A ==
Para nuestro héroe, en el camino abierto hacia el conoci- L ‘
miento de su Ser, serd el momento de elaborar su relacion con el 15 DOLTO, op. Cit. p. 141.
bien y el mal, lo bueno y lo malo, asociado a su filiacién paterna.
En el desarrollo espiritual que propone Campbell en el viaje del héroe,
llega un momento en el que hay que reconciliarse con el padre, en el que
tener una visién mads realista y equilibrada de él, y por ende del mundo.
Habla de un reajuste radical de sus relaciones emocionales con las imdge-
nes paternas. Con ella, “el héroe no habrd de ser impedido por
motivos inconscientes de engrandecimiento del yo, de preferen- ,

. . 16 CAMPBELL, op. Cit. p. 128.
cia personal o de resentimiento.”16

En este momento del camino del héroe, la castracién serd dirigida

hacia dentro, poniéndose limites a las experiencias asociadas al vinculo
paterno, como en la etapa anterior lo hiciera con el materno, para des-
prenderse de él. Alvin se pondrd en contacto, desde el inicio de la escena,
con su miedo a la muerte en el vertiginoso descenso. Su experiencia vin-
cular posterior le permitird reconciliarse consigo mismo, perdonarse y
perdonar. También revivir su pasado, elaborarlo y vaciarse de éL.

Es el momento de contar las razones por las que realiza el viaje. Cuen-
ta su secreto a un camarada septuagenario que vivi6, como él, la Segunda
Guerra Mundial; nombra su oficio de tirador en la guerra,
su tendencia a matar, a agredir y a agredirse bebiendo.

Alvin elaborard, a través de la narraciéon de su camarada,
lo universal del miedo a la muerte. Lo paralizante e innece-
sario de este miedo, que puede perdurar toda la vida y con-
dicionarla. Comprendera que las experiencias vitales son una via para el
conocimiento que ofrecen el saber necesario para lograr el vaciamiento
paulatino de la identidad temporal, para estar en contacto con el ser pro-
fundo. Escribe Campbell, “la esencia del tiempo es el cambio, la disolu-
cién de la existencia momentdnea; y la esencia de la vida es el
tiempo”17. Conocimiento necesario para el adulto mayor, para no 17 CAMPBELL, op. Cit. p. 137.
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verse condicionado por los cambios que la enfermedad le muestra, y
valorar el tiempo presente de su existencia.

En la primera parte del circulo vital, la vida social de los seres huma-
nos implica segin Dolto el dominio de los deseos segtin la Ley, la misma
para todos. Para el psicoandlisis, la tinica Ley comtn a toda la especie
humana es la prohibicién del incesto, homosexual y heterosexual. Asf al
nifio, sujeto humano, se le restituye la responsabilidad de su historia y de
su deseo, al mismo tiempo que se le reconoce su deseo en sus miras mas-
culinas y femeninas lejanas, en el futuro.

En la segunda mitad del ciclo, la mirada del héroe ha de retirarse del
mundo social para dirigirse hacia su interior. Para Campbell, la ley fun-
damental que marca en este momento el trayecto del héroe y su destino
es la ley del conocimiento profundo del Ser. Ley que pondrad las castracio-
nes a su servicio y dirigird sus limitaciones hacia un conocimiento que
estd oculto en su interior. Para Alvin mirar las estrellas es su manera de
ponerse en contacto con su hermano, pero también un modo de mirar
hacia dentro de si mismo y reconocerse.

Ahora nos mostrard el carifio que siente hacia su hermano y podrd
resolver los errores que cometié en su relacién con él, a través de la expe-
riencia con los hermanos mecdnicos que reparardn su mdquina.

La claridad con la que Alvin ve ahora las relaciones personales le per-
mite trasmitir a estos dos mecdnicos lo innecesario de su comportamiento
y del conflicto que mantienen. También conseguird pagar el precio justo
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por su reparacién. Ya no se dejard engafiar por ilusiones
innecesarias ni conflictos infructuosos.

Sera pues el momento de mostrarse agradecido. No sélo
no temerd al padre ni a su representacion interna, sino que
se identificard con €l y le mostrard su agradecimiento por la comprensién
y experiencia recibidos. Para Campbell serd el momento de

“un reajuste radical de sus relaciones emocionales con las image-
nes paternas. Con ello se despoja de su humanidad, de los condi-
cionamientos y motivos inconscientes, representando una fuerza
c6ésmica universal. Es como un nuevo nacimiento, se ha convertido
en el padre. Logra con ello una experiencia de la
ngestuosa fuerza césmica, purgada de la esperanza
y del temor, y en paz con el entendimiento de la
revelacién del Ser.”18

Seguin Campbell, “el problema del héroe que va a encon-
trar al padre es abrir su alma a tal grado que, haciendo caso
omiso del terror, adquiere la madurez para entender cémo las 18 CAMPBELL, op. Cit. p.128.
enfermizas y enloquecidas tragedias de este vasto mundo sin
escripulos adquieren plena validez en la majestad de su Ser. El héroe
trasciende la vida y su peculiar punto ciego, y por un momento se eleva
hasta tener una vision de la fuente. Comtempla la cara del padre,

comprende y los dos se reconcilian”19. 19 CAMPBELL, op. Cit. p. 137.

Alvin retornard a la carretera enriquecido, renovado, como su corta-
césped. Lo hard con el motor retocado y unas ruedas nuevas para seguir
su trayecto. Su imagen inconsciente del cuerpo evoluciona. Su imagen de
base, funcional y erética se unifican ahora en una manifestacion de su Ser
profundo en contacto con la fuente.

Vendrdan muchas mds palabras, como las que intercambiard con un
sacerdote junto a un cementerio, hasta que la cortacésped se vuelva a
parar sola por cuarta vez.
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21 DOLTO, op. Cit. p. 151.

Castracidén genital edipica (prohibiciéon del incesto)

Para Dolto, con el conocimiento de la pertenencia a un sexo, el nifio
ingresa en el complejo de Edipo. “En ese momento la imagen del cuerpo
cambia, deja de ser inconsciente, para ser conscientemente aquella que
concuerde con el cuerpo, que mds tarde serd el de un hombre o una
mujer”20. El deseo de ser para el nifio pasa por identificarse con el padre.
En todo nifio hay un deseo que busca un modelo para hacerse adulto del
sexo que es el suyo. El padre o el comparfiero de la madre serd quien ponga

palabras a la prohibicién del incesto, ayudando al nifio a dominar

20 DOLTO, op. Cit. p. 149. su deseo y a ligar al amor la pulsién genital humana.

Llega el momento de la castracion edipica —entre los cinco/seis y los
nueve afios— que dard lugar a la constitucion del narcisismo secundario, a
partir del cual el sujeto tendrd interés por si mismo como alguien que devie-
ne adulto en el sexo al que pertenece: “Hay en él un deseo que busca un
modelo para hacerse adulto del sexo que es el suyo”2!. La castracién edipi-
ca, nombrada por el padre, es una iniciacién del hijo para la vida humana,
quien serd introducido en el orden de la humanizacién genital. El
padre serd un ejemplo de conducta respecto de la madre.

Para Dolto, “la prohibicién del incesto saca al varén del Edipo y, al con-
trario, introduce en él a la nifia. Lo que para el nifio estd en juego es la cues-
tién del saber, que se puede oir y escribir como “eso-ver” ..mientras que,
para la nifia, se trata de “eso-ser”, de “parecer”, de gustar, de conquistar todo
cuanto se pueda para ser valiosa ante las instancias maestras”22.

22 DOLTO, op. Cit. p. 157. Después del Edipo, de su castracién, llega el periodo de laten-

cia. Las experiencias personales a lo largo de la vida ayudan a la
evolucién del narcisismo secundario o del nivel de relacién consigo mismo.

En este periodo, el papel de los adultos es radicalmente diferente al de
los amigos, pero sigue siendo muy importante sobre todo en situaciones
de fracaso o contrariedades narcisistas. Padres, educadores y maestros
tienen el papel de sostener al nifio en la superacién de los modos preedi-
picos y edipicos de razonamiento y afectividad, y lograr su evolucién. El
joven serd sensible a la escucha discreta y al decir sin reproches de los adul-
tos para lograr ganar confianza en sf mismo. Se ird asi desprendiendo cada
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vez mds de la dependencia parental contando con el auténti-
co afecto de los adultos.

Nuestro adulto mayor, en su trayecto, verd de nuevo limi-
tado su deseo de llegar a casa de su hermano por una nueva
parada de su cortacésped a pocos metros de su objetivo.

La mdquina deja de funcionar de repente y expulsa humo de su inte-
rior. Alvin trata de arrancarla. Al no lograrlo, no dice ni hace nada mds.
Se queda sentado, inmévil, mirando la maquina, dejando pasar el tiempo.

Nuestro protagonista ya no se enfada con ella, ni la quema o se movi-
liza en busca de ayuda. Se queda sentado, unido a ella sin resentimiento
ni rabia, como un Buddha.

Porque ahora es. Esta nueva castracién le permite hacer consciente eso
que es. Ademds, su imagen inconsciente del cuerpo ahora es consciente.
Su cuerpo entero estard conectado con su Ser. Tras conocer verdadera-
mente al padre y su funcién, dice Campbell “el mundo ya no es un valle
de ldgrimas, sino la perpetua y bendita manifestacién de la Presencia”23.

La siguiente etapa de su libro, Campbell la titula, “Apoteosis”. 23 CAMPBELL, op. Cit. p. 139.
En este apartado hace un andlisis del Bodhisattva, personaje a
punto de alcanzar el estado de Buddha o “aquel cuyo ser es ilumi-
nacién”. Segun Campbell, “como el Buddha mismo, este ser divino es el
modelo del estado divino al que llega el héroe humano que ha atravesado
los tltimos terrores de la ignorancia”?4. “Esta es la liberaciéon
potencial que estd dentro de cada uno de nosotros y que cualquie- 24 CAMPBELL, op. Cit. p. 140.

5 {smo”’25
ra puede obtener a través del heroismo”25. 25 CAMPBELL, op. Cit.p. 141.
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27 CAMPBELL, op. Cit. p. 153.

28 NAMKHAI NORBU, Ch.
(2018). El espejo. Sobre la presencia y

laconciencia. Ed. Kairds. Espafia. El maestro tibetano Chogyal Namkhai Norbu, en su libro El
29 CAMPBELL, op. Cit. p. 158 Espejo. Sobre la presencia y la conciencia?®, nos ensefia que la ilumina-
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Para Campbell es el momento de comprender las tres maravillas del
Bodhisattva.

La primera es el cardcter andrégino de la presencia. Del encuentro con
la Diosa y la reconciliacién con el Padre aprende que la hembra y el varén
son las dos caras de la misma moneda. Ha trascendido las parejas de con-
trarios. En mdltiples culturas se representa el Dios-diosa, el-ella, combina-
cién de lo masculino y lo femenino, el yang y el yin. También en estas dos
pruebas aprende que el héroe mismo es aquello que ha venido a encontrar.
“El padre estd en nosotros y nosotros en él. Igual que la madre querida y
protectora de nuestro cuerpo, no puede protegernos del padre, el cuerpo
mortal y tangible que ella nos da fue entregado al poder terrible de él. Pero
la muerte no era el fin. La nueva vida, el nuevo nacimiento, el nuevo cono-

cimiento de la existencia nos fueron entregados. El mismo padre

26 CAMPBELL, op. Cit.p. 150.  ha sido el vientre, la madre, de un segundo nacimiento”26.

La segunda maravilla del mito del Bodhisattva es su aniquilacién de la
distincién entre la vida y la liberacién de la vida, que estd simbolizada en la
renunciacién del Bodhisattva al Nirvana. Sefiala Campbell que “Nirvana
significa: La extincién del fuego triple del deseo, de la hostilidad y del
engafio”?7. Con esto la mente sabe que no es lo que habia pensado.
“Asi la mente desaparece y descansa en su verdadero estado. Y
alli puede quedarse hasta que el cuerpo se desvanezca”2s.

cién es la mente purificada. Debemos trabajar con nuestra mente

para darnos cuenta de que en ella surgen todos los fenémenos, los
pensamientos ilusorios sobre el pasado, el futuro o los que surgen en el
presente. Dejar que la mente se relaje y regrese a su estado auténtico. Esta-
do de presencia pura que se halla sélo dentro de uno mismo. El objetivo es
integrar la presencia en todas nuestras actividades, en nuestra vida cotidia-
na, pues el movimiento es la energia de la mente. Con ello se hace surgir
dentro de si la presencia de la consciencia, clave de la autoliberacién del
comportamiento.

Asf el misterio del vacio interior que trasciende al pensamiento se dirige
hacia los fenémenos externos, sintiendo adentro y afuera el mismo reposo.
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De igual manera, la eternidad y el tiempo son lo mismo. La existencia es
una expresion consciente de la eternidad.

La tercera maravilla, dice Campbell, es que la primera maravilla es el
simbolo de la segunda. Para explicarlo usa las imdgenes tibetanas de unién
de los propios Buddhas y Bodhisattvas con sus propios aspectos femeni-
nos. La forma femenina (yum, en tibetano) ha de comprenderse como el
tiempo y el varén (yab) como la eternidad. La unién de los dos engendra el
mundo, en el cual todas las cosas son eternas y temporales al mismo tiem-
po, creadas a la imagen de este Dios, masculino-femenino, que se conoce a
si mismo. El iniciado, por medio de la meditacién, es llevado al recuerdo
de esta forma de formas, (yab-yum) dentro de si mismo. O bien, por otra
parte, la forma masculina puede entenderse como el principio iniciador, el
método, y la forma femenina implica la finalidad a la que lleva Ia inicia-
cion, la eternidad o el Nirvana. Por lo que el macho y la hembra han de
verse, alternativamente, como el tiempo y la eternidad. O sea que los dos
son el mismo, que cada uno es ambos, y que la forma dual no es diferente a
la iluminacién?.

Esta posicién de quietud luminosa, nuestro héroe la viene entrenando
durante todo el trayecto, sentado en su cortacésped. Esa posicion reposada
estd conectada con su deseo de saber espiritual, de conocer el camino mar-
cado por las distintas castraciones, paradas o limitaciones que se encuentra
en su trayecto hacia su interior. El héroe se busca a si mismo para encontrar
lo que en él ya estaba desde el comienzo; se reencuentra y se reconoce. La
castracion edipica que permite al nifio salir fortalecido de la relacién con
sus padres y tener una relacién consigo mismo, conecta en el desarrollo
espiritual con el momento del vaciamiento de los condicionamientos men-
tales en el camino del héroe y la muerte del fuego triple: del deseo, la hosti-
lidad y el engafio. Nuestro
héroe mayor hard asi de la
vida su tiempo eterno.

Tras lo que suponemos
un largo tiempo en presencia
consciente, entra en escena por el fondo un vehiculo semejante a la corta-
césped, pero més grande. Se trata del tractor conducido por un amable
sefior que se detiene junto a él a preguntarle qué le pasa.
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Ambos cruzan pocas palabras, pero las suficientes para que Alvin reco-
nozca que estd cansado y que ese hombre puede ayudarle déndole un tltimo
empujén. Le dice que pruebe a arrancar el vehiculo y Alvin lo hace con éxito.

La etapa inicidtica final del héroe, en su proceso de autoconocimiento,
Campbell la titula, “La Gracia dltima”. Para el héroe es el momento de
encontrarse con el elixir de la vida eterna, la inmortalidad fisica; la que ven-
dré a ser la tltima leccion a recibir: que la inmortalidad es un hecho presen-
te, pues su energfa vital estd en su cuerpo, en su interior.

Con esta energia vital es con la que Alvin arranca su cortacésped. Al
ponerse en contacto con ella, presente en su cuerpo cansado, podrd conti-
nuar su marcha. Gracias a la unién de su Ser con su imagen del cuerpo, tras-
pasa su energia al vehiculo que durante todo el camino le sirvié de estimulo
a través de sus paradas. Es ahora Alvin quien la arranca. Para Campbell el
mito ensefia que la fuerza vital es una sola fuerza, reflejo de la fuerza uni-
versal. “Esta fuente de energia es el corazén del individuo y dentro se si
mismo ha de encontrarla, si puede romper las capas que la cubren”30.

Asf la imagen del cuerpo también se libera, el Ser al vaciarse deja de
identificarse con los objetos, ya es otra cosa que cuerpo, emocion e historia
personal. Ahora es energia pura.

El hombre del tractor le pone en contacto con su “Gracia” y le hace de
guia en los tdltimos metros hasta la casa de su hermano. No podjia faltar
en el desarrollo espiritual la funcién del maestro, del guia espiritual que,
como el padre en la etapa de castracién edipica, le ensefiard lo necesario
para transitar el camino
del Ser.
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El retorno a la contemplacién

El viaje le ha valido a Alvin para asumir su cuerpo enfermo ahora valio-
so, aunque cansado y lleno de achaques, asociado a su Ser en el tiempo. Ese
cuerpo cansado le ofrece, como tantas veces antes, un lugar desde el que
Ser, valorando cada instante vital, cada tiempo de la eternidad.

Una vez iniciado, introducido en el saber de si mismo, de lo verdade-
ramente humano que hay en él, es el momento para el héroe de salir al
mundo y ensefiar lo aprendido. Para Dolto, tras la etapa de latencia, llega
el momento de la pubertad y del devenir adulto, forjando su identidad en
el grupo social. Para Campbell, es el momento del regreso y la reintegra-
cién a la sociedad, “indispensable para la circulacién continua de la ener-
gia espiritual dentro del mundo”31.

Con la leccién aprendida conduciendo su cortacésped, llega el final del
viaje, donde espera a Alvin la casa de su hermano y a éste en ella. Ambos,
con el cuerpo maltrecho, se muestran emocionados al reencontrarse.

Lyle le recibird con afecto contenido hasta que mira la cortacésped y cae
en la cuenta de cémo ha hecho su hermano el viaje. Ha venido en “eso”.

Lyle no puede contener la emocién
que le produce ese saber. Al instante, cie-
rra los ojos y mira hacia su interior. Se
conecta con aquello que la cortacésped
representa ahora: su Ser profundo.

31 CAMPBELL, op. Cit. p. 41.
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no y, acto seguido, mira al cielo. La presencia de su hermano, el saber que
le trae, le permite ponerse en contacto con aquel que compartieron juntos.

Alvin, tras recibir la mirada de su hermano y observar su gesto visiona-
rio, sonrie.

La suya es una sonrisa de satisfacciéon por el trabajo bien
hecho. Para eso salié de su casa, para estar con su hermano y
mirar las estrellas juntos. Durante el trayecto ha aprendido
como acompaiiarle. No de cualquier modo sino de la mejor
manera posible: en contemplacién. Estando presentes en su
devenir vital uno junto a otro, contemplando su verdadera esencia.

Es el momento de mirar las estrellas, su profunda vacui-
dad, sin miedos, sin espejismos, sin detenerse en sus acha-
ques, sin distracciones, sin mds pérdidas del valioso tiempo
de su existencia.
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