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Resumen. Este ensayo se refiere a las nociones relativas a los
trastornos mentales que son caracteristicos en el discurso de los
curanderos y curanderas tradicionales de un grupo indigena en
México. El estudio esta basado en entrevistas etnograficas con
curanderos y curanderas tradicionales Purépecha (Tarascos) en
Michoacan. Las entrevistas se enfocaron en concepciones locales
de padecimientos mentales y emocionales, especialmente Nervios,
Susto y Locura. Discutimos la estructura conceptual de estas
nociones de enfermedad indigena y la naturaleza de las imagenes
asociadas y las nociones del alma.

Palabras clave: Curanderismo Purépecha, Locura, Nervios,
Ontologia, Susto.

Abstract. This essay refers to notions related to mental disorders
that are characteristic in the discourse of traditional healers and
healers of an indigenous group in Mexico. This study is based on
ethnographic interviews with Purépecha (Tarascos) curanderos and
traditional curanderas in Michoacan. The interviews focused on
local conceptions of mental and emotional suffering, especially
Nervios, Susto, and Locura. We discuss the conceptual structure of

* Texto basado en otro articulo de los mismos autores: Metaphor, magic, and mental
disorder: Poetics and ontology in Mexican (Purépecha) curanderismo, Transcultural
Psychiatry, publicado el 17 de Diciembre de 2021 y consultable en el siguiente enlace:
https://doi.org/10.1177/13634615211043769.
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these notions of indigenous illness and the nature of the associated
images and the notions of the soul.

Keywords: Purépecha curanderismo, locura, nervios, susto,
ontology.

Introduccion

1 enfoque de este reporte es sobre los conceptos clave de desordenes

mentales y emocionales que prevalecen en un grupo indigena de

Meéxico, los Purépecha de Michoacan. Los tres principales conceptos
de enfermedad que encontramos —Locura, Nervios y Susto (Espanto) — no
son, sin embargo, de ninguna manera exclusivos de los Purépecha y de
hecho son bien conocidos en toda América Latina, aunque con variaciones
locales. Nuestra principal preocupacion aqui es con las dimensiones logicas
y simbolicas de los conceptos de enfermedad y las nociones relacionadas del
alma (a las que se refieren los Purépecha, a menudo indistintamente, como
alma, espiritu, sombra, y algunas veces mollera).

Nuestra intencion era explorar las concepciones locales de desordenes
que parecian ser principalmente psicolégicas, manifestandose ante todo en
los dominios de la mente y la emocion. Esto sera evidente a partir de nuestro
énfasis en una distincion general que los mismos curanderos hacen entre lo
que ellos llaman enfermedades “buenas” versus “malas” (el término
Purépecha es pamenchakua; Gallardo, 2008)—y de sus elaboraciones de
este ultimo. Todo esto deberia ayudar a comprender las resonancias
psicologicas y el impacto de las nociones tradicionales y tratamientos, y en
particular, la base de su “eficacia simbodlica®—algo que la medicina
globalizadora moderna tiende a reconocer solamente en términos bastante
supeficiales, si es que lo hace (Duncan, 2019).

Para tal fin entrevistamos 29 curanderas y 5 curanderos (2
curanderas en sus 20s; el resto reporté edades entre 45 y 108)—entre 2005
y 2020—y estos provinieron de las cuatro regiones indigenas Purépecha, que
incluyen 22 municipalidades diferentes.

Hoy somos capaces de ofrecer solamente el bosquejo mas breve de
algunos de los temas que investigamos, dejando de lado muchos detalles,
muchas comparaciones, y la mayoria del analisis teorico.

Enfermedades “Buenas” versus “Malas”

La distincion entre enfermedades “buenas” y “malas” es comun en América
Latina, pero puede ser dificil definir en términos simples. Una “enfermedad
buena” —para los Purépecha- se caracteriza no por su levedad o capacidad
de ser facilmente curada (de hecho, bien puede ser fatal) sino por la ausencia
de factores sobrenaturales y especialmente magicos en su causalidad o cura
apropiada (a lo que se refieren como curacion). Una enfermedad buena es,
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en esencia, una enfermedad natural y en gran medida fisica (a veces
llamadas “enfermedades empiricas”, “biolégicas, o “naturales”, de acuerdo a
la clasificacion nativa; Gallardo, 2002), de las cuales no son responsables
las intenciones humanas sobrenaturales o semejantes a las humanas. Una
enfermedad buena se caracteriza tipicamente por dolor fisico especifico, tal
como “rasparse la panza.”

Por el contrario, la “mala enfermedad” por excelencia involucrara
alguna clase de maldicion, hechizo o maleficio: un acto malévolo en el cual
fuerzas sobrenaturales son puestas en juego por un cliente humano y un
brujo cuya intencion es hacer dano (Gallardo 2002, 2008). Los Purépecha
hablan de “magia negra”, usualmente involucrando lo que ellos llaman “un
maleficio” (una maldicion o un hechizo), “dano”, “cochinada”, “porqueria” o
simplemente un “trabajo”. Una mala enfermedad puede algunas veces
resultar mas directamente de conflictos sociales, sin intervencion
sobrenatural; o puede involucrar fuerzas que son sobrenaturales sin ser
magicas, como cuando Dios o los dioses castigan a una persona por una
trasgresion —conocida como castigo (Gallardo 2002, 2008).

Juan Gallardo—el principal estudioso de la medicina tradicional
Purépecha (y cuyo trabajo fundacional deseamos agradecer aqui: ha sido
absolutamente indispensable para nuestra propia investigacion)—afirma
que mientras “las buenas enfermedades atafien al cuerpo”, “a las malas
enfermedades se les atribuye un caracter psicologico” o “mental”, con
frecuencia asociado con la “emotividad” (Gallardo 2002), especialmente
ansiedad o intranquilidad pero también preocupaciéon, insomnio (“no
dormir”), y “no comer”. En las enfermedades malas, las clases de dolor
concreto, directo o claramente fisico suelen estar ausentes (2002, 2008).! Se
nos dijo que los dolores fisicos pueden ocurrir en la Locura, los Nervios, o el
Susto pero no son especialmente caracteristicos de ellos.

Aunque cada enfermedad discutida aqui abajo puede ocurrir ya sea
como una enfermedad “mala” o “buena” (el término “problema” es también
usado algunas veces), nos enfocamos aqui en los tipos “malos”.

Nosologia Popular Purépecha: Estructura Clasificatoria

Los primeros dos tipos de enfermedades en cuestion, Nervios y Susto,
involucran una amplia gama de sintomas que, en términos de la psiquiatria
moderna (por ejemplo, en recientes ediciones del DSM), se caracterizarian
como trastornos de las emociones, del estado de animo y la ansiedad, del

1 “Pero si el individuo se siente intranquilo y de ello “se cree enfermo” y sin embargo la
sociedad lo “ve” sano fisicamente, entonces la “dolencia” es psicologica. Cuando la sociedad
clasifica a un individuo como enfermo sin que este sienta dolor fisico alguno, se trata de
padecimientos mentales-la injerencia de agentes externos (Gallardo 2002, p 94). Gallardo a
veces se refiere a “enfermedad o malestares sin dolor,” con “dolor”, utilizado aqui en un
sentido estrecho, especificamente fisico (2008, p 98).
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sueno y del apetito, de las relaciones sociales y del pensamiento
(especialmente preocupacion, etc.).

Los Nervios es un concepto mayormente psicofisico y altamente
inclusivo, con énfasis en el impacto que puede tener, la frustracion, el estrés
y otros desafios psicologicos, junto con una vulnerabilidad previa, en el
equilibrio vital de una persona. Se superponen considerablemente con las
nociones psiquiatricas contemporaneas de depresion y ansiedad.

El Susto puede ser mas cercano a las conceptualizaciones
psiquiatricas del trastorno de estrés postraumatico u otras condiciones de
estrés relacionadas (por ejemplo., el trastorno por estrés agudo o de
reaccion), al menos en la medida en que enfatiza las consecuencias de un
shock externo, que es, de una experiencia o evento de susto (el cual
escribimos aqui con una s minuscula, para distinguirlo de la enfermedad
Susto, la cual escribimos con mayuscula).

La tercera enfermedad, “Locura”), corresponde principalmente al
dominio de los sintomas “psicoticos” persistentes o recurrentes, y también,
quiza, algunos rasgos de los Desordenes Disociativos.

Una pregunta importante a hacer, pero que no tenemos tiempo de
seguir aqui, se refiere a la compatibilidad o la distincion de estas tres
categorias.

Conversacion adicional generalmente dejo en claro, de cualquier
manera, que cada una de las tres principales enfermedades parecen ser
definidas en términos de alguna caracteristica central, la cual, no es
sorprendente, se refleja en la propia etiqueta. Notamos, entonces, que
mientras que la Locura es definida por criterios puramente sintomaticos (a
saber, por desviacion de las normas practicas y convencionales de
experiencia o comportamiento), el Susto es definido por una causa putativa
(el susto instigador) y los Nervios por una supuesta anormalidad del proceso
o estructura psicofisiologica subyacente (de los nervios).

Nosologia Popular Purépecha: Imagenes y Metaforas

Permitanos ver mas alla de la estructura clasificatoria general y considerar
también los simbolos, imagenes, y suposiciones miscelaneas asociadas con
cada una de las tres enfermedades principales. Comenzamos, en cada caso,
con un ejemplo breve de la descripcion inicial tipicamente ofrecida con
respecto a la condicion.
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Locura

“Una mujer con Locura corre sin sus zapatos, habla sola o grita a todo
pulmon, esta siempre riéndose de todo y no presta atencion a los
demas”.

Las nociones de Locura no estan altamente elaboradas al nivel de
postular una estructura subyacente o un proceso central. La descripcion de
las causas y de los sintomas, si mostraron, sin embargo, algunas tendencias
interesantes. Las explicaciones mas comunes, con mucho, invocaron causas
sobrenaturales, especialmente la canalizacion de la malevolencia humana a
través de maleficios o hechizos magicos. Las fuerzas malévolas,
especialmente el demonio, a menudo estaban involucradas.

“Le dieron algo en su cerveza...usando un mono con un poco de la
ropa de la persona...se coloca el mono en una olla llena de aceite, y le
dan en una bebida el hueso de una persona muerta...y traen cosas
mas fuertes”.

“...por brujeria...porque el diablo le toco las sienes de la persona...”

Se dijo que la Locura de una mujer fue un castigo por practicar magia
negra y por comulgar sin ir a confesarse. Sin embargo, las curanderas
reconocieron que la Locura, como cualquier trastorno, podria algunas veces
ser una “enfermedad buena” resultante solo de causas naturales, tales como
fumar demasiada marihuana, consumir drogas, o por golpearse en la
cabeza.

La desconexion de la realidad social o practica es, en todo caso, el
rasgo por el cual se define y reconoce la enfermedad de la Locura. El énfasis
clave es en los fracasos o las negativas a adherirse a las expectativas
culturales de comportamiento practico o civilizado. Esto incluye deambular
sin propoésito (“camina en la calle todo el dia”); indiferencia por la higiene y
el bienestar (“se muerde; no se bana, anda sucio, rompe su propia ropa y
termina desnudo”), comportamiento egoista o enojado; ignorar las
apariencias sociales (ejemplo, “riéndose sin razon”); o desconexion de la
realidad social y practica (escuchar cosas, ver moverse objetos por si
mismos). Aquellos que estan locos, se dice, “no pueden coexistir
comodamente, no empatizan con otros, son muy separados”. Sin embargo,
es notable que este fracaso o negativa, del loco, no fue descrito en términos
que atribuyeran una naturaleza animal o infantil, como ha sido comun en
el pensamiento Europeo (Foucault, 1961; Sass 1992), ni tampoco a una
perdida general de la capacidad de razonar o un desbordamiento de
emociones intensas y a menudo agresivas, como es tipico en la antigiiedad
Griega asi como en el Michoacan precolombino y colonial temprano, y quiza
en México mas generalmente (Simon, 1978; Padel, 1995; Sacristan, 1992).
A menudo, de hecho, se sugeria una cualidad excesivamente cerebral, con
un énfasis en los peligros inherentes al pensamiento o a la reflexion como
tal (no solo la carga de preocupaciones particulares): Se decia que el loco
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estaba “pensando y pensando” o que estaba “preocupado” (ejemplo, Nana A,
en Gallardo, 2008), o bien su colapso se atribuyd a pensar o estudiar
demasiado en el pasado (“se volvio loco por leer mucho...ahora se habla asi
mismo como loco”).

También digno de mencion en nuestras entrevistas, y probablemente
relacionado, fue un énfasis frecuente en un vector espacial ascendente,
como para sugerir que la Locura significaba perder, o prescindir de algun
anclaje o lastre esencial, aparentemente asociado con el cuerpo o con una
base en la realidad practica o del sentido comun. El pensamiento excesivo
del loco puede implicar que €l no tiene sus pies en el piso, algunas veces en
un sentido casi literal. De hecho, un hombre con Locura, de quien se dijo
que habia estudiado demasiado, fue visto levitando hasta el nivel de los
arboles, donde estaba cortando manzanas (este fue un caso raro, al menos
entre los Purépecha, de Locura confiriendo poderes especiales,
sobrenaturales). Tal persona se mueve hacia arriba, hacia la condicion de la
mente o del espiritu etéreo o puro liberado (o privado) del lastre corporal de
la existencia humana normal, por lo tanto, indiferente al sentido comun y
la realidad practica o convencional. Como una informante Purépecha
explico, el loco ha “perdido contacto con la tierra y se encuentra en el
firmamento o el cielo”. Es el trabajo de la curandera traer de vuelta a la
persona.

Nervios

“Una mujer con Nervios se siente triste y débil; permanece despierta
y siente que no puede cuidar de su familia, asi que se te acerca y dice
que no sabe que esta mal”.

En los Nervios, el vector explicativo esencial parece no moverse ni
hacia arriba ni hacia abajo, sino en un movimiento circular. Aqui la
principal preocupacion es con la circulacion de un fluido parecido a una
esencia vital cuya fuerza, consistencia y suavidad del flujo esta ligada a la
vitalidad y fortaleza psicofisica esencial de la persona.

“A la gente le dan Nervios porque su sangre esta acabada y estan
temblando. Cuando la sangre se detiene en los nervios, las venas se
inflaman, y sientes un latido en tu brazo”.

La persona con la enfermedad de Nervios no es, en todo caso, un
espiritu hipercerebral desprendido (como en muchos casos de Locura) sino
un ser cuyo pulso organico vital ha sido de alguna manera interrumpido o
debilitado. Las nociones clave, sobre nervios o sangre, a menudo implican
un cierto vitalismo que puede estar en desacuerdo con la biomedicina. Sin
embargo, no requieren (aunque tampoco excluyen) la aceptacion de las
nociones espirituales o sobrenaturales que son el centro de la comprension
Purépecha tanto de la Locura como del Susto. De las tres enfermedades,
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Nervios es la mas probable que cuente como “buena enfermedad”; unas
cuantas curanderas incluso dijeron que siempre era una buena enfermedad.
Las referencias a maleficios o al diablo eran muy raras; las causas mas
frecuentemente mencionadas fueron demasiada preocupacion o estrés
(especialmente en relaciones familiares u otras relaciones), o sentir enojo,
miedo o no ser comprendido. Sin embargo, el Mal de ojo fue algunas veces
mencionado como posible causa. Los tratamientos para los Nervios fueron
principalmente masajes y tés herbales u otras infusiones.?2

Susto

“Un hombre con Susto no puede dormir; se siente extrano y ha perdido
todo su apetito, y casi se siente como muerto”.

Pasamos ahora al Susto, donde la imagineria predominante es
particularmente rica y esta dominada por nociones que implican
movimiento en una direccion hacia abajo. La causa de un susto particular
(s pequena) en cuestion era, de hecho, muy a menudo una caida corporal
inesperada, algunas veces accidental, algunas veces mediada
sobrenaturalmente: “Si uno se cae de una silla...de un bote al agua...de un
arbol”. El susto también podria resultar del shock emocional de un evento
sorpresivo, ya sea natural (“Si sale una serpiente; si estas en un accidente
de trafico”) o sobrenatural —y esta ultima fue llamada algunas veces
“espanto” (otra palabra para “susto”) (“si escuchas una voz que podria ser
de Satanas, y sientes un miedo repentino”). Sin embargo, parece ser el miedo
repentino, el susto mismo, y no la caida fisica, la caida, lo que en realidad
provoca la enfermedad.

Sin embargo, el shock siempre estuvo asociado con una caida mas
interna y esencial, tipicamente referida como caida de la mollera, lo que
significa una caida o una caida dentro de la cabeza o craneo (Mollera es una
palabra algo arcaica para craneo, cerebro, cabeza o fontanela). Esta caida
mas interna fue tipicamente comprendida como un colapso de una parte del
craneo, a menudo asociado con el paladar en la parte superior de la boca, y
como una caida concomitante y un alejamiento del alma (referida como
alma, espiritu o sombra)—la cual, a su vez, permaneceria en el suelo, en el

2 Entre los México-americanos, usar la nocién de Nervios puede reducir el estigma asociado
con una condiciéon psicotica mas grave de un pariente, como la esquizofrenia (Jenkins,
1988). Ya que nuestra investigacion no se centro en los miembros de la familia, no podemos
confirmar o negar este descubrimiento entre los Purépecha. Las curanderas que
entrevistamos nunca describieron sintomas psicéticos como indicadores de Nervios,
aunque algunas veces consideraban que los nervios (con n minuscula) alterados eran una
causa contribuyente de Locura; ver texto. El concepto de nervios esta muy extendido; ha
sido descrito, ejemplo, en relacion con el concepto griego nevra, usado por los griegos en
Canada para descrubir sentimientos de “estallido” o “ansiedad” (Lock 1990, p. 238), y con
el nervos brasilenio (Scheper-Hughes 1992). Ver Low (1994) sobre la experiencia vivida de
nervios como “metaforas encarnadas”.
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lugar del evento impactante, mientras que la persona privada de su alma,
seguiria su camino.

Para curar a la persona con Susto, es por tanto necesario “levantar la
sombra o la mollera”. Esto involucra varios rituales y encantamientos cuyo
proposito es levantar la sombra caida y colocarla de nuevo en la cabeza de
la persona afligida; o mas literalmente para presionar la mollera hacia arriba
en el paladar (“para levantar la mollera, pones un dedo en la boca de la
persona, para presionar un pedazo de carne que se ha caido”); o bien
succionar hacia arriba, de una forma encantatoria y ritualizada, con la boca
cercana a la parte superior de la cabeza del paciente (quiza mientras se
repite el padre nuestro tres veces; o al implorar al alma caida, algunas veces
por su nombre: “ven aqui, no te quedes alla”; “Juanito, ¢Donde estas?, ven
aqui”). La implicacion clara es que el paciente esta sufriendo de una pérdida
del alma racional, espiritual y vital normalmente localizada en algun lugar
arriba, ya sea en el craneo o quiza en el techo de la boca. Mientras que el
loco, quien piensa demasiado, parece vivir, o tiene que vivir, demasiado en
la cabeza—un vector hacia arriba—el asustado sufre de la condicion de una
persona parecida a la de un zombi cuya esencia espiritual se ha caido o ido.
Por eso “la cura siempre comienza abajo y se mueve hacia arriba”, de
acuerdo a una curandera.

Aunque el Susto fue ocasionalmente descrito como una enfermedad
“buena” y “natural” (ejemplo, cuando resulta de un accidente), muchos
informantes reconocieron que también podria ser “mala”. El Susto puede ser
provocado, dijo una curandera, “cuando alguien con conocimiento especial
hace una oracion para asustar a alguien mas, y entonces seria una mala
enfermedad o brujeria”, y “si proviene de un sueno, entonces es una mala
enfermedad, ya que las brujas algunas veces entran en los suenos de las
personas.”

Conceptos del Alma y las Tres Enfermedades

Una forma alternativa de comparar los tres conceptos de enfermedad invoca
las nociones del espiritu humano o del alma que prevalecen entre los
Purépecha. El antropdlogo Juan Gallardo (2002, 2016) afirma que los
Purépecha reconocen tres almas o centros de animacion en la persona,

3 En el primer caso, el Susto fue considerado una enfermedad “fria”, pero en el segundo,
que involcra dano intencional, era probable que fuera una enfermedad “caliente”—de
acuerdo con un principio térmico comun en América Latina. En nuestras entrevistas este
principio térmico fue invocado solamente ocasionalmente, y aplicado de manera bastante
inconsistente. Las enfermedades “malas”, asociadas con la magia negra o con intenciones
malévolas, tendieron a ser consideradas “calientes”. (Como noté una curandera, el coraje
es caliente.) El Susto y la Locura fueron descritas a menudo como “calientes”. Los Nervios
generalmente como “frios”. En este tema entre los Purépecha, ver Gallardo 2002, pp 81, 94,
96, 104, 106-9, 114, 117, 144; Gallardo 2008, pp. 91-97.
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asociados con las tres partes del cuerpo: cabeza o cerebro, corazéon
(mintsita), y estomago. Incidentalmente, parece haber aqui una
correspondencia bastante estrecha con la triada que Aristoteles (2019)
ofrece en su Acerca del Alma: el alma racional, la sensitiva y la nutritiva o
apetitiva—asociadas respectivamente con lo que define las formas de vida
humana, animal y vegetativa; y a los tres centros psicofisicos de animacion
descritos en otro grupo Mesoamericano—los Aztecas o Mexicas de habla
Nahua (Furst, 1995). Como ha reconocido el reconocido estudioso Alfredo
Lopez Austin, los Aztecas reconocieron el tonalli: ubicada en la cabeza,
especificamente humana, que connota tanto vitalidad como capacidades
racionales; la teyolia (también nombrada yolia o toyolia): ubicada en el
corazon y asociada con la vitalidad y la emocion; y el ihiyotl: asociada con el
sistema digestivo y proporcionando una clase de pulso organico basico
(Lopez-Austin, 1988; también Descola, 2005).

Cada enfermedad, entre los Purépecha, parece ser concebida como
involucrando una disminucion o desapego de uno de los tres centros. A
riesgo de una simplificacion excesiva, podriamos decir que los Nervios
involucra una ruptura o enervacion del alma sensitiva del corazon
(equivalente al teyolia Azteca)—porque, como se describié arriba,
principalmente perturba o interrumpe la vitalidad animal, el pulso organico
vital, de las energias circulantes asociadas con la emocion y el deseo—como

«

cuando las curanderas hablaron de la sangre que esta “acabada”, “no
circulando bien en los nervios” (ver arriba).

El Susto involucra, mas bien, una pérdida del alma racional (o tonalli),
o su equivalente Purépecha, ubicada arriba, como el sol, en la cabeza, el
cerebro o la mollera—Ila cual esta asociada con el sentido de existir como un
ser vivo, un ser auto-consiente y auto-controlado, y cuya pérdida fue a
menudo descrita como un declive a una condicién parecida a un zombi—
como cuando el asustado “se siente extrano...como si estuviera muerto”. La
Locura, por el contrario, parece implicar el desapego del alma apetitiva (o
ithiyotl), eso es, de la fuerza vital mas arraigada ubicada en el estomago. Las
descripciones de esta condiciéon frecuentemente la asociaban con un énfasis
excesivo en algo parecido a un alma racional o tonalli que esta operando de
manera desapegada y por lo tanto irrazonable o inadvertida, o fuera de
contacto con la realidad.

La persona con Locura puede ser altamente inteligente: “El que esta
loco es de tanta inteligencia”, dijo una curandera; sin embargo, viven fuera
de contacto de la realidad practica, de las normas sociales, o de las
necesidades corporales debido a la preocupacion o al “pensar demasiado”
(“se volvio loco de leer tanto...habla solo como loco”; si es objeto de
maleficios, “puede no sentir hambre”). El loco ha “perdido contacto con la
tierra” y necesita ser bajado del “firmamento o del cielo”.
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Mientras que los Nervios afligen y debilitan primordialmente el alma-
corazon sensitivo y el Susto el alma-cabeza racional, l1a Locura, en su forma
mas clasica, parece involucrar un debilitamiento o un desprendimiento del
alma-estomago nutritiva, como correlato del enloquecimiento del alma
racional o pensante (cabeza). Quizas no sea casualidad que las
enfermedades que se vinculen mas a menudo con preocupaciones
sobrenaturales y la nocion de “mala enfermedad” enfatizan la dimensiéon
vertical: hacia arriba en la Locura (la pérdida del alma del lastre terrenal) o
hacia abajo en el Susto (la caida del alma del cuerpo)—mientras que la
circulacion de los nervios parece permanecer dentro de una esfera
psicofisica mas mundana.
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