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Abstract

This true story narrated by David Lynch invites us on a journey through the autumn of life. The road, as a metap-
hor for the journey through life, will be full of halts along the way, way stations, new experiences that will awaken
old ones. During the journey, the protagonist recalls his experience, transmits his knowledge, and elaborates his
traumas. The decision to return to the road with humility to go and see his brother, driving his lawnmower, will
lead him to himself. Alcoholism, a source of discord between the brothers, will emerge in association with unpro-
cessed traumas. The fall of the ego, its death and rebirth as a subject in old age, constitute the backdrop of the
film. Reconciliation with himself and his brother awaits him at the end of the road, to contemplate the stars again
as when they were children.
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Resumen

Esta historia verdadera narrada por David Lynch nos invita a realizar un viaje por el otofio de la vida. La carretera,
como metafora del trayecto vital, estara llena de altos en el camino, de estaciones de paso, nuevas vivencias que
despertaran a otras antiguas. Durante el trayecto el protagonista rememora su experiencia, trasmite su saber y
elabora sus traumas. La decision de volver a la carretera con humildad para ir a ver a su hermano, conduciendo
su cortacésped, le conducira hacia si mismo. El alcoholismo, motivo de discordia entre los hermanos, emergera
asociado a los traumas no elaborados. La caida del yo, su muerte y el renacer como sujeto en la vejez constituye
el telén de fondo. La reconciliacién con él mismo y con su hermano le espera al final del camino, para volver a
contemplar las estrellas como cuando eran nifios.

Palabras clave: Sujeto. Caida del yo. Vejez. Fases de la muerte. Desarrollo personal.
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La caida

La historia comienza con la caida de Alvin en su casa.

Amaya Ortiz de Zdrate en su articulo "Funcién simbdlica y Represen-
tacion" escribe: "el arquetipo de todo relato simbdlico, inicidtico es la
muerte del yo y la epifania del Sujeto, como soporte de la expe-

1 ORTIZ DE ZARATE, A, Tiencia absoluta -que es la muerte para el yo."

(2006): “Funcién simbdlica y repre-
sentacién”. Trama y fondo, 22, Sim- " . .
bolos e Imdgenes, Trama y Fondo, Freud en su obra "De guerra y muerte. Temas de actualidad”,

Madrid, 32. escribe que "la muerte propia no se puede concebir... En el

2 FREUD, S. (1915): De f”erm ¥ inconsciente cada uno de nosotros estd convencido de su inmor-
muerte. Temas de actualidad, Obras

completas, Tomo XIV, Amorrortu talidad."?
Editores, Buenos Aires, 290.

Alvin, con cierto recelo, visita al médico del condado.

44 \
Tras el oportuno chequeo, éste le anuncia que su estado de salud no es

bueno: tiene mal las caderas, dificultades visuales, diabetes, el corazén y la
circulacién, los pulmones y seguramente mantiene una dieta inadecuada.

Su médico le sugiere cambios
para evitar graves consecuencias.
Por "graves consecuencias" podemos
entender que se refieren a una grave
enfermedad, incluso a la muerte.
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Alvin no dird nada a su hija, cuan-
do ella le pregunta,

pero en su interior resuena la noti-
cia recibida.

Elisabeth Kobler-Ross, en su libro
"Sobre la muerte y los moribundos.
Alivio del sufrimiento psicolégico”,
nos ensefia que la primera fase por la
que pasa todo ser humano al recibir
la noticia de lo cercano de su muerte,
es la negacion3.

3 KUBLER-ROSS, E. (1972):
Sobre la muerte y los moribundos.
Alivio del sufrimiento psicoldgico,
Eds. Grijalbo, Barcelona, 59-72.

Su hermano Lyle

Esa misma noche Alvin y su hija Susan contemplan una tormenta. Es
ahora Zeus, desde el cielo, con rayos y truenos, quien anuncia otra noticia:
el ataque de corazén de Lyle, su hermano menor.

Graves consecuencias vuelven a ser anunciadas con mayor rotundidad.
Su hermano Lyle estd a punto de morirse.

En el citado texto, Freud nos ensefia que el hombre primordial, "no
pudo mantener lejos de si a la muer-
te, pues la habia probado en el dolor
por el difunto”. Sefiala también "que
al hombre primordial le surgié un
conflicto afectivo a raiz de la muerte
de personas amadas, pero al mismo
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4 FREUD, 8. (1915): De guerray ~ tiempo también ajenas y odiadas, lo que puso en marcha la

muerte. Temas de actualidad, op. cit.,

295.

5 Ibid., 292.
6 Ibid., 301

investigacion de los seres humanos".

Alvin, al saber de la posible
muerte de su hermano, deja de
negarla y se pone a pensar sobre
ella mientras maneja su cortacés-
ped.

En la segunda parte de este interesante texto de Freud, escrito tras el
inicio de la Primera Guerra Mundial, reflexiona sobre las consecuencias
de no computar la muerte en el cdlculo de la vida, que trae muchas
renuncias y exclusiones. Reconoce que la inquietud por la muerte que

provoca el conflicto bélico hace la vida de nuevo interesante,
recuperando asi su contenido pleno5. Freud termina el texto
diciendo: "Si quieres soportar la vida, prepdrate para la muerte".

Esa misma noche, Alvin anuncia a su hija que volverd a la carretera,
porque tiene que ir a ver a su hermano Lyle.

Dias después saldra de su pueblo,
en contra de las recomendaciones de
sus amigos, para emprender un viaje
solitario en su corta césped, a la que
ha enganchado una caravana.

Miedo a la muerte

Ha decidido ir a ver a su hermano
con los medios con los que cuenta.
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Aunque, muy pronto tendrd que proseguir la tarea con otra cortacés-

ped més eficaz que la anterior.

Durante el camino, la nueva se averia tras la escalofriante bajada por
una empinada colina.

Alvin neg6 las consecuencias de su propia enfermedad, pero no pudo
negarlas en su hermano, siendo éste el motor de su viaje.

En el camino también tendrd ocasién de saber de su propia muerte.

En el momento en que ésta
puede llegar, el miedo resuena en su
interior, quemandole.

"La muerte es un acontecimiento
terrible y aterrador, y el miedo a la

muerte es un miedo universal aunque creamos que lo hemos
dominado en mucho niveles"’, nos sefiala Kiibler-Ross quien,
fruto de su escucha de los relatos de las personas moribundas,

describe las fases de la muerte3.

Tras el conocimiento de una enferme-
dad letal, o una mala noticia que conlleve
un cambio dréstico en el yo, las fases por
las que pasa el ser humano son: nega-
cién, ira, depresién, pacto y aceptacion.
Cuando se acerca el momento puede sur-
gir ansiedad y termina con la decatexis.
También insiste en el valor en el proceso
de mantener la esperanza.

7 KUBLER-ROSS, E. (1972):
Sobre la muerte y los moribundos.
Alivio del sufrimiento psicolégico,
op. cit., 18.

8 Ibid, 331.
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Otro aspecto que resalta Kiibler-Ross es el valor de permitir a los
moribundos expresar sus angustias y ansiedades, sus remordimientos,
resolver las hostilidades y lograr la reconciliacién con sus seres queridos,

para aceptar su separacién y vivir sin inquietudes la fase final®.

9 Ibid, 119 y 343.

Camarada

En la casa donde serd amablemente acogido
mientras arreglan su corta césped, Alvin conoce a
Verling, un hombre de su edad.

Este amable compafiero de viaje le invitard a una
cerveza. Alvin reconoce que no bebe, pero acepta
acompanarle.

En la barra del bar entablan una amistosa y since-
ra conversacion sobre sus experiencias en la Gran
Guerra. Alvin frente a un vaso de leche y Verling
ante una cerveza.

Alvin comienza hablando de su aficién al alcohol
en Francia: no bebia lo bastante, se convirtié en un
auténtico deshecho, era malo.

Un predicador le ayudé a alejarse de la maldita
botella. Segtin €I, "la razén por la que bebia era que
estaba viendo aqui lo que habia visto alli."

El vaso de leche frente al que habla Alvin nos
conduce a la fase oral, donde el yo se encuentra frag-
mentado, deshecho.

Dice Melanie Klein en su obra El destete que en las primeras

10 KLEIN, M. (1936) El destete, . L .
Obras completas, Volumen II, Ed. ~ sensaciones placenteras del pecho gratificante y los estimulos

Paidds, 298.

etapas del desarrollo el bebé se encuentra escindido entre las

displacenteros del pecho frustrantel0.
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El bebé introyectard ambos pechos, asi como a la madre buena y la
mala. Ird construyendo los objetos buenos internalizados, forjando asi su
yo, al tiempo que repara las fantasias destructoras hacia ellos. Y proyecta-
rd los objetos malos, sus impulsos agresivos y hostiles hacia el objetoll.

~ . . 11 Ibid, 300.
Freud sefiala en la citada obra que en la guerra se liberan las
: : . . . 12 FREUD, S. (1915): De guerra

pulsiones agresivas hacia el otro de:.sconomdf) O.C(.)I‘IOCIdO que los y merte. Temas de actualidad, op.
preceptos culturales y las normas éticas han inhibido!2. cit, 278.

Alvin siente vivamente su
maldad, sabe que ha dado rienda
suelta a su instinto de muerte,
tanto hacia el exterior como al
interior, dejando libres sus pul-
siones agresivas. Ha dejado de
beber pasandose al vaso de leche, al liquido nutricio y gratificante origi-
nario que le llené de satisfaccién. Y eso le permite ponerse en contacto
con lo bueno que hay en él.

Experiencias de guerra

"Muchos volvieron bebiendo demasiado.

Verling también se anima a
contar su historia en Francia.

Todos sus camaradas murie-
ron en su tienda,
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mientras, el vefa lo ocurrido y a los alemanes
delante de él, resaltando su esvdstica.

La historia de Verling muestra la dualidad de sus
sentimientos,

la tristeza por sus amigos y la alegria por no ser
uno de ellos, lo que le produce un fuerte sentimien-
to de culpa, que proyecta en el simbolo del horror
nazi.

Freud descubrié que el sentimiento de culpa es la
expresion del conflicto de ambivalencia, la eterna lucha entre Eros y el
instinto de muerte. Y que éste conlleva la necesidad de castigo o impulso
de autodestruccion.

Verling continda afectado por sus recuerdos,
entonces Alvin toma la palabra.

Se anima a liberarse finalmente del méas profun-
do dolor sentido durante la guerra.

Fl era francotirador.

Un gran observador. En su tierra habia aprendi-
do a cazar para comer. Cuenta su experiencia de
haber matado, con uno de sus certeros disparos, a
Cops, su bajito compafiero explorador. Estaba vol-
viendo hacia sus lineas cuando le dispar6.

Todos creyeron que le habia matado un francoti-
rador alemdn; todos menos él.

Alvin acaba llorando, como antes su camarada.

Con el asesinato de su amigo trasgrede la prohi-
bicién més primitiva —la de no matar al préjimo.
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Alvin bebia para olvidar, una forma de auto castigo por su culpa
inconsciente. Trataba asi de castigarse y a la vez destruir esa parte de él
que le hacia sentirse profundamente malo.

El valor de nombrar la verdad

Estos dos valientes hombres com-
parten su historia, nunca antes conta-
da, asi como el origen de un profun-
do dolor. La emocién que emerge en
ambos, a pesar del tiempo pasado,
muestra su vigencia en su incons-
ciente.

. 13 GONZALEZ RE UENA, J.
La palabra verdadera es la palabra que introduce en el mundo  (2003): "Teorfa de la Ver(%d", Tmmla

: i Q <y Fondo, Lectura y Teoria del texto,
a.lgo que, e}ntes que ella, no estaba, mostrando asf su eficacia simbé 14, Teatro, cine y psicosis, Trama y
lica, nos dice Jests Gonzédlez Requena en su articulo Teoria de la ver-  Fondo, Madrid, 94.

dadl3,

En El malestar de la cultura, Sigmund Freud investiga el desa- 14 FREUD, S. (1930) EI malestar

. . R . de la cultura, Obras completas, Tomo

rrollo de la conciencia moral como causa de la renuncia a 108 ins-  xx| Amorrortu Editores, Buenos
tintos. Y afiade que toda renuncia instintual se convierte en fuen- ~ Aires, p 124.

te dindmica de dicha conciencial4.
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En El secreto de la flor de oro, Carl Gustav Jung reflexiona sobre el desa-
rrollo espiritual y dice que en "la auto revelacién moral (...) ya estd uno
en la realidad, como es, y como se confiesa a si mismo que es,... si com-
prende el sentido de lo hace puede ser un hombre superior que, a pesar
del sufrimiento, realiza el simbolo de Cristo (...) Con ello se alcanzaria a

la manera europea ese estado psicolégico que, en la concepciéon
14JUNG, C.G. y WILHEIM, R. ~ oriental, corresponde al ser iluminado. Todo eso es una etapa en

(1929): El secreto de la flor de oro, Ed. ] proceso de desarrollo de una més alta conciencia humana"15.
Paidés, Buenos Aires, 70.

Confesion

La siguiente noche, Alvin acampa junto a un cementerio de tramperos
catdlicos franceses.

El parroco que vive alli se
acerca a ofrecerle la cena. Al estar
cerca de su destino, Alvin le pre-
gunta por su hermano, Lyle
Straight.
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Alvin cuenta su historia con Lyle. Reconoce que
estaban muy unidos de nifios.

Les gustaba dormir en el jardin y hablar mirando
las estrellas, eso empequefiecia sus penas. Nunca
dejaron de hablarse mientras crecian.

El péarroco le pregunta qué pasd, entonces, entre
ellos. “La historia de Cain y Abel: ira, vanidad, mez-
cladas con alcohol. Dos hermanos que no se han
hablado en 10 afios”.

Fuera lo que fuera lo que les enfrent6 a Alvin
ahora ya no le importa. Reconoce que quiere hacer
las paces con su hermano, sentarse junto a él y mirar
las estrellas como solian hacer cuando eran nifios.

El sacerdote dice Amén a eso.

Como si se tratase de una confesiéon, Alvin, se
siente perdonado de esta nueva expresion de la pul-
sién agresiva. Se libera de la culpa y del dolor que se
produjo al distanciarse de su hermano.

Con su relato verdadero logra simbolizar su
experiencia y dar un pasito mds hacia el saber de si
mismo, més alld del yo que cae.

Justo antes de llegar a la casa de su hermano,
Alvin se para a tomar una cerveza bien fria.

Qué bien le sabe ahora.
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Aprovecha para solicitar al cama-
rero las tdltimas indicaciones para
llegar a su destino.

Encuentro
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algo que no sélo le valdrd a él, sino que también ayudard a su herma-
no a pasar por ese mal trago.
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