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Abstract
This true story narrated by David Lynch invites us on a journey through the autumn of life. The road, as a metap-
hor for the journey through life, will be full of halts along the way, way stations, new experiences that will awaken
old ones. During the journey, the protagonist recalls his experience, transmits his knowledge, and elaborates his
traumas. The decision to return to the road with humility to go and see his brother, driving his lawnmower, will
lead him to himself. Alcoholism, a source of discord between the brothers, will emerge in association with unpro-
cessed traumas. The fall of the ego, its death and rebirth as a subject in old age, constitute the backdrop of the
film. Reconciliation with himself and his brother awaits him at the end of the road, to contemplate the stars again
as when they were children.
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Resumen
Esta historia verdadera narrada por David Lynch nos invita a realizar un viaje por el otoño de la vida. La carretera,
como metáfora del trayecto vital, estará llena de altos en el camino, de estaciones de paso, nuevas vivencias que
despertarán a otras antiguas. Durante el trayecto el protagonista rememora su experiencia, trasmite su saber y
elabora sus traumas. La decisión de volver a la carretera con humildad para ir a ver a su hermano, conduciendo
su cortacésped, le conducirá hacia sí mismo. El alcoholismo, motivo de discordia entre los hermanos, emergerá
asociado a los traumas no elaborados. La caída del yo, su muerte y el renacer como sujeto en la vejez constituye
el telón de fondo. La reconciliación con él mismo y con su hermano le espera al final del camino, para volver a
contemplar las estrellas como cuando eran niños.

Palabras clave: Sujeto. Caída del yo. Vejez. Fases de la muerte. Desarrollo personal. 
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La caída

La historia comienza con la caída de alvin en su casa. 

amaya Ortiz de zárate en su artículo "Función simbólica y represen-
tación" escribe: "el arquetipo de todo relato simbólico, iniciático es la

muerte del yo y la epifanía del Sujeto, como soporte de la expe-
riencia absoluta -que es la muerte para el yo."1

Freud en su obra "De guerra y muerte. Temas de actualidad",
escribe que "la muerte propia no se puede concebir... en el
inconsciente cada uno de nosotros está convencido de su inmor-
talidad."2

alvin, con cierto recelo, visita al médico del condado.

Tras el oportuno chequeo, éste le anuncia que su estado de salud no es
bueno: tiene mal las caderas, dificultades visuales, diabetes, el corazón y la
circulación, los pulmones y seguramente mantiene una dieta inadecuada.

Su médico le sugiere cambios
para evitar graves consecuencias.
Por "graves consecuencias" podemos
entender que se refieren a una grave
enfermedad, incluso a la muerte. 

1 OrTIz De zÁraTe, a.
(2006): “Función simbólica y repre-
sentación”. Trama y fondo, 22, Sím-
bolos e Imágenes, Trama y Fondo,
Madrid, 32.

2 FreUD, S. (1915): De guerra y
muerte. Temas de actualidad, Obras
completas, Tomo XIV, amorrortu
editores, Buenos aires, 290.
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alvin no dirá nada a su hija, cuan-
do ella le pregunta,

pero en su interior resuena la noti-
cia recibida.

elisabeth Köbler-ross, en su libro
"Sobre la muerte y los moribundos.
alivio del sufrimiento psicológico",
nos enseña que la primera fase por la
que pasa todo ser humano al recibir
la noticia de lo cercano de su muerte,
es la negación3.

Su hermano Lyle

esa misma noche alvin y su hija Susan contemplan una tormenta. es
ahora zeus, desde el cielo, con rayos y truenos, quien anuncia otra noticia:
el ataque de corazón de Lyle, su hermano menor.

Graves consecuencias vuelven a ser anunciadas con mayor rotundidad.
Su hermano Lyle está a punto de morirse.

en el citado texto, Freud nos enseña que el hombre primordial, "no
pudo mantener lejos de sí a la muer-
te, pues la había probado en el dolor
por el difunto". Señala también "que
al hombre primordial le surgió un
conflicto afectivo a raíz de la muerte
de personas amadas, pero al mismo

3 KUBLer-rOSS, e. (1972):
Sobre la muerte y los moribundos.
Alivio del sufrimiento psicológico,
eds. Grijalbo, Barcelona, 59-72.
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tiempo también ajenas y odiadas, lo que puso en marcha la
investigación de los seres humanos"4.

alvin, al saber de la posible
muerte de su hermano, deja de
negarla y se pone a pensar sobre
ella mientras maneja su cortacés-
ped.

en la segunda parte de este interesante texto de Freud, escrito tras el
inicio de la Primera Guerra Mundial, reflexiona sobre las consecuencias
de no computar la muerte en el cálculo de la vida, que trae muchas
renuncias y exclusiones. reconoce que la inquietud por la muerte que

provoca el conflicto bélico hace la vida de nuevo interesante,
recuperando así su contenido pleno5. Freud termina el texto
diciendo: "Si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte"6.

esa misma noche, alvin anuncia a su hija que volverá a la carretera,
porque tiene que ir a ver a su hermano Lyle.

Días después saldrá de su pueblo,
en contra de las recomendaciones de
sus amigos, para emprender un viaje
solitario en su corta césped, a la que
ha enganchado una caravana. 

Miedo a la muerte

Ha decidido ir a ver a su hermano
con los medios con los que cuenta. 

4 FreUD, S. (1915): De guerra y
muerte. Temas de actualidad, op. cit.,
295.

5 Ibíd., 292.

6 Ibíd., 301
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aunque, muy pronto tendrá que proseguir la tarea con otra cortacés-
ped más eficaz que la anterior.

Durante el camino, la nueva se avería tras la escalofriante bajada por
una empinada colina.

alvin negó las consecuencias de su propia enfermedad, pero no pudo
negarlas en su hermano, siendo éste el motor de su viaje. 

en el camino también tendrá ocasión de saber de su propia muerte.

en el momento en que ésta
puede llegar, el miedo resuena en su
interior, quemándole.

"La muerte es un acontecimiento
terrible y aterrador, y el miedo a la
muerte es un miedo universal aunque creamos que lo hemos
dominado en mucho niveles"7, nos señala Kübler-ross quien,
fruto de su escucha de los relatos de las personas moribundas,
describe las fases de la muerte8.

Tras el conocimiento de una enferme-
dad letal, o una mala noticia que conlleve
un cambio drástico en el yo, las fases por
las que pasa el ser humano son: nega-
ción, ira, depresión, pacto y aceptación.
Cuando se acerca el momento puede sur-
gir ansiedad y termina con la decatexis.
También insiste en el valor en el proceso
de mantener la esperanza.

7 KUBLer-rOSS, e. (1972):
Sobre la muerte y los moribundos.
alivio del sufrimiento psicológico,
op. cit., 18.

8 Ibíd, 331.
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Otro aspecto que resalta Kübler-ross es el valor de permitir a los
moribundos expresar sus angustias y ansiedades, sus remordimientos,
resolver las hostilidades y lograr la reconciliación con sus seres queridos,

para aceptar su separación y vivir sin inquietudes la fase final9.

Camarada

en la casa donde será amablemente acogido
mientras arreglan su corta césped, alvin conoce a
Verling, un hombre de su edad.

este amable compañero de viaje le invitará a una
cerveza. alvin reconoce que no bebe, pero acepta
acompañarle. 

en la barra del bar entablan una amistosa y since-
ra conversación sobre sus experiencias en la Gran
Guerra. alvin frente a un vaso de leche y Verling
ante una cerveza.  

alvin comienza hablando de su afición al alcohol
en Francia: no bebía lo bastante, se convirtió en un
auténtico deshecho, era malo.

Un predicador le ayudó a alejarse de la maldita
botella. Según él, "la razón por la que bebía era que
estaba viendo aquí lo que había visto allí."

el vaso de leche frente al que habla alvin nos
conduce a la fase oral, donde el yo se encuentra frag-
mentado, deshecho. 

Dice Melanie Klein en su obra El destete que en las primeras
etapas del desarrollo el bebé se encuentra escindido entre las
sensaciones placenteras del pecho gratificante y los estímulos
displacenteros del pecho frustrante10.

9 Ibíd, 119 y 343.

10 KLeIn, M. (1936) El destete,
Obras completas, Volumen II, ed.
Paidós, 298.
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el bebé introyectará ambos pechos, así como a la madre buena y la
mala. Irá construyendo los objetos buenos internalizados, forjando así su
yo, al tiempo que repara las fantasías destructoras hacia ellos. Y proyecta-
rá los objetos malos, sus impulsos agresivos y hostiles hacia el objeto11. 

Freud señala en la citada obra que en la guerra se liberan las
pulsiones agresivas hacia el otro desconocido o conocido que los
preceptos culturales y las normas éticas han inhibido12.

alvin siente vivamente su
maldad, sabe que ha dado rienda
suelta a su instinto de muerte,
tanto hacia el exterior como al
interior, dejando libres sus pul-
siones agresivas. Ha dejado de

beber pasándose al vaso de leche, al líquido nutricio y gratificante origi-
nario que le llenó de satisfacción. Y eso le permite ponerse en contacto
con lo bueno que hay en él.

Experiencias de guerra

"Muchos volvieron bebiendo demasiado.

Todos intentaban olvidar", continúa diciendo alvin.

Verling también se anima a
contar su historia en Francia. 

Todos sus camaradas murie-
ron en su tienda, 

11 Ibíd, 300.

12 FreUD, S. (1915): De guerra
y muerte. Temas de actualidad, op.
cit, 278.
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mientras, el veía lo ocurrido y a los alemanes
delante de él, resaltando su esvástica. 

La historia de Verling muestra la dualidad de sus
sentimientos, 

la tristeza por sus amigos y la alegría por no ser
uno de ellos, lo que le produce un fuerte sentimien-
to de culpa, que proyecta en el símbolo del horror
nazi.

Freud descubrió que el sentimiento de culpa es la
expresión del conflicto de ambivalencia, la eterna lucha entre eros y el
instinto de muerte. Y que éste conlleva la necesidad de castigo o impulso

de autodestrucción. 

Verling continúa afectado por sus recuerdos,
entonces alvin toma la palabra. 

Se anima a liberarse finalmente del más profun-
do dolor sentido durante la guerra. 

Él era francotirador. 

Un gran observador. en su tierra había aprendi-
do a cazar para comer. Cuenta su experiencia de
haber matado, con uno de sus certeros disparos, a
Cops, su bajito compañero explorador. estaba vol-
viendo hacia sus líneas cuando le disparó. 

Todos creyeron que le había matado un francoti-
rador alemán; todos menos él. 

alvin acaba llorando, como antes su camarada. 

Con el asesinato de su amigo trasgrede la prohi-
bición más primitiva –la de no matar al prójimo. 
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alvin bebía para olvidar, una forma de auto castigo por su culpa
inconsciente. Trataba así de castigarse y a la vez destruir esa parte de él
que le hacía sentirse profundamente malo.

El valor de nombrar la verdad

estos dos valientes hombres com-
parten su historia, nunca antes conta-
da, así como el origen de un profun-
do dolor. La emoción que emerge en
ambos, a pesar del tiempo pasado,
muestra su vigencia en su incons-
ciente. 

La palabra verdadera es la palabra que introduce en el mundo
algo que, antes que ella, no estaba, mostrando así su eficacia simbó-
lica, nos dice Jesús González requena en su artículo Teoría de la ver-

dad13.

en El malestar de la cultura, Sigmund Freud investiga el desa-
rrollo de la conciencia moral como causa de la renuncia a los ins-
tintos. Y añade que toda renuncia instintual se convierte en fuen-
te dinámica de dicha conciencia14.

13 GOnzÁLez reQUena, J.
(2003): "Teoría de la verdad", Trama
y Fondo, Lectura y Teoría del texto,
14, Teatro, cine y psicosis, Trama y
Fondo, Madrid, 94.

14 FreUD, S. (1930) El malestar
de la cultura, Obras completas, Tomo
XXI, amorrortu editores, Buenos
aires, p 124.
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en El secreto de la flor de oro, Carl Gustav Jung reflexiona sobre el desa-
rrollo espiritual y dice que en "la auto revelación moral (…) ya está uno
en la realidad, como es, y como se confiesa a sí mismo que es,... si com-
prende el sentido de lo hace puede ser un hombre superior que, a pesar
del sufrimiento, realiza el símbolo de Cristo (…) Con ello se alcanzaría a

la manera europea ese estado psicológico que, en la concepción
oriental, corresponde al ser iluminado. Todo eso es una etapa en
el proceso de desarrollo de una más alta conciencia humana"15.

Confesión

La siguiente noche, alvin acampa junto a un cementerio de tramperos
católicos franceses. 

el párroco que vive allí se
acerca a ofrecerle la cena. al estar
cerca de su destino, alvin le pre-
gunta por su hermano, Lyle
Straight. 

14 JUnG, C. G. y WILHeIM, r.
(1929): El secreto de la flor de oro, ed.
Paidós, Buenos aires, 70.



El sabor de la muerte en Una historia verdadera de David Lynch

73
t f&

alvin cuenta su historia con Lyle. reconoce que
estaban muy unidos de niños.

Les gustaba dormir en el jardín y hablar mirando
las estrellas, eso empequeñecía sus penas. nunca
dejaron de hablarse mientras crecían.

el párroco le pregunta qué pasó, entonces, entre
ellos. “La historia de Caín y abel: ira, vanidad, mez-
cladas con alcohol. Dos hermanos que no se han
hablado en 10 años”.  

Fuera lo que fuera lo que les enfrentó a alvin
ahora ya no le importa. reconoce que quiere hacer
las paces con su hermano, sentarse junto a él y mirar
las estrellas como solían hacer cuando eran niños. 

el sacerdote dice amén a eso. 

Como si se tratase de una confesión, alvin, se
siente perdonado de esta nueva expresión de la pul-
sión agresiva. Se libera de la culpa y del dolor que se
produjo al distanciarse de su hermano. 

Con su relato verdadero logra simbolizar su
experiencia y dar un pasito más hacia el saber de sí
mismo, más allá del yo que cae.

Justo antes de llegar a la casa de su hermano,
alvin se para a tomar una cerveza bien fría.

Qué bien le sabe ahora. 
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aprovecha para solicitar al cama-
rero las últimas indicaciones para
llegar a su destino.

Encuentro

alvin encuentra a su hermano en su casa, tal y como deseaba.

atreviéndose a probar el sabor de la muerte, 

ha realizado un viaje hacia el saber de su propia condición, 
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algo que no sólo le valdrá a él, sino que también ayudará a su herma-
no a pasar por ese mal trago.
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