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Resumen

Este articulo se inscribe en la serie “patologias de la
libertad” dedicada ala comprensiondelos “trastornos
neuréticos” mas frecuentes, desde la perspectiva del
andalisis existencial. Versa sobre depresion y suicidio,
dado que la depresion es uno de los desencadenantes
mas habituales del suicidio, en su triple vertiente
ideacional, tentativa o ejecutiva. Desde el punto de
vista existencial la depresion significa el hundimiento
del ndcleo central de la existencia. Esta deja de tener
sentidoy proyeccionen el mundo seanatural (Umwelt),
social (Mitwelt) o personal (Eigenwelt). Se analiza esta
relacion a través de tres casos, especificos para cada
uno de estos tres mundos.
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Abstract

This article is part of the series “pathologies of
freedom” dedicated to the understanding of the most
frequent ““neurotic disorders™, from the perspective of
existential analysis. It treats on depression and suicide,
since depression is one of the most common triggers of
suicide, in its threefold ideation, attempt or execution.
From an existential point of view, depression means the
sinking of the central nucleus of existence. It ceases to
make sense and projection in the world whether natural
(Umwelt), social (Mitwelt) or personal (Eigenwelt). This
relationship is analyzed through three cases, specific
to each of these three worlds.
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212 Depresion y suicidio

Solo hay un problema filosofico verdaderamente serio, el suicidio.
Juzgar si la vida vale la pena de ser vivida es responder a la cuestion
fundamental de la filosofia.

--Albert Camus. El mite de Sisif

En trabajos anteriores hemos analizado algunas de las patologias neuréticas
mayores, si se nos permite hablar en estos términos, desde la perspectiva de los
conflictos de la libertad. Asi la agorafobia, como restriccion del espacio (Villegas,
1995), la obsesion, como constriccidn de la espontaneidad (Villegas, 2000) y la
anorexia, como restriccion de la corporalidad (Villegas, 1997), contrapuesta a la
bulimia, como su descontrol (Villegas, 2004). Sin embargo, a pesar de habernos
referido a ella en diferentes escritos (Villegas, 2011), no hemos dedicado todavia
un monografico especifico al estudio de la depresion como tal.

Al intentar integrar el presente estudio sobre la depresion en la serie de
patologias de la libertad, la primera cuestion que se plantea es la de encontrar su
encaje en la l6gica discursiva que la estructura. ;De qué manera la depresion se
puede considerar un conflicto de la libertad? La respuesta se presenta de forma casi
automatica: la depresion afecta, ya desde su fundamento ontoldgico, a la libertad
de ser o para ser.

En términos existenciales se puede considerar la depresién como la “cons-
triccion del ser” o, en términos filosoficos, del “Dasein”. Como quiera que esta
expresion puede resultar de dificil comprension fuera del ambito de la filosofia,
podemos traducirla como la constriccion o limitacion del mundo, entendido como
espacio simbdlico de proyeccion de la existencia. La palabra ex-sistencia significa
literalmente estar (sistere) fuera (ex), de donde el concepto heideggeriano de “Da-
Sein”: “el ser ahi”, que esta fuera. ¢Fuera, donde?: en el mundo.

En el contexto de la filosofia existencial, el mundo se entiende como espacio
simbdlico de proyeccion propia y relacion con los demas. El ser humano se halla
situado en relacion al mundo natural, el Umwelt, o mundo de la naturaleza, de la
ecologia, el mundo de la corporalidad, de la sexualidad, de la salud y de la enfer-
medad, de la vida y de la muerte; al Mitwelt o mundo de la presencia social y de las
relaciones interpersonales: el mundo de la familia, de la pareja, de las amistades, de
laprofesion o del trabajo, de la famay de laimagen; y el Eigenwelt o mundo propio:
el mundo de laintimidad, la autoconciencia, la identidad personal, la percepcion de
si mismo, de laautonomiay la responsabilidad. El fallo, fracaso, ausencia, pérdida,
constriccion, negacion, exclusion o limitacion en cualquiera de estos mundos puede
ser motivo de depresidn, es decir de impotencia o falta de poder ser.

Fallo Ontolégico

El primero de los fallos afecta a la vida misma, lo podemos considerar un fallo
ontoldgico, supone la negacion del ser natural (Umwelt), su existencia se considera
ilegitima. El ser es directamente eliminado (muerte o suicidio). Una gran parte de
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los suicidios responden a sentimientos de fracaso o invalidacion ontolégica. “Al
mirarme, mi madre veia a otra persona. Yo sentia que no existia, que es lo mismo
que sentirse insustancial... 0 que eraun ser equivocado, deberia haber sido unanifia,
en sustitucion de mi hermana muerta”, escribe Paul Williams (2014) en El Quinto
Principio enrelacion al descuido y abandono del que fueron victimas tanto él como
su hermana Patricia. Una experiencia de invalidacion ontolégica que no tiene que
terminar necesariamente en suicidio, sino que, inversamente, con frecuencia, como
en el caso de Paul, puede dar lugar a una vida resiliente y satisfactoria.

La persona que siente rabia o desprecio contra si misma y desea morir, lo
expresa en ocasiones a través de afirmaciones categoricas del tipo: “No tendria que
haber nacido” o con ensofiaciones de muerte, como liberacién:

Algunos luchan por vivir; se aferran a la vida, lo darian todo, mientras que
otros, al menos yo, deseo en secreto una muerte pléacida, que se acabe esta
tortura... Diria que soy horrible por decir todo esto, al menos lo sentiria
de alguien como yo, pero la primera que paga las consecuencias soy Yo,
asi que tampoco voy a reprocharmelo, que ya tengo suficiente tormento
con lo que tengo...

Exclusion Social
Otra fuente de invalidacion existencial es la exclusion social (Mitwelt), por
la que alguien es perseguido, excluido, discriminado, humillado o deshonrado en
el &mbito de las relaciones interpersonales, sean éstas publicas o privadas. Valeria
Ugazio (2018) la coloca en la base de la depresion desde su perspectiva social,
sistémica o relacional:
Las personas con organizacion depresiva, provienen de familias en las que
predomina la semantica de la pertenencia, centrada en dos polaridades
semanticas nucleares: inclusion/exclusion, honra/deshonra. Estar incluido
en la familia, en la parentela, en la propia estirpe, en la comunidad es lo
mas importante precisamente porque en el mismo ndcleo familiar hay quien
estd excluido, marginado, rechazado. La expulsion del grupo, la falta de
una pertenencia familiar son vividas como una deshonrairreparable, mien-
tras el bien méas grande es estar enraizados y ser honrados o reconocidos
dentro de los propios grupos de pertenencia, de la familia a la comunidad,
o incluso en el trabajo.

Fracaso Existencial

La reaccion depresiva responde muchas veces al fracaso existencial, como
consecuenciade unitinerario vital equivocado, que podriamos calificar de “proyecto
existencial frustrado”, como percepcion de pérdida de sentido o como ausencia de
proyeccion en el futuro. En el momento en que, por la causa que sea, tenemos la
sensacion de no encontrarle sentido a nuestro existir eso lleva como consecuencia
la reaccién depresiva acompafiada muchas veces de ideas de muerte o suicidio,
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puesto que lo que esta en juego es la continuidad del propio mundo (Eigenwelt).

Lasensacion de vacio existencial adquiere distintos matices segin el momento
vital de la persona. Desde la perspectiva de la edad puede vivirse como nostalgia,
desengafio o depresion frente a la percepcién de inutilidad de cualquier esfuerzo
por alcanzar la felicidad, como un fracaso ante una vida perdida o como una falta
de proyecto que desarrollar en este mundo. Esta sensacion de vacio, o falta de
sentido de la vida, es tipica de las crisis del ciclo vital. El texto que transcribimos
a continuacion pertenece a una joven que no vislumbraba un horizonte para su
vida donde proyectarse:

La vida ya no tiene sentido para mi, ya no tengo ilusiones, ya no puedo

luchar més, ya estoy cansada de llorar y de engafiarme, pensando que el

dia siguiente sera distinto. Ya no puedo mas. Estoy desesperada porque
sé que nunca me curaré, porque ya lo he probado todo y nada funciona...

La unica solucion es desaparecer, pero hay algo que me lo impide; y no

quiero impedimentos, no quiero conformidad. La Unica solucion es des-

aparecer, pero no sé como hacerlo sin que nadie sufra por mi. Por eso,
si no hubiera nacido, todo seria mejor, tanto para mi como para la gente

que sufre por mi.

Laura, en cambio (Balcells, 2017), de 52 afios, desde una perspecti-
va del ciclo medio de la vida, no solamente carece de perspectiva de futuro,
sino que considera un fracaso todo su pasado y un incordio para los demas,
Su presente:

Terapeuta (T).: ;Sabrias identificar los pensamientos que te llevan a fan-

tasear con el suicidio?

Laura (L).: Si, son cosas que me hago o pienso yo: como que no les im-

porto a mis padres, que sin mi estarian todos més tranquilos, no sufririan

pensando “a ver qué nos depara ahora ésta.” Estoy cansada de tantas
cosas que no puedo solucionar... como mi malestar... No hago nada bien,
cada vez que abro la boca, si digo lo que pienso, si hago lo que quiero
hacer. No he sido una madre que se haya hecho respetar, he dado, poco
afecto a mi marido... Solo pienso en mi, soy egoista... he dicho cosas que
han herido a los demas o les han hecho dario, soy un desastre; no sirvo
para nada... No me gusta cuando miro atras en mi vida y menos cuando
miro hacia delante. Soy una preocupacion constante para los mios, suegra

y amigas incluidas. Si yo no estuviera, lo pasarian mal unos dias, pero

luego estarian mejor. Estarian en paz.

T.: Dices que has pensado muchas veces en las maneras de morir.

L.: Si... cuando estoy en casa: tirarme por el balcon, como si fuese un

accidente. Lo haria de noche, cuando todos duermen, porque siempre me

salva mi marido, asi lo conseguiria de una vez. También lo pienso en la
calle: que me atropelle un coche, o mejor un camion. No miro al cruzar
la carretera, pero paran y me pitan. Asi, también pareceria un accidente.
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En las paginas siguientes vamos a considerar en detalle a través del estudio de
tres casos reales, pero con nombres ficticios, la relacion entre depresion y (intentos
de) suicidio con el colapso existencial en cualquiera de estos tres mundos: Umwelt,
Mitwelt y Eigenwelt.

Umwelt

Ellen West: Antes Muerta que Vieja, Gorda y Fea
“Me encantan los dulces / El cielo seria morirse en una cama de helado de
vainilla...” (Birdart, 1990). Estos son los primeros versos con que inicia el poema
de Fank Bidart (1990), escrito a mediados de los afios setenta, dedicado a Ellen
West, convertido recientemente en el libreto de la dépera de camara del mismo
nombre, musicada por Ricky lan Gordon y estrenada en Julio de 2019 en la Opera
de Saratoga (EE.UU). Y continda:
Pero mi verdadero yo/ es delgado/ solo silueta/ de gestos delicados/ el
tipo de chica rubia y elegante/ cuyo cuerpo es la imagen de su alma. / Mis
médicos me dicen / que debo abandonar este ideal; / pero no..., no puedo.
Solo para mi esposo / no soy simplemente un caso. /Pero es tonto. / Se
casé con un pedazo de carne / y pensaba que era una esposa. (Birdar, 1990)
El caso de Ellen West muestra a la perfeccion el conflicto existencial de una
persona que se debate inGtilmente entre su ser natural (Umwelt) y su ser ideal
(Eigenwelt). Hasta el punto de haber dejado escrito en su diario “Créame Dios
mio otra vez, pero créame mejorada”. Esta lucha imposible le lleva finalmente al
suicidio a los 33 afios de edad.

Genograma

(Pero quién era Ellen West? Ellen West es el seudonimo de una paciente que
fue admitida el 14 de enero de 1921 en la clinica Bellevue de Kreuzlingen, de la
gue Binswanger era superintendente, y que murié después de tomar una dosis letal
de veneno en la noche del 2 al 3 de abril del mismo afio, a la edad de 33 afios.

Através de los textos de Binswanger (1945) es posible extraer algunos datos
relativos a su historia y a su familia, que permiten obtener el siguiente Genograma
(figura 1):
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Figura 1

Genograma de Ellen West

1)
2)
3)
4)
5)

6)

7)

8)
9)

Ellen West. De familia judia tanto por linea paterna, como materna. 1888-
1921.

Abuelo paterno: autdcrata, severo.

Abuela paterna: amable, conciliadora, semanas calladas.

Abuelo materno: muerto joven.

Abuelamaterna: aspecto saludable. Segundas nupcias. Longeva. Demencia
senil

El padre: se le describe autocontrolado, reservado, constante y activo,
delicado y sensible; nervioso, padece insomnio. Tuvo seis hermanos. El
primero, una chica que enloguecio el dia de la boda. El segundo, asceta
riguroso. El tercero se suicido a los 25 afios. El cuarto también se suicidd
en un ataque de melancolia. El quinto y el sexto padecieron esclerosis
mental.

La madre, hija unica por parte de padre. Tuvo cinco hermanos por parte
de madre (de las segundas nupcias), nerviosos, enclenques, pero longevos.
Hermano mayor (cuatro afios méas). Cabello negro, equilibrado y alegre.
Hermano menor. Rubio. Episodios psiquiatricos. Artista delicado.

10) Karl, marido y primo hermano de Ellen, se casan en 1928.
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Cronograma

Ellen West nacio a finales de julio de 1888, de familia judia, burguesa bienes-
tante, probablemente en Norteamérica, aunque la mayor parte de su vida se desarroll6
en Suiza. Era la segunda de tres hermanos. Una mirada global sobre su historia nos
permite descubrir puntos de inflexion en esta existencia que marcan el paso hacia un
punto sin retorno. La representacion sintética de la vida de Ellen West describe una
linea de proyeccion que apunta fuerte en la adolescencia y juventud, pero que con el
tiempo, va replegandose estérilmente sobre si misma hasta su autodestruccion. En
sintesis puede representarse a través del siguiente cronograma:

o 1888—1904. (De 0a 16 afos) Nace en el continente americano, probable-
mente (EE.UU). De familia judia, que posteriormente se traslada a Suiza.
Del periodo de la infancia no hay documentacion. Le gusta aprender e ir
a la escuela. Sus juegos son mas bien infantiles hasta los 16 afios, donde
empieza a mostrar intereses sociales.

e 1904 —1910. (Entre 16 y 22 afios) En este periodo sus intereses sociales
se manifiestan en estudios y lecturas de filosofia y literatura. Se hace
referencia de varios viajes a Paris, Sicilia y mas en concreto dos viajes
trasatlanticos. Trabaja en una sala de lectura infantil y obtiene la “Matura”
en economia. Practica equitacion. Aparecen algunos flirteos amorosos y
algunos escarceos con la comida y el ayuno.

e 1911 - 1913 (Entre 23 y 25 afios) Con 23 afios obtiene el magisterio.
Conoce un estudiante de pensamiento revolucionario, por quien se siente
atraida. Llegan a un compromiso que posteriormente se rompe por exi-
gencia paterna. Entremedio una aventura desagradable con el profesor de
equitacion. Contintan los balanceos entre comer y ayunar.

e 1914 — 1916. (Entre 26 y 28 afios) Tercer viaje transatlantico. Su vida
sentimental da bandazos. Ahora aparece Karl, el primo, que la pretende,
pero a la vez se producen reencuentros con el estudiante, replanteando la
ruptura. La sintomatologia alimentaria continta por un igual. Sus activi-
dades fisicas incluyen gimnasia, excursiones. Sigue cursos de musica y
trabaja en una guarderia infantil.

e 1916—1918. (Entre 28 y 30 afios) Se produce la ruptura definitiva con el
estudiante y contrae matrimonio con su primo Karl. Habiendo quedado
embarazada, sufre un aborto, tal vez debido a su estado fisico, debilitado
por las fuertes dietas.

e 1918—-1920. (Entre 30y 32 afios) Aumenta su dedicacion a obras sociales.
Trabaja en una agencia de bienestar social. Conferencias, teatro, excursio-
nes. Su conducta alimentaria presenta mayores desequilibrios: atracones,
laxantes, dietas de frutas, largas caminatas. La curva ponderal que podemos
trazar a partir de los documentos es la siguiente: 72kgs. (28 afos), 47 (31
afios), 42 (32 afios), 46/47 (33 afios). Su estado de salud general empeora
(aparece la amenorrea, cesan las relaciones sexuales, etc.) lo que la lleva
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a visitar muchos médicos, ginecologos y finalmente también neurélogos.
Inicia también psicoanalisis.

e 1920 — 1921. (33 afios) Deja el trabajo. Sus actividades se centran en
lecturas, asistir a clases en la universidad, teatro y paseos. Los desordenes
alimentarios son cada vez mas graves. Se suceden las visitas a internistas,
neurélogos. Unsegundo psicoandlisis, también interrumpido. Cuatro inten-
tos de suicidio. Fracasado un primer internamiento en clinica psiquidtrica,
es admitida en el sanatorio de Kreuzlingen en enero de 1921, dirigido por
Ludvig Binswanger. Se da de alta voluntariamente en abril del mismo afio
y se suicida a la vuelta a casa con una dosis letal de veneno, a los 33 afios
de edad.

La Mirada Diagnéstica

En escritos anteriores (Villegas, 1981, 1989) nos hemos ocupado ampliamente
de este caso que, sin embargo, nos parece tan relevante para el tema que estamos
tratando que no podemos evitar volver a traerlo aqui de nuevo, desde la perspectiva
de larelacion entre depresion y suicidio, dentro del marco de comprension existencial
con que hemos planteado este estudio.

Sin embargo, para no repetirnos en la exposicion del caso nos hemos tomado la
libertad de contarlo de manera diferente, enfocandolo no como una historia clinica,
debidamente comentada, que es lo que hace Binswanger (1945); nicomo un monologo
poético, que es lo que hace el poema de Bidart (1990), sino como un dialogo imagi-
nario, producido en la actualidad entre Ellen West y un terapeuta, que la entrevista a
través de una plataforma virtual desde el més alla.

Entrevista con Ellen West
Ellen West (E).: Hola, buenos dias.
Terapeuta (T).: Buenos dias.
E.: Veo que no me reconoces.
T.: No, la verdad. ;Quién eres, como te llamas?
E.: Soy Ellen West, aunque no me llamo ast.
T.: jAh! claro. Este es el nombre ficticio que te puso Binswanger, cuando
en 1945 publico tu caso. Pero los psicologos no hemos llegado a saber
nunca como te llamabas de verdad.
E.: Ni te lo diré ahora.
T.: De acuerdo, pues, te llamaremos Ellen.
E.: Asi me gusta... Este es el nombre con el que se me conoce en la historia
de la psiquiatria... Me he conectado por Skype, porque me gustaria poder
aclararme sobre una cuestion de diagnostico en mi caso.
T.: Tu caso... Tienes razon, fue muy discutido. Te llegaron a ver muchos
psiquiatrasy cadaunodiosuopinion, sinllegar aponerse nuncade acuerdo.
Segun Ludwig Binswanger, un primer psicoanalista te diagnostico histeria.
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Elsegundo, neurosis obsesiva grave con oscilaciones maniaco-depresivas.
El médico de cabecera, psicastenia. El propio Kraepelin dictamino una
simple melancolia. Finalmente tanto Binswanger como Bleuler lo vieron
como un caso de esquizofrenia progresiva (schizophrenia simplex). Todos
convinieron “que no se trataba de un caso de neurosis obsesiva ni de
psicosis maniaco-depresiva y que no era posible ningun tratamiento de
eficacia segura’.

E.: Oh, y es mas; aun después de muerta, se ha continuado discutiendo
mi diagnostico. Carl Rogers (1961), desde una perspectiva humanista,
Ronald Laing (1982) con un enfoque existencial, o sistémico por parte de
Salvador Minuchin (1984), también se refirieron a mi en sus escritos, con
la intencion de liberarme de la mirada diagnostica.

T.: Pero, jno decias que querias aclarar tu diagnostico?

E.: Si; y en la actualidad, después de investigar por Internet he llegado a
la conclusion de que el diagnostico que psiquiatras y psicologos escribi-
rian hoy por hoy en sus informes psicolégicos seria el de Trastorno de la
Conducta Alimentaria (TCA).

T.: Y, jcomo has llegado a esta conclusion?

E.: En base a que mi conducta cuadra con los sintomas que caracterizan
el TCA: miedo intenso a la obesidad, rechazo a mantener el peso corporal
dentro de los limites de la normalidad y amenorrea en las mujeres.

T.: ;Y todo eso se cumplia en tu caso?

E.: Efectivamente, entre los veintiocho, en que empecé a desarrollar el
TCA, y los treinta y tres afios, en que mori, mi peso descendi6 de los 72 a
los 42 quilos. En cuatro arios llegué a perder 30 quilos. Al aiio, también
se me retird la regla.

T.: Y respecto al otro criterio del que hablabas, ;el miedo a la obesidad?
E.: Tal como dejé escrito en mi diario “Algo en mi se rebela contra la
idea de ponerme gorda, de ponerme sana, de desarrollar unos mofletes
rojos, de convertirme en mujer sencilla y robusta, como corresponde a mi
verdadera naturaleza”.

T.: Veo que te has estudiado muy bien los fundamentos de tu autodiagnosti-
co. En aquella época ni siquiera existia la categoria psiquiatrica del TCA.
JHabria cambiado algo, si los manuales de psiquiatria de aquel entonces
lo hubiesen contemplado?

E.: Ahora me doy cuenta de que no. Total no deja de ser una etiqueta
descriptiva “Trastorno de Conducta Alimentaria™, porque la persona no
come bastante, hace conductas restrictivas o purgativas, o porque come
compulsivamente y vomita a continuacién. Pienso que lo importante es
comprender qué es lo que motiva esta conducta. Comprender para cambiar.
T.: Totalmente de acuerdo. Entonces, imagino que, igual que te has infor-
mado sobre los criterios de tu diagnostico, habras reflexionado sobre el
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sentido de lo que te sucedia.

E.: Creo que hay muchos elementos en juego. Entre los afios de psicoa-
nalisis que hice en vida y las lecturas que he podido hacer después aqui
en este estado atemporal, he ido atando algunos cabos.

T.: Como /cudles?

E.: Para empezar, he repasado mi vida. Me he dado cuenta que de mi
infancia recuerdo muy poco. Sé que naci a finales del siglo XIX, en una
familia judia, en América. Era la segunda de tres hermanos. Mis recuerdos
empiezan a tomar forma desde que nos trasladamos a vivir a Suiza. Aqui
continué mis estudios en un colegio femenino. De mi decian en casa que
“era buena estudiante, que me gustaba ir al colegio y era muy ambiciosa,
lloraba si no conseguia el primer puesto en la clase y no dejaba de asistir a
la escuela, ni que estuviera enferma™.

T.: Vaya, una buena estudiante.

E.: Si, pero por lo que cuentan muy infantil. Hasta los 16 afios todavia me
chupaba el pulgar. No estaba por tonterias de “novietes”, ni cosas asi. Mds
bien mis juegos eran de muchacho, preferia llevar pantalones.

T.: O sea, que en aquella época no te preocupabas por estar mas gorda
o mas flaca.

E.: No. Mas bien queria sentirme fuerte. En un poema escrito a los diecisiete
anos expresaba mi ardiente deseo de ser chico “porque asi podria ser solda-
do, no temer ningun enemigo y morir gozosamente blandiendo la espada”.
T.: Una vision mds bien épica...

E.: Heroica y romantica. En aquel tiempo me consideraba una especie de
Jeanne de Arc, llamada a realizar alguna mision especial; leia mucho,
me ocupaba intensamente de problemas sociales, sentia profundamente el
contraste entre mi propia situacion social burguesa y la miserable de las
“masas” y soniaba con mejorar la condicion de los pobres.

T.: Y, jcudles eran tus lecturas escogidas?

E.: Entre mis autores preferidos figuraban Bakunin, PisarevyJ. P. Jacobsen,
de quien a los17 anios lei la obra Niels Lyhne, que me condujo al ateismo.
T.: Te inspirabas en el nihilismo ruso que exige el desprendimiento de las
riquezas y compartir la vida con los mas pobres.

E.: En escritos de aquella época hago proclamas encendidas como esta:
“Quisiera abandonar mi casa y mis padres como un nihilista ruso, para
ir a vivir entre los mas pobres de los pobres y hacer propaganda en favor
de la gran causa”.

T.: Osea, quete estabas convirtiendo en una revolucionaria familiary social.
E.: Sentia una tension entre mis ideales y mi condicion social contra la que
merebelaba. Tenia 21 arios y se esperaba de mi que me condujese como una
mufieca muda y estlpida, que ha aprendido a sonreir. ““No soy una mufieca
-protestaba- soy un ser humano con sangre roja y una mujer con corazon
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trepidante. No puedo respirar en esta atmosfera de cobardia e hipocresia,
quiero hacer algo mas y acercarme mas a mi ideal, a mi magnifico ideal...
jLibertad! jRevolucion!”... “No hablo de la liberacion del alma, hablo de la
liberacion real, tangible del pueblo de las cadenas de sus opresores. ; Tendré
que decirlo todavia mas claro? Quiero un gran revolucion, un alzamiento
en masa que se extienda por todo el mundo y derribe todo el orden social”.
T.: No te andabas con chiquitas... y ;qué se hizo de tus anhelos revolu-
cionarios?

E.: Se fueron deshinchando como un globo. Lo maximo que llegué a con-
seguir fue montar una biblioteca infantil y trabajar en alguna guarderia o
agencia social. Nada que pudiera compararse a la Revolucion de Octubre.
El trabajo ocupaba no un lugar de transformacion de la realidad, sino de
adormidera de mis inquietudes.

T.: Y scomo te explicas este bajon en tu proyeccion existencial?

E.: Cuestion de amores. A parte de algunos flirteos y una aventura des-
agradable con mi profesor de equitacion, tuve otros dos amores, antes de
casarme. Un primer amor romantico a los 20 afios, con un extranjero que
conoci en un viaje transatlantico. A los 23 inicié una relacion con un estu-
diante universitario que correspondia mucho mas a mi fantasia de poder
vivir una vida diferente, alternativa a la hipocresia de la vida burguesa.
Esta relacion sufrio muchas vicisitudes, debido a la interferencia de mi
familia. Pasamos del compromiso a la ruptura en mas de una ocasion,
entre los 24 y los 28 afios. Finalmente tuve que romper con él para casarme
con mi primo hermano, Karl.

T.. Y jcomo se llego a este punto?

E.: 4 mi padre no le gustaba este estudiante. Decia que no correspondia
a mi clase social. Y no cejo hasta que acepté casarme con mi primo. Fue
un matrimonio forzado y esto era lo que me impedia quererle. Poco antes
de morir le escribi a Karl: “En aquel tiempo tu eras la vida que yo estaba
dispuesta a aceptar a cambio de mi ideal (representado por el estudiante
universitario). Pero era una resolucion forzada, tomada artificialmente,
sin haber madurado por dentro. Por eso no resulto y empecé a mostrarme
en oposicion a ti”,

T.: Parece que estabas atrapada entre un conflicto de fidelidades, por un
lado, a ti misma, a tus sentimientos y a tus ideales y, por otra, a tu familia,
a tu estirpe, a tu clase social.

E.: En efecto; y aqui, quien tuvo que pagar los platos rotos fue mi marido.
“Unicamente me convertiré en tu mujer —le decia en la carta— cuando
renuncie finalmente al ideal de mi vida. jPobre..., tener que estar decep-
cionandote continuamente!”.

T.: Y tu, tras este ideal, te debatias entre una imagen de revolucionaria y
otra de pertinencia a una clase social burguesa, que reforzaba la de una
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mujer elegante y fragil, como tu cufiada, interesada Unicamente por los
asuntos familiaresy mundanos, ajenaacualquier preocupacionsocial. Este
conflicto entre estas dos imagenes contradictorias adquirio una dimension
transcendental, que se puede entender como una lucha entre el destino y
la libertad. Pero por lo que explicas en esta lucha terminaste por ceder a
las presiones externas, renunciando a tu libertad.

E.: Ya me quejaba yo, entonces. Dia tras dia me daba cuenta que estaba
malgastando mi juventud y mi salud mental. Ni que fuera de manera re-
torica me preguntaba: ;Para qué me dio la naturaleza salud y ambicion?
Seguramente no para ahogarla y encadenarla, ni dejarla languidecer entre
las cadenas de la vida rutinaria, sino para servir a la miserable humanidad.
Las cadenas de hierro de la vida vulgar: las cadenas del convencionalismo,
de lapropiedady del confort, de la gratitud y la consideracion, y las cadenas
del amor, las mas fuertes de todas. Si, estas son las que me tienen presa, las
que me impiden mivuelo caudal, mi completa entrega al mundo del sacrificio
y la lucha por la que suspira toda el alma™.

T.: Entonces, si entiendo bien, fue en este contexto donde se gesto tu TCA.
E.: Exactamente.: Un trastorno alimentario complejo que sigui6 un reco-
rrido variado. Empezo a los 20 anos con el primer amor romantico con
comer, ayunos y caminatas. Y continud en los afos siguientes, desde los
23, oscilando entre anorexia y bulimia, en paralelo a las vicisitudes de la
relacion con el estudiante: A los 25 se produjo una primera ruptura con
el estudiante y empecé el noviazgo con mi primo, Karl, con quien me casé
alos 28.

T.: ;Y aqui termina tu historia amorosa con los hombres?

E.: No. Mientras tanto volvio a aparecer el estudiante al que yo habia
estado afiorando todo este tiempo, hasta que rompi con él definitivamente
bajo la presion de mis padres, que me obligaron a escoger entre él o mi
primo Karl. Pronto me quedé embarazada, pero perdi la criatura en un
aborto espontdaneo.

T.: ;Y qué paso con tu sintomatologia durante este periodo?

E.: Continuaba con altos y bajos, dietas y largas caminatas. Se fue com-
plicando a mas con problemas endocrinos, amenorrea, etc. me visitaron
neurdlogos y ginecélogos, que me recetaron de todo. A partir de los 30
empecé a trabajar en una agencia de bienestar social; pero esto no cam-
bio nada.

T.: ;Afecto todo esto tu relacion marital?

E.: Después del aborto corté las relaciones sexuales con él. Estaba des-
concertado. Mi sintomatologia empeoraba mas y mas. Aumenté las dietas,
anadiendo laxantes, jugos de naranja descomunales... mi peso estaba
bajando en picado. Todo el mundo estaba preocupado por mi. Y entonces
inicié un largo recorrido por una serie de psicoanalistas. Internamientos
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en sanatorios. Me visitaron cuatro psiquiatras, uno tras otro. Nadie sabia
qué hacer conmigo.

T.: En todo este trajin, ¢ te sentiste apoyada, acompafiada o comprendida
por alguien durante este periodo?

E.: Si, por mi marido, pobre. Encima, por indicacion del analista, nos tuvi-
mos que separar un tiempo. Sin embargo, a raiz de mis primeros intentos de
suicidio, volvio a mi lado, llegando a internarse conmigo en el sanatorio.
T.: Parece que te queria... Primeros intentos de suicidio, ; es que hubo otros?
E.: Si, cuatro como minimoy de las formas mas variadas: llegué a ofrecerle
dinero a un cazador, que me encontré por el bosque, para que me matase de
un tiro. Consideraba la muerte como la mayor felicidad de la vida, sino la
unica. Pensaba que sin la esperanza del final, la vida seria intolerable. Lo
unico que me consolaba un poco era la certeza que, tardara mas o menos,
llegaria la muerte. A veces desafiaba a mi marido, retandole: “Karl, si de
verdad me quieres, matame!”’.

T.: ;Qué consideras que te condujo a estos extremos?

E.: Sentia que todo mi desarrollo interior se paraba, que se cegaba total-
mente el manantial de vida y expansion, porque se habia apoderado de mi
alma una sola idea, algo indeciblemente ridiculo. Como mi unico criterio
de accion era averiguar si una cosa me engordaba o adelgazaba, pronto
perdieron las cosas su significado intrinseco. Ya nada me interesaba. Mis
pensamientos estaban fijados unicamente en mi cuerpo, en mi comida,
en mis laxantes. Mi interior estaba tan intimamente fusionado con mi
cuerpo, que ambos formaban una sola unidad, constituyendo juntos mi
yo individual, nervioso e ilogico.

T.: ;Fue esta sensacion la que te llevo a probar el psicoandlisis?

E.:Si. Yo queria desmenuzar los impulsos desconocidos que eran mas fuertes
que mi razon y me forzaban a organizar mi vida de acuerdo con una pauta
orientada a adelgazar, cada vez mas. Sin embargo, cuanto mds intentaba
analizarme, menos me aclaraba... Pero, ;donde estaba realmente el error?
T.: Tal vez se trataba de un conflicto que se expresaba a través del cuerpo.
Antes has dicho,; “Mi interior estaba tan intimamente fusionado con mi
cuerpo, que ambos formaban una sola unidad”. En él tomaban cuerpo,
valga la redundancia, las contradicciones entre el ideal y la realidad,
representada también por tus dos amantes, el estudiante y el marido. El
cuerpo por su dimension publica y observable se convierte en elemento de
controversia entre el mundo propioy el ajeno, en susimbolo o encarnacion.
Por esto es tan importante su imagen.

E.: Una intuicion parecida la tuve yo cuando escribi en mi diario: “‘En
todos los puntos soy sensata y tengo claridad de ideas, solo en éste estoy
loca; estoy arruinandome en mi lucha contra mi naturaleza. La fatalidad
me quiso obesa y fuerte, pero yo quiero ser estilizada y delicada”
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T.: Estas dos visiones contrapuestas, la imagen y la contra-imagen, se
corresponden con la oposicion entre el ideal revolucionario (el tuyo y el
del estudiante) y el burgués (el de la tu familia y tu marido). Ambos con-
vergian en tu cuerpo: si querias ser revolucionaria tenias que estar fuerte
para luchar, pero a la vez estar delgada como los pobres a quienes querias
redimir. Si escogias ser burguesa tenias que comer hasta el hartazgo, pero,
a la vez, si querias convertirte en la mujer elegante de un burgués, tenias
que ser delicada y delgada, pero, al mismo tiempo, lo bastante fuerte para
poder darle un hijo. Realmente, tu cuerpo no podia resolver el dilema y
entro en la contradiccion de comer y vomitar, de tener hambre y hacer
dieta, se perdio en la aporia de la anorexia purgativa.

E.: Esta contradiccion fue tan fuerte, que al final opté por el suicidio. Ma-
tando el cuerpo me libraba de la tortura obsesiva del comer. Mis ultimos
suenios iban todos en la misma direccion. En uno de ellos, premonitorio
de mi suicidio, sorié que en un viaje por mar me tiraba per el tragaluz del
camarote. El estudiante y mi marido se lanzaban al agua para salvarme
y me hacian la respiracion artificial.

T.: Los hombres a los que habias cedido tu existencia... y, ;como termi-
naba el sueiio?

E.: De nuevo, ya en tierra, me harté de bombones e hice las maletas.

T.: Necesitabas comer como mujer de carne y hueso que eras, pero no
podias continuar haciéndolo indefinidamente, porque esto te llevaba a
aumentar cada vez mdas tus contradicciones.

E.: Lo que me habria llevado inevitablemente, con el paso del tiempo,
a convertirme en una mujer “vieja, gorda y fea”, imagen que no podia
soportar de mi misma.

T.: Decidiste irte. Hiciste las maletas... Era la manera de “retomar las
riendas de tu vida™.

E.: Si, yo siempre lo habia sostenido: ““l0s escogidos de los dioses mueren
jovenes”. Yo no queria morir vieja y frustrada, porque me consideraba
Ilamada a una gran mision. Mi lema era ““Aut Caesar, aut nihil”” (O César
0 nada). Y fue: nada; porque mi gran suerio de juventud, no se cumplio
en la edad madura. Mis ansias de libertad derivaron en dependencia de
los otros y de mi imagen.

T.: Latuya fue una existencia frustrada. Te quedaste en promesa. Atrapada
en el ideal de estar delgada y carecer de cuerpo. Con un yo dividido entre
tu fantasia revolucionaria y tu realidad burguesa. Luchaste con nobleza
de espiritu hasta que la facticidad fisica y social te superd y preferiste una
muerte digna, a una vida incoherente contigo misma.
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Por una Hermenéutica Existencial del Caso de Ellen West

Hasta aqui el didlogo imaginario con Ellen West que nos ha permitido recom-
poner su historia personal y penetrar en su mundo vivencial a traves de sus propias
palabras, tomadas de sus diarios, cartas y anotaciones. Esta claro, a través de él,
el diagnostico que recibiria su caso en nuestros dias, a través de los criterios de
clasificacion del Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales (5
ed.; DSM-5; American Psychiatric Association, 2014): Trastorno de la Conducta
Alimentaria: anorexia purgativa (TCA).

Algunos han querido ver, ademas, un problema de identidad de género en
referencia a que, de nifia y adolescente, hasta los dieciséis afios, preferia los juegos
de nifio y llevar pantalones. EI mismo poema de Bidart lo insinGia cuando pone en
su boca la cuestion:

¢Por qué soy una chica? / Les pregunto a mis médicos / y me dicen que no
saben, / que es “un hecho”. / Pero esto tiene todas estas consecuencias; / y a
veces, incluso me siento como una chica.

Pero estos autores obvian que a partir de los 17 empez6 a mostrarse muy
femenina y con ello a preocuparse por su imagen corporal. EI poema de Bidart lo
plantea asi en la escena del restaurante que sigue a continuacion en que ella se iden-
tifica, como amante, con la mujer de la pareja que se sienta en la mesa de al lado:

Ella era hermosa / con rasgos afilados y claros... Y €l, no podia recordar
/ cuando habia visto a un hombre tan atractivo.../ Era casi una version
masculina de ella./

Tuve la repentina y loca idea de querer ser su amante...

Luego se regodea en describir como se intercambian la comida en sus bocas:
“Su comportamiento de alguna manera me enfermo.../ Me invadio una inmensa
depresion... / Sabia que para convertirme en esposa / tendria que renunciar a mi
ideal”.

Todas estas categorias clasificatorias pertenecen a lo que Laing (1982) llamo
“la mirada diagndstica”, que con toda probabilidad no hizo méas que reforzar la
sintomatologia de Ellen West, depauperando hasta tal punto su existencia que al
final ya solo vivia para sus sintomas. Esta obsesion, causa de frecuentes inculpa-
ciones y autorrecriminaciones, la llevo finalmente al suicidio, después de cuatro
intentos fallidos y provocaciones directas al homicidio, a un cazador y a su esposo.

Este final de la historia (el suicidio) y el evidente fracaso de su recorrido vital,
mas alla de la clara sintomatologia anoréxica purgativa, o las cuestiones relativas
a la identidad de género, nos llevan a rastrear en sus origenes la formacién de un
proyecto existencial fracasado.

Por una Hermenéutica Existencial del Caso de Ellen West

Elproyecto existencial de Ellen West se puede analizar detalladamente siguiendo la
evolucion de su ideal: un ideal que pronto experimentara la escision entre dos mundos,
el propio (Eigenwelt) y el ajeno o social (Mitwelt), por incompatibilidades mutuas.
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Esta lucha entre los dos mundos ideales enfrentados y su propia realidad la llevaran
a la autodestruccion final, a través de la eliminacion del cuerpo natural (Umwelt),
punto de encuentro de todos los conflictos y contradicciones entre ambos mundos.

Empecemos primero por describir la representacion que Ellen West hace ideal-
mente de si misma (Eidos). Ella es, ante todo una mujer revolucionaria: sus amores
auténticos tienen que ver con esa imagen revolucionaria. El primer amor romantico
y el de un estudiante universitario responden a una fantasia (tal vez posibilidad) de
vivir una vida distinta, alternativa a la hipocresia de la vida burguesa. Este ideal era
el que le impedia convertirse en la mujer de su primo Karl con el que finalmente se
desposo y a quien escribia en una carta poco antes del desenlace final: “Unicamente
me convertiré en tu verdadera mujer cuando renuncie finalmente al ideal de mi vida.
Y esto se me hace tan dificil que hoy dia estoy desesperada como hace unas semanas.
jPobre..., tenerte que estar decepcionando continuamente!”.

Lavision que tiene ella del mundo circundante (Mitwelt) configura, sin embargo,
su Antieidos. Ellen West pertenece a una clase social burguesa en la que se refuerza
una imagen de mujer elegante y fragil, como su cufiada, interesada Unicamente por
los asuntos familiares y mundanos, ajena a cualquier preocupacion social: ““Tengo
21 arios y se supone que debo callar o sonreir estolidamente como una murieca”.

El padre le impone un marido de acuerdo con su clase social, exigiéndole una
separacion temporal del estudiante universitario y se espera de ella que sea una esposa
y madre de pies a cabeza. Del conflicto entre estas dos imagenes contradictorias y su
facticidad corporal (Umwelt) y social (Mitwelt) surge una lucha entre el destino y la
libertad que adquiere tintes de tragedia. En esta lucha Ellen West cede a las presiones
del medio, renunciando a su libertad: ““jQué lastima ésta mi joven vida, y qué pecado
desperdiciar mi salud mental!

Asi continaen sudiario, escribe Binswanger (1945), aireando el odio que siente
contra el lujo y labuena vida que le rodea y lamentando su cobardia y su debilidad, al
no ser capaz de superar los obstaculos y sobreponerse a las circunstancias, y al dejarse
ablandar, tan joven “por la fealdad y el aire viciado de la rutina diaria”. Hay en este
abandono progresivo de sus ideales auténticos un fracaso en la realizacion historica
de sus proyectos y una renuncia a asumir su propia responsabilidad.

Deja sus decisiones més importantes en manos de los demas, sin atreverse a
asumir las riendas de su propia existencia. En realidad, tiene miedo de estar sola,
no se aleja ni un momento de sus padres, le acompafa su nodriza a todas partes e
incluso su marido se interna con ella en el sanatorio. Se fia méas del criterio ajeno
que del suyo. Su dependencia del mundo circundante es cada dia mayor: “Aunque
de pequefia prescindia en absoluto de la opinién de los demaés, ahora esta totalmente
pendiente de lo que piensan los otros sobre su aspecto y su obesidad” observa Bin-
swanger (1945) el 22 de enero del ultimo afio de su vida. Ellen West transforma su
ideal de cambiar el mundo por el de cambiar su propia naturaleza, sacrificando su
cuerpo en honor de aquél.

Suexistenciaideal solo era posible idealmente y no encontraba puntos de anclaje
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en la realidad. Desde su enrocamiento narcisista, Ellen West no acepta la facticidad
y por eso quiere huir de este mundo. La muerte no es para ella el limite de la vida
que posibilita el despliegue de la existencia, sino el fin que la niega. Ellen West pasa
del deseo romantico de morir joven por alguna causa digna y gloriosa a considerar
indecorosa su vida e indigna de ser vivida:
La vida se ha convertido para mi en un campo de concentracién, y yo
ansio la muerte con el mismo ardor con que el pobre soldado cautivo en
Siberia ansia regresar a su patria... [Karl (dirigiéndose al marido), si me
quieres, dame muerte!

Esta negacidn de la propia existencia se polariza en el cuerpo con el que se
halla fundida y se transforma en una lucha absurda por comer y des-comer: “Mi
Yo interior esta tan intimamente fusionado con mi cuerpo, que ambos forman una
unidad, constituyendo juntos mi “yo individual”’, nervioso ildgico. Mis pensamientos
estdn fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi comida, mis laxantes”. L0 que hace
que se detenga “todo desarrollo interior y toda vida real”. Su ideal revolucionario
-"antiguos planes e ilusiones que nunca llegaron a realizarse”- se han transformado
en una “idea fija”, primero, la de no engordar, para ser substituida después por “el
ideal de ser delgada, de carecer de cuerpo”. Esta idea se va a convertir en el tema
dominante de su existencia. Asi se lo hace saber a su marido durante una de las
largas caminatas que emprenden juntos. Este tema ya no le abandonard y, a partir
de los 32 afios, ocupara practicamente todo el espacio existencial:

Yo queria averiguar los impulsos desconocidos que eran mas fuertes
que mi razon y me forzaban a organizar toda mi vida de acuerdo con
una pauta que me daban hecha. El objetivo de esta pauta era adelgazar.
Cuando intento analizar todo eso no saco nada en limpio, sino cualquier
teorizacion, cualquier elucubracion... Pero ;jdonde, donde esta realmente
la equivocacion?

Intentando dar respuesta a esta pregunta, Binswanger (1945) sitta el error
de Ellen West en su rebelion contra el propio destino, contra la forma en que la
persona ha sido “lanzada a la existencia”. En estos casos la existencia pretende
ser distinta de lo que es y puede ser, con lo que va contra su estructura, intentando
romper sus moldes, a la vez que se aferra desesperadamente a su propio ser. Pero
esta estructura no puede romperse y menos destruirse sin reafirmarla una y mil
veces, aunque de una forma anormal.

Si la persona queda fijada a esta forma inauténtica de existencia, a esta afir-
macion negativa de si misma, pierde la elasticidad necesaria para acomodarse a la
situacion internay externa. Ello sucede porque el vacio existencial que se produce es
ocupado inexorablemente por el Mitwelt, laregulacion heteronémica o socionémica.
El Mitwelt no responde a la idiosincrasia de una persona, sino al estandar comin
a las otras personas extrafias y, como tal, le es ajeno, pero termina por poseerla.

Con ello, el sujeto se ve sometido a la apreciacion de los demas, supeditado
a la valoracion del mercado, en otras palabras, queda objetivado o alienado. Como
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resultado pasa a ocupar el primer plano el elemento que mas se presta a la objeti-
vacion, el cuerpo. El cuerpo por su dimensién publica y observable se convierte,
de este modo, en el elemento de controversia entre el mundo propio y el ajeno, en
el sintoma de su fracaso existencial. Ambos mundos tienen un enemigo comun,
el cuerpo (Umwelt) que para el primero es antitético a la espiritualidad, mientras
que para el segundo es antitético a la elegancia y a su vez el primero y el segundo
luchan entre si a causa de la clase social (revolucionaria —burguesa) y esta lucha
se encarna o expresa a traves del cuerpo.

Eso es asi, efectivamente, en el caso de Ellen West, la cual en su intento
desesperado por ser distinta de lo que es, llega a pedir al Creador “que la cree por
segunda vez, pero un poco mejorada”,y como ello no sucede, termina por eliminar
“lamanzana de la discordia”, su propio cuerpo, dandose muerte de forma calculada
y fria, después de haberse puesto en paz consigo misma y su apetito.

Adestacar, como anécdota significativa, que la tarde anterior a su muerte “toma
crema de chocolate y huevos de Pascua; da un paseo con su marido...; se encuentra
de un humor positivamente jovial; parece haberse disipado hasta el Gltimo vestigio
de tormenta” (Binswanger, 1945). Uno de los ultimos suefios, recogidos en sus
notas, constituia el testimonio de una muerte anunciada, hasta el Gltimo detalle:

Sofé algo maravilloso: habia estallado la guerra. Yo tenia que ir al frente.
Me despido de todo el mundo con la gozosa esperanza de MORIR pronto.
Me alegro de poder COMER de todo antes del fin; me comi un gran pastel
de moca.

Ellen West tenia clara conciencia de haber cometido un error, el de haber
confundido su “ideal con una ficcion”. Esta ficcion era la delgadez. La delgadez
era el punto de encuentro que le permitia ser idealmente espiritual (revolucionaria)
y ser aceptada socialmente (burguesa); no podia verse a si misma en ninguno de
los mundos, si no era bajo el prisma de la delgadez. Pero ese ideal le imposibilita-
ba ser realmente ella misma: una mujer de carne y hueso, revolucionaria, activa,
esposa y madre.

Ellahabiatemido que al engordar disgustaria a su novio anterior (el estudiante)
y, en todo caso, identificaba la delgadez con un tipo mas distinguido e intelectual y
la gordura con un tipo de judio burgués. A su vez gordura (grossese -embarazo, en
francés-) estaba relacionada con maternidad. Cuando se enter6 por el dictamen del
ginecdlogo que no lograria sus aspiraciones, como madre, de llegar a tener hijos, a
pesar de renunciar al mas alto tipo de intelectualidad “entonces decidio vivir para su
ideasininhibicionesy empez6 acomery atomar grandes dosis diarias de laxantes”.

Lo que rechaza Ellen West no es el alimento, sino la materialidad, aunque no
tiene otro campo de batalla que una corporalidad escindida entre las dimensiones
gordura/delgadez.

Como no puede ser en realidad inmaterial intenta al menos ser maximamente
delgada. Su obsesion es ponerse “cada vez mas delgada”, hasta carecer de cuerpo.
Ellen West, quiere ser delgada porque le repugna la materia. En realidad, desearia
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“carecer de cuerpo”. De modo que rechazando la corporalidad (atributos corpo-
rales, sexo, gordura, etc.) rechaza propiamente la corporeidad (ser cuerpo). ;Qué
conseguiria si imaginariamente pudiera llegar a existir careciendo de cuerpo?: la
superacion de los limites e, incluso, de las necesidades y a la vez la posibilidad de
derribar el mundo burgués que odia. La realizacion perfecta del nihilismo. Podria
reconciliar de este modo el mundo propio (Eigenwelt) y el mundo social (Mitwelt),
a costa de su naturaleza (Umwelt) corporal (anorexia/suicidio).

El Contflicto Existencial de Ellen West

La naturaleza del conflicto existencial de Ellen West se puede exponer grafi-
camente a través de la macroestructura de su discurso, extraible de la consideracion
de sus escritos como un texto global, tal como se presenta en la siguiente grafica
(figura 2).

Partiendo de la relacion conflictiva existente entre los mundos personal
(Eigenwelt) y social (Mitwelt) donde se proyecta su existencia es facil organizar
las relaciones estructurales que se establecen entre ellos. Estas son de oposicion
irreconciliable entre si y confluyen en el nucleo central, ocupado por el Umwelt,
sometiéndolo a una tension insoportable, atravesado por todas las contradicciones
del sistema discursivo que dan origen al TCA: delgadez/espiritualidad vs. gordura/
corporalidad.

El mundo propio (Eigenwelt) esta constituido por un discurso ideolégico que
busca el cambio social a través de la revolucién. EI mundo social (Mitwelt) esta
formado por un contexto familiar y econdmico burgués, cargado de expectativas
relativas a su condicion femenina y de clase. Ambos mundos estan saturados de
implicaciones contradictorias entre si. Elmundo propio (Eigenwelt) exige sacrificio,
pobreza, lucha interna y externa, y en Ultima instancia ascetismo que, llevado a su
extremo, implicacarecer de cuerpo: inmaterialidad o espiritualidad. El mundo social
conllevacomodidad, riqueza, improductividad econémica, “mufiecaimproductiva”
para dedicarse en cuerpo y alma a ser esposa de un marido burgués y madre de
unos hijos que aseguren la descendencia familiar.

Pero, ¢como se puede ser burguesa y revolucionaria, a la vez? Sélo de una
manera, desplazando el conflicto hacia el cuerpo en lugar de la accion, siguiendo
una estrategia parecida a la somatizacion en las enfermedades psicosomaticas don-
de, en vez de expresar o solucionar los conflictos o las contradicciones internas o
externas, estas se mantienen irresolubles, mientras el organismo enferma.

De este modo el cuerpo se convierte en el lugar de expresion de todas las con-
tradicciones (Bordo, 1993). Eliminandolo, mediante el suicidio, se acabaran para
siempre. El yo natural o corporal queda escindido entre el mundo ideal y el social.
Pero, ¢por qué el cuerpo? Porque a través de su imagen se expresa su pertenencia
social. Un cuerpo demacrado nos remite a una condicion social de pobreza. También
la obesidad morbida, lo hace. Pero a su vez, un cuerpo delgado, nos remite a una
elegancia de clase social bien alimentada.
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Ellen Westno puede estar ni gorda ni flaca. Si gorda, no puede ser revolucionaria,
pero si flaca no puede luchar por llevar a término la revolucion. Pero tampoco podra
ser madre si no engorda (grossesse = embarazo en francés), pero si engorda dejara
de ser la mufieca, esposa del marido burgués. Estas tensiones dividen su yo natural
(Umwelt) haciéndola oscilar entre el atracon y los laxantes.

Su conflicto acaba teniendo un significado mucho mas trascendental. Se trata de
una lucha a muerte entre el destino y la libertad (eje horizontal central de la grafica).
El destino representado por su condicidn factica: social y familiar (Mitwelt). Y la li-
bertad, expresada en su posicion rebelde y revolucionaria (Eigenwelt). Ambas acaban
desplazandose al &mbito de lo corporal (Umwelt), donde ella cree poder ejercer un
control a través de la comida: “La fatalidad me quiso obesa y fuerte, pero yo quiero
ser estilizada y delicada”

El Fondo Depresivo y Suicida de la Anorexia en Ellen West

En este contexto la anorexia se presenta como la solucion: a través de la
restriccion de los alimentos; dejando de comer, la anoréxica reduce al maximo los
riesgos de la carnalidad. El ayuno voluntario con sus efectos de emaciacion sobre el
cuerpo la sustrae al deseo de los demas y le otorga, al mismo tiempo, la fantasia del
dominio sobre si misma. Su motivacion es la de espiritualizar el cuerpo, negando
su dimensién carnal.

La pérdida de peso tiene un sentido distinto que el de la esbeltez. EI méas evi-
dente es la delgadez: las anoréxicas no pretenden ser esbeltas, sino delgadas,
hasta el punto de parecer descarnadas. La anoréxica percibe la carne, la carne
femenina, como impuesta por el mundo exterior y, en los casos extremos,
como algo degenerado, sucio y desagradable. (McLeod, 1981, p. 137).

Laanorexia es el sintoma que traduce por excelencia la negacion de la corporali-
dad, que postula el ascetismo. El asceta renuncia a escuchar sus propias necesidades
y deseos para guiarse exclusivamente por normas o ideales externos, como el buen
soldado que tiene un elevado motivo por el que morir, pero ninguno por el que vivir.
Renegando de su corporalidad dimite de su humanidad; pero esto no le perturba, al
contrario, le confortay confirma: siendo un ser casi espiritual, ha alcanzado un plano
superior. El ascetismo se convierte asi en una forma de narcisismo meritocratico
(Villegas y Mallor, 2012) que combina dos elementos: el desprecio del mundo y
la certeza de la eleccion divina.

La respuesta a la importancia que podia tener para Ellen la espiritualidad o
incorporeidad deberia ser descubiertaen interaccion con ladialécticade su existencia
personal. Podria tener algo que ver, probablemente, con su deseo de absoluto: “aut
Caesar aut nihil”, que era su lema de juventud: “ser como César, o nada”. O con
su fantasia de muerte prematura, como sefial de eleccion divina: “los favoritos de
los dioses mueren jovenes”. Podria reducirse probablemente, en Gltima instancia,
al deseo universal de todo existente de llegar a ser un ser-en-si-para-si, en una
imposible autoposesion total y absoluta, para evitar llegar un ser para-los-demas,



REVISTA DE PSICOTERAPIA, julio, 2021, Vol. 32, N° 119, pags. 211-269 231

Figura 2
Macroestructura del Discurso de Ellen West

un objeto de su deseo o de su control.

Por el contrario, al fin de sus dias, Ellen West fue cediendo cada vez mas el
control de su existencia a los demas, mientras se dedicaba obsesivamente a con-
trolar los alimentos que ingeria y los laxantes que habia que tomar después. Esta
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compulsién anul6 en ella cualquier otro &mbito de interés e iniciativa. Su rebelién
iba dirigida contra cualquier forma de control, si bien terminé dependiendo total-
mente del entorno hasta que se suicido a los 33 afios, Gltimo acto de afirmacion e
independencia.

Parafraseando aquel dicho popular de Ellen West podria decirse que: “entre
todos la mataron y ella sola se muri6” (Lester, 1971). No la mataron la anorexia, ni
los ayunos, ni los laxantes, ni las caminatas extenuantes, ni la mortifera combinacion
de morfina y “Luminal” (fenobarbital), sino la depresion (Lang, 1987). Una depresion
originada por un fracaso en la proyeccion del propio yo, reducido a su dimension o
apariencia corporal:

Como mi Unico criterio de accidn era averiguar si una cosa me engorda-
ba o adelgazaba, pronto perdieron las cosas su significado intrinseco. Ya
nada me interesaba. Mis pensamientos estaban fijados unicamente en mi
cuerpo, en mi comida, en mis laxantes. Mi interior estaba tan intimamente
fusionado con mi cuerpo, que ambos formaban una sola unidad, constitu-
yendo juntos mi yo individual, nervioso e ilégico.

Cuando el cuerpo demostro su incapacidad para resolver el dilema existencial
planteado por la aporia a la que habia llegado el conflicto entre su mundo ideal,
configurado en términos revolucionarios, como expresion de su espiritu rebelde
y libre, y el mundo social y familiar burgués en el que fue absorbido al contraer
matrimonio con su primo Karl, cesé en su estéril lucha y se autoinmold. Esta es
la alternativa que Ellen West escogio, fiel a su narcisismo, antes de volverse “vieja,
gorday fea”.

Mitwelt

Eco, La Ninfa Sin Voz Propia

Eco, nombre metafdrico otorgado a una paciente de 46 afios, llega a terapia de
grupo con un diagndstico de “depresion mayor recurrente”, por el que ha obtenido
ungrado de invalidez total (100%), que le da derecho a la percepcion de una pension
y con un historial de tres ingresos de urgencia en hospital psiquiatrico por otros
tantos intentos de suicidio. Durante afios ha estado hipermedicada, probando varios
cocteles de psicofarmacos, hasta doce pastillas distintas diarias, sin hallar mejora,
sino méas bien una acumulacién de interminables efectos secundarios consecutivos.

Acude inicialmente al grupo con una clara actitud reticente, a causa de una
mala experiencia en otra terapia grupal anterior, que define como sectaria. La te-
rapeuta del grupo la confrontd, etiquetandola de misteriosa, por su inhibicién en
hablar o participar, ante lo cual Eco se levantd y abandond la sesién. Su psicologo
individual la convenci6 para probar en otro grupo.

El mundo de Eco es un mundo de relaciones. Ella se constituye y se define
por sus relaciones (nieta, hija, hermana, tia, prima, amiga, esposa, nuera, cufiada,
secretaria, colega...). Por eso su depresion esta relacionada con la disolucion pro-
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gresiva del Mitwelt (el mundo de las relaciones con los demas). La muerte social,
equivale para ella a la muerte ontoldgica. De ahi los sucesivos intentos de suicidio.
No basta con ir superando las distintas pérdidas con sus correspondientes duelos,
si no que su existencia ya no tiene sentido ni proyeccién una vez se ha extinguido
el mundo donde se proyectaba.

Este mundo estaba formado por distintos submundos relacionales representados
en la siguiente grafica, que puede imaginarse como un sistema solar compuesto por
el sol y varios planetas donde proyecta su luz, o como en el suefio de José, recogido
en el capitulo 37 del Génesis, en el que mientras €l y sus hermanos estan segando
en el campo, su gavilla se erige en el medio y las de sus hermanos se colocan en
circulo a su alrededor para reverenciarle.

Un primer submundo, que podemos denominar familiar, esta formado por la
familia nuclear: padres, hermanos, abuelos, tios, primos y sobrinos, a los que habra
que afiadir mas tarde suegros y cufiadas que se iran desgajando progresivamente
del nucleo central a causa de muertes o alejamientos, hasta desaparecer casi por
completo. El segundo por el mundo social (vecindario, estamentos profesionales y
comerciales) y cultural de su ciudad natal, una pequefia ciudad del Pirineo central,
con un glorioso pasado histérico. El tercero por el mundo laboral, particularmente
importante en su juventud, hasta los treinta afios, donde sufrié durante el primer
afio una situacion de acoso sexual por parte de su jefe inmediato. El cuarto por la
pareja con quien se ird a vivir lejos de su ciudad natal, cuyo matrimonio terminara
en divorcio. El quinto, por las amistades, algunas provenientes de la infancia o del
colegio, otrasiniciadas mas
tarde, yaenlavida laboral.

En la figura 3 no s6lo
se reproduce el sistema
relacional de Eco, formado
por los distintos submun-
dos o satélites, descritos
hasta ahora, que giran a
su alrededor, sino tam-
bién el orden cronologico
en que cada uno de estos
submundos o algunos de
sus miembros van desapa-
reciendo, hastadejarlasola
con la sensacion de vacio
o aislamiento existencial,
en el que repetidamente
se haran presentes ideas
e intentos fracasados de
suicidio.

Figura 3
El Mundo Relacional de Eco
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Origenes e Infancia

Eco pertenece aaquel grupo de personas que son “hijas de la vida”; que por las
circunstancias que rodearon a su embarazo, no deberian haber nacido, ni siquiera
haber sido concebidas y a las que, ademas, sus padres o familiares préximos ya
se encargaron de comunicarselo oportuna o inoportunamente. Ella es “un aborto”;
nacida de rebote; su madre qued6 embarazada de ella cuando su hermano de seis
meses todavia estaba mamando. Nadie queria que naciera, excepto su madre, aun-
que al principio la vivié como una carga. Su abuela paterna, en este caso la suegra,
le dijo claramente a su madre que “la nifia tenia que morir, que cualquier dia la
encontrarian muerta en la cama”. Y efectivamente, habia nacido muy pequefia y
estuvo casi a punto de perecer; luego contrajo el tifus y estuvo muy enferma; pero
su pediatra se empefié en que tenia que sobrevivir y a fe que lo consigui6. Aunque
de complexion delgada, en la actualidad goza de buena salud, mide aproximada-
mente un metro sesenta y seis, y muestra un desarrollo armoénico desde el punto de
vista fisico, viste con gusto y, a pesar de su estado, cuida su aspecto externo: “Yo
siempre tengo buen aspecto. Me esfuerzo mucho por mi y sobre todo de cara a los
demds... El dia que dejé de pintarme las pestarias, acabé en el hospital™.

Es la segunda de tres hermanos, ella de 46 afios en el momento del inicio de
la terapia; el mayor, Diego, de 47 y el menor, Miguel, de 41. De pequefios vivian
en casa de los abuelos paternos. No Ilegé a conocer a sus abuelos maternos, puesto
gue murieron cuando su madre era todavia una nifia. Los padres de Eco fallecieron
con anterioridad a su ingreso en el grupo (2010): su madre en 1987 y su padre el
2004 (figura 4).

Figura 4
Genograma Eco (realizado en 2010)
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La Formacion de una Red Social

Eco interpreta que ya desde su tierna infancia supo atraerse la benevolencia
de los demas, sobre todo los mayores, a causa de su comportamiento servicial, res-
ponsable y complaciente. En el ambiente familiar, sin embargo, su comportamiento
era mas bien retraido, puesto que notaba una actitud de rechazo en contraposicion
a sus hermanos, que eran preferidos por la abuela y los tios, mientras que el padre
mostraba preferencia por el mayor y la madre por el menor de los hermanos. El
abuelo paterno, en cambio, era mucho mas carifioso con ella, pero no tomaba inicia-
tivas al margen de las decisiones de la abuela. Los padres estaban ocupados en su
trabajo o en el cuidado de la casa o de los abuelos paternos con quienes convivian.
Los abuelos maternos, como se ha comentado anteriormente, habian muerto mucho
antes de que ella naciera, por lo que no Ileg6 a conocerlos.

Con esa actitud de nifia responsable se hizo cargo de su hermano menor, ya
desde pequefio; le hacia compafiia hasta que se dormia por las noches y se lo llevaba
a jugar con sus amigas para que no se quedara solo en casa. Las relaciones con el
hermano mayor, con el que se llevan solo quince meses, por el contrario, eran muy
conflictivas: ¢l le tenia unos celos descontrolados, habia intentado ahogarla en la
cuna, més adelante la acorralaba, laamenazaba, la habia mordido, le habia clavado
un l&piz en la frente; ella se defendia a arafiazos. La relacion todavia empeoré mas
al contraer éste matrimonio, a causa de la cufiada que mantenia con ella una actitud
claramente hostil, hasta el punto de no dejarle nunca tomar a la nifia, la hija de
ellos, en sus brazos. Para ella este hermano esta muerto; no lo nombra casi nunca
y evita hasta pronunciar su nombre. Si habla de su hermano lo hace en singular,
refiriéndose siempre a Miguel, el pequeiio, con quien tuvo esta relacion maternal
durante muchos afios, al igual que mas tarde con su sobrino, David, el hijo de éste
(senalado con una flecha de guioncitos en el genograma, figura 4).

Los padres se ocuparon poco de ella, puesto que veian que se espabilaba
sola. Si lloraba, lo atribuian a que “tenia una esponja en el pescuezo”. La madre
le ensefio a leer desde muy pequefia, con tres o cuatro afios, de modo que cuando
ingreso en la escuela ya sabia leer y las cuatro reglas aritméticas. Sin embargo,
ella se sentia desamparada y lleg6 a desarrollar terrores nocturnos, como forma de
expresar sus miedos, y aun ahora habla en voz alta por las noches y tiene pesadillas
con frecuencia. Con el tiempo las relaciones con la madre fueron evolucionando,
llegando a convertirse en “amigas” confidentes. A medida que iba creciendo, el
padre fue adquiriendo un papel cada vez mas protector hacia ella; como cuando
intervino para que se cortara en seco una situacion de acoso sexual, que Eco sufrio
por parte de su jefe inmediato en el inicio de su vida laboral. Siempre la aconsejo y
laapoy0 discretamente en todo. Algunos afios antes de morir, preocupado por como
iba evolucionando su matrimonio, mostré un interés especial por ella, llamandola
casi cada dia y reconociéndola como la més inteligente de los hermanos, razén por
la cual no entendia que se dejara comer por su marido en una relacion de dominio
/ sumision, aunque muri6 creyendo que todavia tenia arreglo su matrimonio. A su
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muerte, Eco se sinti6 literalmente “desamparada”.

Desde su perspectivaactual, el hecho de ser lamedianaaquien nadie hacia caso,
la hizo espabilar, sacar recursos para atraer la atencion de los demas y convertirse
en la reina de la fiesta en sociedad y en el trabajo. Tal vez por ello, Eco, construyo
un imperio relacional con las amigas, ya en el colegio de monjas, los compafieros
del trabajo, los vecinos, los profesores, la gente de la calle, hasta el punto de que
su madre le habia dicho “a ti las amistades te mataran o te salvaran”. Desarroll6
el arte de hacerse necesaria para los demas, sustituyendo el mundo familiar por el
social, dado que no podia confiar en el primero.

Una muestra de ello la constituye su posicion en el trabajo. Ya de joven, con
dieciocho afios entrd a trabajar en un banco. Enseguida pas6 a ocupar un puesto
de secretaria de relaciones humanas, lo que la situ6 en la encrucijada de todos los
problemas del personal de la empresa, que la utilizaban como “pafio de lagrimas”,
piensa ella a causa de su gran capacidad de escucha empatica. Los empleados del
banco acudian a recursos humanos para hablar de sus problemas laborales, pero
terminaban compartiendo con ella sus problemas personales, hasta el punto de que,
a pesar de su juventud, se veia actuando mas de psicologa que de secretaria. El
dificil manejo de laempatia le llevaba a implicarse emocionalmente con sus colegas
del banco, llegando a padecer problemas de insomnio y momentos de angustia a
causa del impacto que las historias de sus compafieros causaban en ella. Después de
ocho afos de ocupar este cargo, tuvo que pedir el traslado por indicacién medica,
pues entraba en colapso.

Eco (E).: Estuve en este cargo mas de ocho afios. Y encima, cuando murio
mi madre (a mis 23 afios), lo pasé muy mal y llegé un punto en el que yo
va confundia las cosas. No sabia diferenciar entre mis problemas y los de
los otros. Cuando salia del banco me iba con los problemas de doscientas
cincuenta personas encima. Para mi era muy duro, y tuve que pedir que
me sacaran de alli.

Terapeuta (T).: Te implicas mucho emocionalmente y eso te hace sufrir.
Porque ti simpatizas, no empatizas, o sea...

E.: Yo ya no sé lo que hago, llega un punto en que confundo... Me pongo
en el lugar del otro... Y esto es lo que me hace dafio, claro...

T.: una cosa es comprender lo que le pasa al otro y otra cosa es meterse
en su piel y sentir lo que siente la otra persona. Eso no es empatizar, es
simpatizar.

Estas mismas actitudes se reproducen (o transfieren) en el grupo de terapia,
donde enumera una serie de comparieros, hasta cuatro, con los que se ha sentido
identificada.

E.: Si, si, si... y esto me perjudica mucho. Quiero decir, porque no me pasa
solo aqui;, me pasa con otra gente que conozco, con amistades, me pongo
a llorar con sus historias, porque se me escapan las lagrimas.
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El Mundo de las Amistades

En ese contexto, donde era casi la Unica chica que ocupaba un cargo de rele-
vancia social en los servicios centrales del banco, fue tejiendo una red de contactos
sociales y de amistad, particularmente con las chicas que se iban incorporando al
trabajo, que ha perdurado en el tiempo y que ha llegado hasta el momento actual
de su vida, 28 afios mas tarde, formando una pifia, el grupo de “las cinco”. Algu-
nas de estas amigas, particularmente una de ellas, ha ejercido sobre ella un papel
protector, salvandola en los momentos mas criticos de su vida, hasta el punto que
muchos creian que eran hermanas, cumpliendo asi la profecia de su madre de que
las amistades (no la familia) la salvarian.

T.: En tu caso hay muchas relaciones cruzadas, y estas muy pendiente de
lo que pasa en estas relaciones...

E.: Porque me afectan mucho y no quisiera que me pasase esto... este es
el problema

T.: La pregunta es ¢qué hay en esto que te afecta tanto... o sea qué es lo
que estd en juego..., por qué significan tanto estas relaciones?

E.: Imagino que porque no tengo familia ;no? (se emociona). Con mi amiga
Marta hemos crecido juntas como hermanas: cuando estaba medio muerta,
ellay su marido me rescataron y me llevaron al hospital y mi amiga Pilar
me vio tan fatal que vino para per estar 3 dias conmigo.

T.: De alguna manera han venido a suplir la familia, pero esta claro que
no tienen el mismo tipo de vinculo que tendria la familia.

E.: Que una amiga que te vea mal y se desplace expresamente para cui-
darte, para mi es mi familia

Entre las habilidades para tejer y mantener la red social estan las estrategias de
llamar a los demas, interesarse por ellos, alegrarse por sus progresos, hacer favores,
mediar entre ellos, crear ocasiones de encuentro, colaborar en la organizacion de
eventos festivos, etc. Y sobre todo una total disponibilidad para los demas.

E.: Estar alla siempre y si hay que hacer algo, pues se hace, y los demas
pasando siempre por delante de ti y llamandote y diciéndote ‘mira, a mi
me pasa esto’ y tu dando la cara por los demas, por todas partes, para
solucionar los problemas, relegando los tuyos. Tapaba los mios con los de
los demas. Porque para mi se esta convirtiendo, realmente en un problema,
todo. Yo soy la gilipollas. Para mis amigas todavia soy eso. Me dicen que
soy el Google de su vida.

Una de estas estrategias se pone de manifiesto en el grupo de terapia, a pro-
posito del cumpleafios reciente de una de sus miembros a la que ella llamé para
felicitar; y ante la sorpresa de ésta por el detalle, Eco hizo el siguiente comentario:

E.: Yo de los aniversarios, me acuerdo muchisimo... Pero mucho, mucho,
del de todo el mundo, jeh?... Hay gente que se queda parada y pregunta:
“sComo puede ser que te acuerdes?”. No sé, me lo dices una vez, y ya me
basta. Supongo que es porque considero que es importante para la persona.
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La Formacion de la Pareja

Enlatrayectoriadel recorridovital de Eco, juegaun papel muy importante, entre
otros, la constitucion y fracaso de su matrimonio, por lo que implic6 de cambios en
suvida. Lo dejo6 todo: familia, amistades, ciudad natal, ambiente social, trabajo para
venir a vivir a Barcelona con el que habia de convertirse en su esposo, dado que él
tenia en la ciudad grandes oportunidades de progresar profesionalmente, mientras
que ella en su ciudad de origen, no. Recordando los inicios de esta relacion, Eco
cuenta cOmo se conocieron:

E.: En marzo, hara 20 arios que lo conoci. Fue en la boda de una amiga.
Era una época en que yo vivia con mi padre. Estaba feliz, me sentia libre,
alegre: tenia chicos que me iban detras; pero yo pasaba de todo. En la
boda fui como la vedette. No sé por qué habia una atraccion tan increible
hacia mi por parte de la gente joven que habia en la fiesta. Sin hacer nada,
me converti en la reina del mambo. Ya el dia anterior fuimos a cenar todos
los invitados a la boda entre los que estaba él; yo no hice nada especial;
me limité a pasarmelo bien y hablando con él le dije donde trabajaba. El
dia siguiente a la boda se dedico a buscarme. No sabia mis apellidos, pero
recordo el nombre del banco donde trabajaba y me localizo por teléfono.
En el banco me preguntaron qué habia hecho en la boda, porque muchos
chicos preguntaban por mi; yo respondi, en broma, que “me limité” a
hacer clientes, la gente venia a mi, habia cola.

Uno de esos dias me quedé a comer en el restaurante, estaba con otros
comparnieros de trabajo. No sé por qué intui que él estaba alli en el pueblo.
Tras las cortinas de la ventana vi pasar una cazadora marron. No sé si es
la intuicidn, pero luego supe que era él. Fuimos a cenar una noche, solos
vy al cabo de unas semanas me invito a casa de un amigo en la playa. Yo
no estaba enamorada, sino mas bien deslumbrada: me llevaba en bandeja,
ramos de florves, detalles. Se cuido de enterarse por una compariiera de la
fecha de mi cumpleafios y se presento6 por la tarde en la granja donde lo
celebraba con mis amigas sin yo saberlo con un ramo enorme de rosas
rojas; me regalo aquel mismo dia unos pendientes de oro con una perla.
Nunca nadie me habia tratado antes con tanta atencion. De esta manera
me fue conquistando.

Después de un tiempo de tira y afloja, que durd unos dos afios en que se encon-
traban los fines de semana, ella decidio dejar su familia, su trabajo, sus amistades y
su ciudad natal para casarse y venirse a vivir con él a Barcelona. Ahora se plantea
si realmente estaba enamorada cuando accedié a casarse 0 si, mas bien, se dejo
seducir, porque ella antes se sentia libre, “iba a su bola”, no era una persona que se
planteara la pareja como una opcidn. Habia tenido rollos, pero con chicos de fuera
de su ciudad natal, nadie se habia enterado. No queria compromisos. De él le gustd
ademas de su atractivo fisico, era alto, metro noventa, rubio, ojos verdes y fuerte,
“un armario”, aunque no era su tipo, que se mostrara carifioso y detallista con ella.
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Crisis y Separacion de la Pareja
Las muestras de carifio o afecto se fueron diluyendo progresivamente ya desde

el principio de casados. Incluso él se fue descuidando fisicamente. Los detalles en

forma de regalos, sorpresas, etc., duraron mas tiempo.
E.: Posiblemente influido por su madre, dado que, desde que nos casamos,
yo no trabajaba y no aportaba economicamente nada a la economia do-
méstica, fue restringiendo no solo sus regalos, sino también mi libertad
para disponer del dinero o comprarme cosas. Y asi me fui creyendo poco
a poco que todo lo que yo hacia estaba mal. Este fue el principio del fin.
T.: ¢ Y ese cambio como fue?
E.: O me engafié mucho, o es que ya era asi... Su tia me dijo un dia que
antes ya era asi, que cuando me conocio hizo un cambio. Aquel cambio
durd un tiempo y después volvié a su origen. Que yo no lo conocia, claro.
Porque yo habia conocido otra persona. Fue él quien me vino a buscar, no
yo... Alberto cuando conseguia algo, le costase lo que le costase, una vez
lo tenia, lo desechaba. Y actuaba asi con todo con las personas, con los
coches, con todo. Era todo una ilusién enorme, pero en cuanto lo conse-
guia, ya estaba, ya perdia la gracia. A por otra cosa. Ya tengo el juguete,
lo tiro o lo arrincono, ya no me sirve... Como los crios.
Segun él, me habia querido mucho. Ahora ya no me importa, ahora me da
igual, pero hasta que no he llegado a este punto de no acordarme de él,
me ha costado muchisimo. Bueno, llegué a decirle que preferiria poder
llevarle flores a la tumba, que vivir asi. Y no le deseo la muerte a nadie,
pero bueno, en aquel momento, si. Simbolicamente para mi habria sido
mejor que se muriera, porque yo estaba pasando un duelo muy largo y
eterno y encima continuaba viéndolo. Para mi aquello era muy duro.

Aborto
Hacia el quinto afio de matrimonio, la pareja se plantea tener un hijo. Segun la
opinion del ginecodlogo, Eco podia tener dificultades en quedar embarazada a causa
de una endometriosis, pero no imposibilitada, puesto que sus trompas no estaban
afectadas. En efecto, no tuvo problema en quedar rapidamente embarazada al poco
tiempo, aunque el proceso se vio interrumpido a los dos meses y medio de embarazo
a causa de un aborto espontaneo. Esta pérdida fue vivida como la muerte de un
recién nacido, llegando a desarrollar una depresion postparto y ser ingresada en el
hospital, donde explica que hasta el celador se dio cuenta de lo derrotada que estaba
e intentaba animarla haciéndola correr con el carrito por los pasillos del hospital.
E.: Hasta aquel momento estabamos bien y a mi me hacia ilusion tener
un hijo. Pero ahi empezo a torcerse la cosa, porque a partir de esta ex-
periencia empecé a cogerle panico a las relaciones sexuales, a volver a
quedarme embarazada, por miedo a perderlo, a volver a pasar por todo
esto, otra vez. Me alejaba y me mostraba cada vez mas reacia a todo
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contacto sexual, cosa que él me recriminaba con frecuencia... Pero el
problema que tenia conmigo es que él me continuaba viendo monisima,
guapisima, pero yo ponia el freno, yo no queria acostarme con él... Esta
era mi forma de castigarlo. Como yo me sentia anulada, me sentia mala,
la forma que tenia de defenderme o de rechazarlo, pero es que tampoco
me apetecia ;eh? Si estas mal con una persona, ;jqué quieres que te diga?
Al menos a mi no me apetecia irme a la cama con él...

Infidelidad
Seaporestauotrasrazones, €l se fue relacionando con otras mujeres. Tenia otra,
una compariera de trabajo. Eco lo descubrid, al cabo de diez afios de matrimonio,
porque €l se dejo un mensaje abierto en el teléfono. Descubrir la infidelidad fue el
motivo de la ruptura, “lo eché de mi habitacion y después de casa (me quedé en la
casa, no volvi a mi ciudad natal), pero continué dependiendo emocionalmente de
é1”. Lo continuaba queriendo, como si estuviera obsesionada, se quedd descolocada
durante dos afios intentaron volver, pero finalmente en el dia de su cumpleaiios, ¢l
le pidi6 el divorcio.
E.: Necesitaba comprender, pero él no me dio ninguna explicacion. Tampoco
lo ha explicado a nadie. Yo estoy enganchada a querer comprender. Soy
como Mourinho: “;Por qué, por qué?...” Todo esto me hizo sentir muy
pequeniay no sabia como enfrentarme al mundo. Estaba muy desorientada,
nosabiapordonde tirar... En aquel momento (2004) todavia vivia mi padre,
pero durd bien poco: murio el 14 de marzo, mi ex me pidio el divorcio dos
meses mas tarde, el 14 de mayo, y el dia 7 de agosto murié mi cufiada (la
esposa de Miguel, el hermano pequerio), la madre de mi sobrino.
Y cuando mi marido, a finales de ario, se fue definitivamente de casa yo
ya cai en picado. El médico que me visitdé me dijo: ““si no encontramos a
alguien que te cuide, tendré que ingresarte”. Porque yo ya no valia para
nada. Necesitaba a alguien que me cuidara, Si, si, totalmente. Yo era in-
capaz, no sabia qué tenia, qué me pasaba. No tiraba, no podia hacerme
cargo de nada. Tomé consciencia de que no valia para nada. De que no
servia para nada, que era una mierda. Y ademas, su madre, mi suegra, la
forma en que me trato... pues acabo de darme el puntillazo... Entonces mi
hermano pequefio, Miguel, me dijo: ““Ven a mi casa, que yo te cuidaré”.
Y en 15 dias me repuse muchisimo, me recuperé también gracias a mi
sobrino, de 12 afios que tenia por aquel entonces, yo todavia alucino de
lo que llego a hacer por mi jno?

A Quien Dios No Da Hijos... David, el Sobrino Ahijado

Otrarelacion de gran significacion en la vida de Eco es, precisamente, la de su
sobrino, David. Este vinculo se establece ya desde el momento de su concepcion.
Su madre, Ménica, quedé embarazada muy joven, a los 19 afios, de Miguel, el
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hermano pequefio de Eco, que solo tenia 20. De inmediato Eco, que en la ocasion
tenia 25 afos, se vio implicada en este proceso. La primera cuestion que les plan-
ted a su hermano y su futura cufiada es si deseaban al hijo o no. La respuesta esta
en el nombre que le pusieron al nifio: David, “el deseado”. A partir de ahi se hizo
cargo de todo, desde apoyar a su hermano y cufiada, a la que incluso acompariaba
a las pruebas médicas, a hacer las ecografias y a comprar vestidos de embarazada
0 ropita para la cuna, hasta mediar en la comunicacion con los padres, asistirla en
el parto, ayudarla en la crianza. “Yo no podria querer mas a un hijo mio que lo que
he querido a mi sobrino David”.

Maés adelante le hizo de madre hasta el punto que mucha gente se pensaba
que lo era, en lugar de tia. Cuando esto sucedia, él no lo desmentia; pero tampoco
lo confirmaba. Esta suplencia se hizo mucho mas activa después que Monica, la
madre de David, con una larga historia de drogodependencia, marchara de casa
dejando al nifio con 6 afios. Y todavia se hizo mas presente desde que murid, des-
pueés de ingerir la dosis de pastillas que estaba tomando en una comida donde habia
bebido alcohol. Con anterioridad, Ménica habia intentado el suicidio tirandose
por el balcon, si bien la caida fue amortiguada por el cap6 de un coche y no llegd
a matarse, pero quedé muy destrozada. En aquella ocasion habia hecho explicita
su intencién de suicidarse, dejando escritas cartas a su hijo, David, a su esposo
Miguel y a su familia.

Este sobrino tenia una relacion muy afectiva con su tia, hasta el punto que Eco
acudia muchas veces a visitarlo de sorpresa, para poder sentir la alegria y el afecto
del chico al lanzarse a su cuello y abrazarla. Hasta en los regalos, David valoraba
mas la sorpresa que el regalo mismo. Miguel, su hermano, el padre de David, con
frecuencia le pedia que volviera al pueblo para ayudar emocionalmente al chico,
hablar con los profesores, ayudarle en los aprendizajes, etc., y ella actuaba como
madrina que asume el rol de madre en ausencia o deficiencia de ésta.

Sin embargo, esta relacién tan afectuosa y satisfactoria para Eco, se ha di-
luido estos dos ultimos afios, desde que David, cumplidos los dieciocho se vino a
Barcelona a estudiar en la Universidad y ultimamente se ha ido a Finlandia para
hacer un Erasmus. Ya no le llama, ya no se lanza afectuoso en sus brazos, ya no
la lleva con su grupo de amigos, ni la incluye en su pagina de Facebook. Se ha
esfumado, tal vez porque su tia, al intentar suicidarse repetidamente, le ha fallado
como le fall6 su madre; ha dejado de ser un punto fuerte donde apoyarse. Y como
le dijo David a proposito de la muerte de su madre: “es indtil darle vueltas, ya no
se puede hacer nada”.

Ocaso y Disolucion de un Mundo de Relaciones

La historia de Eco es la de la construccién un castillo de naipes que se monta
pacientemente, pero que luego se desploma inexorablemente en un instante con
un soplo, o la de una telarafia que se teje con cuidado, pero que se destruye de un
escobazo. El mundo relacional descrito en la grafica inicial ya incluye el orden
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en que sucesivamente va apagandose los satélites que reflejaban su luz a causa de
muertes, abandonos, pérdidas, separaciones, alejamientos. Una historia de duelos
acumulados con los que llega a terapia, después de tres intentos de suicidio.

La Familia Se Desmorona

La primera de las pérdidas es la de su madre, que murié tempranamente en
1987. Eco lo cuenta con sus propias palabras:

Mi madre falté cuando todos éramos muy jovenes. Yo tenia 23 afios, mi
hermano mayor, Diego, uno mas que yo, 24 y el menor, Miguel, tenia 18
recién cumplidos. El mayor, estaba estudiando en Barcelona, y Miguel y
yo continudbamos en el pueblo. Miguel no quiso de ningin modo bajar a
estudiar a Barcelona para no dejarme a mi sola con mi padre, que encima
estaba enfermo. Es que era un drama lo que habia en mi casa. Y ni mi
tia, ni mis primas... alli no se acercaba nadie, no se acercaba ni Dios. Ni
preguntaban si nos hacia falta algo. Mi padre no se podia levantar de la
cama. Habia que llevarlo dias alternos a curarlo al hospital.

Cuando se murié mi madre, todos pensaban que era mi padre, quien ha-
bia muerto. Eso fue el mes de febrero y mi padre estuvo un mes y medio
ingresado en el hospital. Tuvo una diverticulitis, con dos operaciones a
vida o muerte. La segunda vez no lo pudieron cerrar. El estbmago era una
llaga. En un afio llevaba tres operaciones. En agosto lo tuvieron que volver
a operar para reconstruirle todo el intestino, y ponerle una malla, y todo
eso lo vivimos nosotros. Mi hermano mayor, no. Eso lo vivimos Miguel
y yo. Miguel se paso todo el verano, bueno, todo el tiempo que mi padre
estuvo ingresado, en el hospital, estudiando la asignatura que le quedo de
COU, para poder examinarse en septiembre. Porque yo trabajaba, falté un
montdn de dias al trabajo ese afio, y me lo quitaron de vacaciones. Mi padre
estuvo nueve horas en el quir6fano. Nos dijeron: “despediros porque no
sabemos si saldrd”. A los tres dias de salir mi padre del hospital, se murié
mi mejor amiga, y a los quince dias se murié mi madre. ;Como se come
es0? Se te junta todo, es muy duro.

Ademas, te quedas solo, tres personas en un piso. Un chico de 18 afios,
cuando tu cada dia a las 8 de la mafiana tienes que irte a trabajar, y lo
dejas con tu padre enfermo. jY suerte tuvimos de la vecina! Y encima, la
vecina me cuenta que mi tia le dijo, que sobre todo cuidasemos mucho a
mi padre. Y que ella fuese a comprar a la tienda de abajo y que no subiese
para ver a su hermano.

Entre medio de la muerte de la madre (1987) y la del padre (2004), Eco se
caso6 con Alberto con el consiguiente abandono de su ciudad natal, alejamiento de
la familiay de las amistades y pérdida del trabajo, que nunca mas recupero, aunque
hizo algunas breves incursiones como dependienta en tiendas de ropa o de disefio
grafico. Todas esas pérdidas personales, profesionales, relacionales y proyectuales
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hay que cargarlas en el saldo negativo de sus cuentas vivenciales.

Al poco de la muerte del padre (2004) se produjo la ruptura definitiva de su
matrimonio con la obtencién del divorcio. Eco se sinti6 como un juguete roto,
abandonada y tirada por su expareja. A estas pérdidas hay que sumar en el mismo
afio la muerte de su cufiada, la madre de su sobrino y ahijado, David, dos afios
después del intento de suicidio fallido.

Las relaciones con el hermano mayor, estaban heridas de muerte ya desde
la infancia, pero las que mantenia con su hermano menor, Miguel, y su sobrino,
David, se reforzaron con la muerte de la madre de éste, su cufiada Monica. Sin
embargo, los acontecimientos posteriores, a partir de los estudios universitarios de
David en Barcelonay la falta de asistencia de su familia en sus intentos de suicidio,
acabaron de completar el circulo de pérdidas familiares que Eco interpret6 como
una orfandad impuesta.

Las Amistades Se Difuminan

El mundo de las relaciones sociales y de las amistades con el tiempo fue expe-
rimentando su propia evoluciény deterioro. Ya con 23 afios sufrié una pérdida muy
sensible, la de la muerte de su mejor amiga de infancia, de un ataque al corazon.
No vio a su amiga ni muerta ni enterrada, la seguia Illamando porque no aceptaba
su muerte. Hasta que no visitd su tumba, no se lo creyo.

Luego, con el paso de los afios, cada una de las amistades ha seguido su propio
camino. Algunas se casaron y tuvieron hijos, otras no; pero se quedaron a vivir en
su ciudad natal. Ella, por el contrario, a los treinta afios, al casarse, se vino a vivir
a Barcelona. Al cabo de un afio de la separacion y por la insistencia de parientes y
amigos que aseguraban que la ayudarian a rehacer su vida se fue a vivir a su ciudad
natal y permanecié alli 3 afios, alternando varios trabajos, pero al final volvid a
Barcelona, porque notaba como poco a poco se iba haciendo un vacio asu alrededor,
porque tras diez afios de ausencia, los vinculos de pertenencia ya se habian roto y
no habia modo de recomponerlos: habia perdido su lugar en el mundo.

Algunas de estas amistades han jugado en momentos criticos un papel sal-
vador, pero gradualmente la han ido dejando sola o, al menos, eso es de lo que se
queja, puesto que nunca la llaman o tal vez se fian de que ya llamara ella y si lo
hace aprovechan para explicarle sus historias, sin darle opcion a que ella explique
la suya. Esta caracteristica es la que permite introducir en el dialogo terapéutico
la analogia con la ninfa Eco, que resume muy bien el significado de su posicion
existencial en este mundo.

T.: TU eres como un eco en quien encuentran resonancia todas las voces
de los demas, pero tu careces de voz propia... Eco era la ninfa que se
enamoré de Narciso, pero que se quedd sin discurso. Solo podia repetir
lo que decian los otros. Cuando a ti te preguntan jqué tal?, ;como va?”y
respondes “va...” es una invitacion a que hablen los demadas, relegandote
a ti misma al papel de eco de sus discursos.
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E.: Es que llega un momento en que ya no sabes qué decir.

T.: Pero no sabes qué decir, porque ;jno tienes un discurso propio? o porque
Jho sabes como lo van a recibir los demas?, ;qué reaccion va a provocar
en ellos? Por ejemplo, con tu sobrino ya no sabes qué decir, porque no
sabes como reaccionarda. No porque no tengas nada que decir, sino que no
te atreves. Porque si reacciona de una forma despectiva, o pasa de ti, no te
hace caso, acabas sin hablar, te quedas muda, sin voz. Los demdas tienen
el poder de quitarte la voz. ;Como es que tienen este poder?

E.: A veces me da miedo explicar lo mio... A mi nadie me ha preguntado
por qué me ha pasado lo que me ha pasado.

T.: Nosotros querriamos preguntartelo, ;como es que llegaste a este punto?
E.: Porgue tenia la sensacién de que no tenia nada, no tenia nada por lo
que luchar, no sabia encontrar un camino, no sabia qué estaba haciendo
aqui sirealmente queria hacer algo, llegar a algunaparte. Estaba cansada.
Una acumulacién de muchos afios y de muchas cosas.

T.: Una acumulacién y una consecuencia de muchas cosas.

Los Intentos de Suicidio

En ese contexto existencial se comprende el surgimiento de la depresion y el
planteamiento del suicidio. La depresién responde al hundimiento de un mundo.
Cuando el suelo se hunde bajo tus pies, no puedes ya sostenerte y te caes. Las
fuerzas te abandonan, porque solo pueden ejercitarse con el apoyo de un centro
de gravedad. Sin él, todo se vuelve etéreo y huidizo, nada tiene peso ni sustancia.

El mundo de Eco es un mundo de relaciones. Eco existe en el pour autrui
(en la relacion con el otro), como diria Sartre, que distingue entre el “étre pour
soi” y el “étre pour autrui”: ser para si mismo o ser para el otro. Cuando ese otro
desaparece, yo dejo de existir y si dejo de existir ya me puedo morir. El suicidio
aparece como una consecuencia légica.

Los intentos de suicidio se perpetraron en tres ocasiones. En el primero, hace
dos afios, estuvo 35 dias internada en un hospital psiquiatrico. Vio mucha gente
muy mal alli dentro. Esa época la recuerda muy negativa pues no iba a visitarla
nadie, ni siquiera sus hermanos o su sobrino David, a quien tanto habia cuidado.
La dejaron tirada y le dijeron que si estaba en el hospital era porque ella lo habia
querido asi. Al salir fue a vivir con unatia suya en un pueblo de la costa, pero cuando
volvid a su casa, recay6 de inmediato y la ingresaron de nuevo en el psiquiatrico.
Alli encontr6 una amiga que habia hecho en su primer ingreso. Recuerda que ella
y su amiga, los dias de visita, se sentaban solas en una mesa del bar del hospital,
esperando indtilmente que alguien viniera a verlas.

El tercer y Gltimo ingreso lo sufrid 7 meses antes de iniciar el grupo de terapia,
en agosto 2009. Cuando sali6 del hospital esta Gltima vez, se prometid a si misma
que no la volverian a ingresar nunca mas, pues lo habia pasado muy mal. Fue una
experiencia muy dura.
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E.: Lleg6 un punto en que yo ya no queriavivir. Mi vida ya no tenia sentido.
Yo perdi el norte totalmente, el sentido del amor, de todo. O sea. . . sentia
en mi interior que ni yo misma tenia sentimientos, ni los demas los tenian
hacia mi, pero es que tampoco me sentia capaz de tener sentimientos. Es-
taba como muerta por dentro. Nada me importaba. A veces me doy miedo.
Estaba bloqueada, no podia ni llorar... Ahora lloro, reacciono a las cosas
llorando, pero en aquel entonces no podia. Era el fruto de muchas cosas,
de muchos arios atrds. Pienso que habia un blogqueo de tantas cosas, un
cumulo de mil cosas. Yo era como la columna que lo sostenia todo, a la
que se le podia apalear y se lo tragaba todo. Pero luego eso se enquista y
se te queda ahi metido... No me quejaba de que yo hubiera dado mucho,
si no de que no viniera nadie a verme “;por qué no vienen? ;Por qué no
estan aqui conmigo?”. Para llegar a la conclusion: *‘esto es que no me
quieren”, no que yo habia querido mucho y que habia dado mucho. Esto
no lo pensaba, sino que no me queria nadie.

T.: Bueno, pero tal vez el concepto de amar si que lo tenias en funcion de
dar y recibir.

E.:Si, pero de dar cariio, dar besos y abrazos, y de mostrar constantemente
que estas queriendo aquellas personas.

T.: Y en los momentos en que tu sentias que necesitabas que alguien estu-
viera a tu lado o simplemente te apoyara y no lo ha hecho, ;qué sentias?
E.: Pena. Pena hacia mi misma. Rabia, no, pena. Sencillamente la lectura
de que tu estds implorando desesperadamente y no sepan darte un abrazo,
esto no puedo entenderlo. Yo si veo a alguien llorando desesperadamente
no puedo dejar de acogerlo y abrazarlo, aunque no sepa o no quiera decir
lo que le pasa, que no esta capacitado en aquel momento para explicar lo
que le pasa... pero aquella persona necesita un consuelo,; necesita alguien
a su lado, alguien que le dé la mano, que le abrace, que sepa que no esta
sola... Entonces yo lo unico que pido es que alguien me quiera por lo que
soy, no por lo que hago.

T.: TU lo que necesitas es que la gente te quiera por lo que eres, no por lo
que haces. Pero en el momento en que detectas que nadie te quiere por lo
que eres, en aquel momento...

E.: ... pasan estas cosas (en referencia a los intentos de suicidio) ... Mas
claro...

T.: Ya, por tanto, quiere decir que hay un punto en que necesitas a los demas.
E.: Evidentemente necesito a los demas, por eso tengo amistades y siempre
las he necesitado. Ya desde pequeria buscaba en casa de los vecinos, porque
estaba siempre de puerta en puerta. ;Qué buscaba, carifio, compariia?
Algo buscaba, porque si no, no me habria puesto enferma cuando tuve
que irme de aquella casa.

T.: Visto desde ahora, ;qué crees que buscabas?
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E.: Supongo que buscaba cariiio, que me hiciesen caso... Hay una cosa

que me llama la atencion. Ya en la adolescencia en un juego entre amigos,

varios de ellos coincidieron en escribir, en secreto y por separado, sobre

mi: “que amaba demasiado”. Con el tiempo aquel juego me ha hecho

pensar que ya en aquella edad, con catorce o quince arios, habia personas

que se daban cuenta de que daba mas de lo que podia dar.

T.: Eso es. Entonces, jcrees que podriamos empezar a intentar entender

todo esto?

E.: Deberiamos, porque si no me moriré, y nada habra tenido sentido...

Si ahora Eco viene a terapia es porque después del tercer intento toc6 fondo:

nadie acudi6 en su auxilio. Entendié que estaba sola y que tenia que hacerse cargo
de su vida.

Falta de Amor Ontoldgico y Narcisismo

Eco carece de entidad, no tiene voz ni discurso propios, se limita a reflejar la
de los otros. Se enamora de Narciso que solo se ve a si mismo y, rechazada por él,
se refugia en la penumbra de una cueva, donde languidece hasta morir. Este dejarse
morir es el equivalente del suicidio.

Los intentos de suicidio (siempre con pastillas), Eco los vivié como un dormir,
sentia paz, y cree haber encontrado la energia de sus muertos. “La muerte es como
si te pusieras a dormir, por eso no te preocupa. Cuando uno intenta suicidarse solo
piensa en uno mismo, no en los demds...”.

El problema de Eco es la falta de amor ontoldgico. Parte de un déficit origina-
rio: “no deberia haber nacido”; es “un aborto”, segun la abuela paterna: “cualquier
dia la encontraran muerta”. No se ha sentido legitimada en su existencia, sino en
la sumisién o complacencia de los demas. Cuando falta el amor ontolégico, apa-
recen formas de narcisismo que intentan dar motivo de valor o amor a uno mismo,
sustitutivas del amor originario, como el narcisismo aristocratico, meritocratico o
plutocrético.

Eco, teje una red de relaciones sociales en las que se expande y refleja. Se
regula socionémicamente con éxito, hasta que se van apagando uno tras otro, cada
uno de los satélites a los que iluminaba. Con su reflejo, ellos confirmaban su luz.
Por eso es tan importante tener donde reflejarse. La suya es una crisis del narcisis-
mo plutocratico: “tanto tengo, tanto valgo” (Villegas y Mallor, 2012, 2015). Si no
tengo alguien a quien querer, mi vida carece de sentido.

El Giro Terapéutico
El proceso terapéutico proporciona a Eco la oportunidad de aprender del gran
error de su vida, que en sus propias palabras es el de haberlo dado todo, haber
confiado demasiado, haber puesto su vida en manos del otro.
T.: Estabas diciendo que nadie te habia preguntado sobre la separacion.
E.: Norecuerdo que nadie nos haya preguntado, ¢,qué os ha pasado, ,como
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ha sido, de donde viene?
T.: Pues te lo preguntamos nosotros ahora, si es que todavia tiene sentido
para ti.
E.: Supongo que si, porque me senti engafiada.
T.: Te sentiste enganada, ;de qué manera?
E.: Pues que mientras duro el noviazgo, él estaba en Barcelona, yo estaba
en mi ciudad natal. Cuando yo lo dejé todo, amigos, familia, trabajo, lo
hice para estar con él.
T.: Empecemos por ahi. Tu lo dejas todo por él. ;Por qué lo haces?
E.: Porque le quiero. Si...Pero después de me doy cuenta de que él no me
queria tanto, pienso yo. La decision de venir a vivir a Barcelona fue para
no cortarle las alas a él. El tenia muchas posibilidades de prosperar. Yo no.
: Habia una situacion de desigualdad.
: Exacto.
: En la que él tenia una posicion de ventaja o privilegio.
: Exacto.
: Tu renunciabas a la tuya por la de él.
: Exacto.
:'Y esto ahora como lo ves.
. Como una gilipollez; porque no tenia que haberlo hecho. El peso de
todo recayo en mi. Si me equivocaba, no podia pedirle nada a cambio. Aqui
me volvi loca. Encontré trabajos de contabilidad, pero no sabia llevarla.
: ¢Esa falta de apoyo fue en toda la relacion, ya desde el inicio?
- Si.
: ¢ Y no lo habias detectado antes?
: No. Este fue mi gran fallo.
: Entonces, ;jqué pudiste aprender de esto?
;Qué aprendi? Que no lo supe ver. ;Por qué no lo supe ver? Porque
estaba muy ciega. No supe ver lo que se me venia encima.
T.: No te tomaste en cuenta tl misma.
E.: No. Confié demasiado. Lo di todo para no recibir nada. Como siempre.
Siempre lo mismo.
T.: Eso quiere decir que tu has delegado demasiado tu poder en los demas.
E.: Me han relegado. No es que yo haya delegado, es me han relegado.
T.: Ellos te han relegado y tu has delegado. Si ahora pudieras rehacer la
situacion, jqué harias distinto?
E.: Estaria sentada en un banco en mi pueblo hablando con mis amigas.
Lo tengo muy claro. Por mucho que lo hubiera querido. Es el error mayor
que he hecho en mi vida y me arrepentiré siempre.
Pero no se trata solo de no volver a hacerlo, sino de aprender que esta “gran
capacidad de amor o donacion” en el fondo no era otra cosa que un intento de ver
reverberar sus propios rayos de luz en la mirada, en la sonrisa, en la acogida, en

m-=m-=m=m-
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el abrazo o en el deseo del otro. Es cierto que “no das para recibir” (do ut des),
como reivindica repetidamente ante los compafieros del grupo, sino para reflejarse
(videor, ergo sum: *“soy vista, luego existo; me ven, me Illaman, me tiene en cuenta,
me visitan en el hospital, me desean, me necesitan; me afiaden en sus contactos de
facebook), y el dia en que no le llega su propio reflejo se queda sin luz, oscurece
y languidece, como Eco, hasta morir.

Yaen el tltimo periodo de su terapia, Eco ha establecido una relacion amorosa
con un hombre casado, propietario de una cadena de supermercados, lo que le hace
de nuevo consciente de su capacidad de iluminar, 0 mas bien “deslumbrar” con su
luz, que ve reflejada en el deseo sexual del otro:

E.: Bueno y todo esto me da vidilla... Y yo me siento bien, me siento como
una reina... es muy importante para mi en estos momentos sentirme asi
(cno? O sea, como la mejor del mundo... Y aprovechar estos momentos...,
yya esta. Que luego no puede ser, pues otro duelo y volveremos a empezar.
T.: Lo importante no es solo que te dé vidilla, sino que eso te haga sentir
que ta tienes un valor que no necesariamente depende de que el otro te
lo haga ver ...

E.: No, claro...

T.: De hecho, al final el bienestar de cada uno depende de su proceso
personal, de estar bien con uno mismo

E.: Per,o él me hace sentir bien, la verdad es ésta...

T.: 87, claro, a nadie amarga un dulce...pues estupendo, pero si solamente
comes dulces, enfermas de diabetes...

E.: Cuando a una persona se le iluminan los 0jos, se le alegra la cara
cada vez que te ve y se le dibuja una sonrisa en los labios, dices: pues,
muy bien jno?

T.: Cierto, esto también te estimula a salir de la cueva.

E.: Esto es el que yo siempre pienso, bueno mientras él esté... pues esto
es lo que a mi me da ganas de arreglarme cada dia, de salir, de ir a dar
una vuelta... Pero esto me ha costado un monton; pero ya estd. Es que yo
tampoco me daba por aludida, me hacia el longuis, pero es que también
tenia mucho miedo...a que me vuelvan a hacer dafio...

Laregulacion socionémica complaciente y vinculante, dependiente y oblativa
alavez, que ha presidido su historia ha obstaculizado el pasaje hacia la autonomia.
Por suerte todavia ha podido recuperar un poco de “vidilla”. Lo importante es que
ésta evolucione hacia la vida, una vida a la que se le reconozca un valor propio.

Eigenwelt
Heidi, la Nifia que Llegé a Mujer

Heidi, nombre metaforico aplicado a una paciente de 54 afios, acude a un grupo
de terapia con un cuadro de sintomatologia compleja, caracterizada por reaccién
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depresiva, fobia social, agorafobia y diversas formas de somatizacion, que en el
periodo inicial de la terapia van agravandose con nuevos sintomas (fibromialgia,
sindrome de hipersensibilidad quimica multiple, etc.), y con la sensacidn subjetiva
“de tener un cuerpo que la lastra, a pesar de tener la mente clara a veces, y confusa
otras”. La demanda literal de la paciente en la entrevista de acogida era “dolor e
insomnio”, alegando sintomas fisicos como dolor y fatiga; sintomas afectivos como
ansiedad e irritabilidad, y “colapso” por “querer hacer mas de lo que puede hacer”,
refiriéndose a las limitaciones fisicas, corporales, ante las “demandas mentales”
de actividad.

Genograma e Historia de Vida
Heidi, originaria del norte de la peninsula, es la mayor de dos hermanos, ella
y Paco, catorce meses menor. El padre “abandoné a la novia rica de siempre en el
pueblo” para casarse con la que seria la madre de Heidi, aspecto que siempre fue
criticado por laabuelay madre paternas; fue un “estigma” familiar. La madre de Heidi
quedo pronto embarazada de ella. Al poco tiempo, cuando Heidi tenia apenas tres
afios, el padre emigro a Suiza por motivos politicos y laborales, y posteriormente se
le uni6 la madre, dejando a sus dos hijos con los abuelos maternos. Como Heidi en
las montafias, crecio en un medio natural durante los primeros afios de su infancia:
“Mi nifiez es mi refugio siempre, los silencios, la no comunicacion, la
sensibilidad, el dolor... en éste refugio también hay dolor... Mis “nos-
talgias” estan siempre en el pueblo en mi nifiez, pero me marcaron para
siempre, alli tenia tantos refugios: mis abuelos “la abuela” “el abuelo”, mi
castafio, los montes, el bosque, las estrellas, los arboles. Cémo me gusta
trepar a los arboles, soy la mejor, como me gusta; ni tan siquiera los nifios
me ganan [...]
Cuando te subes a un arbol y te quedas ahi rato es impresionante cémo
cambiatodo, escomo entrar en otro mundo: el ruido cambia, las hojas hacen
masica, las hormigas hacen su camino. Si estas muy quieta y calladita los
pajaros se posan, o les cantas a los pajaros y les contestas y te vuelven a
contestar y estableces una conversacion y se vuelven a otro lugar a volar”.
Mas tarde, la historia se torcid; tuvo que dejar su refugio en la montafia para ir
avivirauna ciudad en el extranjero con sus padres, y quienes tenian que continuar,
0 mejor dicho, reemprender tras haberla abandonado, la tarea de fundamentar su
existencia. En lugar de eso pervirtieron su mision, abusando sexualmente de ella.
En relacion a esta experiencia comentara mas tarde en terapia:
“Pero sobre todo, pues te arrancan de un sitio donde todo era idilico...
Porque cuando era pequefia, cuando estaba en el pueblo, era todo muy
bucdlico... Pero luego, aparte de eso, como estaban los abuelos, sobre todo
mi abuela, que me daba tanto mimo... Es que a veces aun siento sus brazos,
sus abrazos. Eso queda para siempre; ese sentir... y lo suplia todo... Todo
lo que necesitaba lo tenia y no me hacia falta nada mas. También era la
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edad, quizas. No te das cuenta de esa necesidad de... Estaban los abuelos,
pues bueno, ya esta. Ya era suficiente.

Y bueno, el que me llevaran alli, pues, fue terrible, fue extrafio. Creo que
dentro de su ignorancia ellos intentaron formar una familia, los cuatro, pero
no supieron hacerlo, porque era desde la autoridad. Si, era todo autoritario;
habia que hacer lo que decian y cémo lo decian; por eso haciamos trasta-
das con mi hermano, porque teniamos que desahogarnos por algun lado”.

Durante ese tiempo de convivencia familiar en Suiza fue cuando se produjeron
los abusos sexuales por parte del padre. Esta situacion se prolongé durante afios
hasta que, al llegar a la pubertad, la situacion se hizo insostenible.

“Estos ataques fueron continuos durante dos afos, yo no gritaba hacia
fuera, aceptaba la sumision como un acto donde él también me hacia sentir
importante, complice muda, era su preferida... No habia otra alternativa
para mi, formaba parte del momento. Esto hizo que mi comunicacion con
lo demas fuera errdnea, debido al trauma vivido... Mi madre, cansada de
encontrar la cama revuelta, cada vez que regresaba a casa, cargada con la
compra del mercado, negocié con mi padre lo que seria mejor para mi”.

Asi fue como esos padres abandonistas y dimisionarios decidieron volverla
con doce afios a su tierra natal e internarla en un colegio, delegando, de nuevo, la
educacion de la nifia en manos ajenas.

Permanecio en el internado hasta la mayoria de edad, momento en que deli-
beradamente quedd embarazada para “huir” de aquella angustiosa situacion con
su novio, a la postre marido, Antonio y, una vez mas, otro elemento maltratador en
su vida, con quien tuvo dos hijos, Rosa, actualmente de 34, casada y con un hijo
ya de 2 afios (su nieto) y Ramoén de 24 (discapacitado psiquico). Diecisiete afios
después se separan, quedandose ella con la custodia de los hijos. Profesionalmente
lleg6 a responsable de cocina, hasta que la fibromialgia ya no le permiti6 seguir
trabajando, obteniendo méas de un 75% de invalidez. Su actividad principal, en la
actualidad, es cuidar de su hijo Raman, quien se desenvuelve razonablemente bien
en el mercado laboral adaptado.

En el momento de iniciar la terapia de grupo (primavera de 2012) vive con
su segunda pareja Marcos, viudo y con un hijo de un primer matrimonio, a quien
califica del “amor de su vida”. La relacion se inicié cuando la enfermedad de Heidi
aun no habia dado ningun sintoma, pero se hizo mas estrecha a medida que la salud
de Heidi fue empeorando. La primera mujer de Marcos fallecié por enfermedad
neurodegenerativa (esclerosis multiple), siendo €l su cuidador principal hasta el final.

En la figura 5 se reproduce el genograma de Heidi, donde aparecen las rela-
ciones mas significativas en su mundo familiar. Le acompaiia el cronograma, que
recoge sucintamente la secuencia de los acontecimientos vitales mas importantes
hasta el inicio de la terapia.
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Figura 5

Genograma de Heidi

Cronograma

1958. Nace en un pueblo del Principado de Asturias (14 meses después
nace su hermano, Paco).

1962 los padres emigran a Suiza y dejan a los hijos con los abuelos ma-
ternos.

Hasta los 8 afios esta con sus abuelos en el pueblo.

De los 8 a los 12 en Suiza con sus padres.

Alos 12 es enviada a un internado en Asturias donde permanece hasta los
18 mientras sus padres contintan en Suiza con el hijo, su hermano. Ella
volvia cada afio a Suiza para las vacaciones de Navidad y verano, hasta
gue marcho a Colombia.

Alos 18 dejael internado y se va con el novio, Antonio (son casi coetaneos
7/8 meses mayor él).

Queda embarazada de su hija a los 19.

Se casa (1977).

Nace Rosa (1978).

Van a Colombia (1979/1980) (estaran 10 afios). Alli trabaja en una tienda
con una sefiora de Barcelona. Pierde el miedo al publico; las clientas la
adoran.
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e Nace su hijo Ramoén (1988). Problemas perinatales: autismo (ahora tiene
24).

e Vuelven a Espafia (1989/1990). EI motivo fundamental es cuidar al nifio.

e Seseparanenel 94 (17 afios casados) (EI marido se va con una primasuya).

o Desde el 2005 esta con una nueva pareja, Marcos (viudo, con un hijo pro-
pio). Se siente muy cuidada por él. Hace tres afios conviven en Barcelona.

e Diagnosticada de agorafobia, depresion, fibromialgia, dolor crénico, inva-
lidez 76%, sindrome sensibilidad quimica multiple. Los primeros ataques
de ansiedad ya en Suiza y después en Colombia.

e A finales de marzo de 2012 inicia terapia de grupo que termina en junio
2015.

El Relato Autobiografico
Pero dejemos que sea Heidi quien recomponga con sus propias palabras su
historia de vida:

Infancia y Adolescencia
H.: Hasta los 8 afios estuve con mis abuelos. Luego a los 8 me llevaron a
Suiza mis padres. Y luego pues, por decision de ellos me trajeron a Esparia
otra vez, a los 12. Tuve una infancia bastante movida.
T.: Una infancia internacional.
H.: (sonrie) Mds o menos... Si, pero bueno también me trajo, me aporto
cosas nuevas... y ver otras cosas también fuera que eran tan diferentes...
T.: ¢ Y como te sentiste alli?
H.: Extrarnia. De repente pasar de un ambiente muy protector por parte de
mis abuelos a un ambiente que para mi era hostil, extrario y hostil. Porque
bueno, en todos los aspectos, nivel familiar y luego a nivel escolar ...
T.: Y eso influyo para que te mandaran otra vez a Espana.
H.: Si. Creo que fue un poco como un castigo. Porque no me enviaron
con mis abuelos, me enviaron a un colegio interna, donde estuve hasta
los 18 afios.

A proposito de su estancia en Suiza, Heidi aprovecha para hablar de la calidad
de la relacién con su familia, padres y hermano, en ese periodo de los ocho a los
doce afios, después de haber pasado una infancia idilica con los abuelos maternos.
En referencia a los padres comenta

H.: Yo no los conocia, es que, no habia convivido casi con ellos... y tam-
poco ellos se habian esforzado mucho. Entonces...

T.: ;Con los dos, tanto con tu madre como con tu padre notabas esa falta
de carifio?

H.: Si, si con los dos. Totalmente. No eran carifiosos... Tampoco con mi
hermano

T.: ;Y tu con tu hermano te llevas bien, tienes buena relacion con él?
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H.: Mucho, mucho, mucho. Tenemos un vinculo muy fuerte. Aunque él
esté alli y yo aqui... Nos queremos mucho. Nos hablamos casi cada dia.

Matrimonio con la Primera Pareja
Continuando el didlogo y, a instancias de los terapeutas, Heidi retoma el tema
de su matrimonio y primera pareja
T.: ;Y luego cuando saliste del internado...?
H.: Pues... empecé a estudiar informatica, en aquella época perforista.
Pero bueno, le daba mas importancia en aquel entonces al sentirme ya
fuera del colegio. Porque al salir del colegio, te encuentras sola... estaba
en un piso compartido. Me sentia, pues algo especial... Tener dijéramos
mi vida. No la sabia administrar tampoco, porque nadie me habia ense-
fiado... Tampoco tenia referencias. Y era, bueno, diversion total: y pues
con el primer chico que sali, me quede embarazada de mi hija con 19
anos. Mis padres hicieron todo lo posible para llevarme a Suiza, incluso
para que abortara.
T.: ;Tus padres no querian que tuvieras al nifio?
H.: No, no... Mas que nada por ellos, o sea por lo que diran y por muchas
cosas mas. En aquel momento yo tampoco era consciente de lo que llevaba
dentro. Pero si decidi, me dejé influenciar mas por parte de los padres de
mi marido..., su madre sobre todo es muy religiosa, muy convencional.
T.: ;/Os casasteis?
H.: Si, mis padres nos pagaban el apartamento, yo ya no segui estudiando,
yo atendia a la nifia.
T.: ;Tu eras feliz en aquella época?
H.: Sentia que tenia algo mio que nunca habia tenido..., mi hija y eso me
hacia muy feliz. Porque, el depositar todo lo que anhelabas dar a alguien
y no podias porque te falta carifio por parte de tus padres, de tus fami-
liares... Porque ellos lo veian de otra manera, que lo tuvieras todo, los
caprichos, que te pagaran todo, pero eso no era suficiente, me faltaba el
acercamiento, no habia confianza. Yo, todavia hoy, los conozco muy poco...
La historia de su matrimonio empezd, sin embargo, a torcerse desde casi ya
el primer momento, terminando en separacion al cabo de unos afios:
T.: Estabas hablando entonces de que con 19 arios habias tenido a tu niria y
estabas viviendo con el padre de tu hija. ; Como iba larelacion contumarido?
H.: Mal; ya al empezar, cuando empezamos a vivir juntos..., ya la primera
noche fue diferente. Era una mdscara lo que tenia, se quito la mascara...
T.: ;Y como lo notaste, qué veias en él?
H.: (Suspira) Hechos y acciones. Violencia psiquica... Aqui mando yo y
aqui soy yo, y aqui ordeno yo.
T.: ;Y no habias notado nada de estos rasgos antes?
H.: No, yo estaba ensimismada; ;qué puedes ver de malo?, no sé, nada...
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T.: Estabas... me voy a inventar una palabra, estabas “enelmismada’” ...

H.: Si..., “enelmismada”, estaba claro, enamorada. El me queria para él

y lo consigui6 y cuando me tuvo, es como cuando quieres conseguir algo

v luego ya lo dejas alli, ya estd, ya lo has conseguido...

T.: ;Y tu marido queria tener la hija, o era mas bien su madre?

H.: No, él no, porque luego en muchas ocasiones me dijo que le habia

estropeado la vida. El es un poco mayor que yo. Pero bueno, habia vivido

mdas que yo y habia estado en el mundo mas que yo y sabia manejar la

situacion, sabia donde se movia y yo no, yo era muy inocente.

T.: ;De quién te aislo o de qué te aislo?

H.: Pues de todo y de todos. Por parte de su padre, la mayoria de la familia

vive en Colombia y nos fuimos a Colombia con la nifia. Alli estuvimos 10

anos, lo pasé fatal, lo pasé muy mal... porque... luego al cabo de los afios

y todo esto, me di cuenta que se fue alli porque él estaba realmente enamo-

rado de una prima suya, que vivia alli y esa historia continué en paralelo.

Esta dindmica relacional llevo con el tiempo, después de 17 afios de matri-

monio y de la aparicién de una tercera persona, a la separacion de la pareja. Sin
embargo la separacion no modifico las cosas sino que acentud el maltrato tanto
fisico a través del hijo como sobre todo psicolégico:

T.: ;Pero cuando te separaste de tu marido?

H.: Pues en el 94. Aunque bueno, separarnos, separarnos..., pues no,

psicologicamente yo segui muy unida a él hasta hace poco... porque me

seguia manipulando, es un manipulador nato.

T.: ;Como era el maltrato psicologico? ;Se basaba en qué?

H.: Me daba maltrato psicologico silencioso, de ese que nadie se podia

enterar. Sabia hacerlo muy bien, sin que se notara Y ultimamente a través

de mi hijo, una manipulacion a través de Ramon, porque sabe que estoy

muy unida a él. De que lo maltrataba a él, no me di cuenta hasta hace 3

anos, que yano ve a Ramon. Le pegaba, lo manipulaba en contra mia, pero

una barbaridad. Y qué se le puede hacer a un hijo que tiene la mentalidad

de 7 0 8 anos..., aunque haya cumplido los veinte...

T.: ;Pero te amenazaba de qué forma?

H.: Bueno pues que a mi me iba hacer no sé qué, me iba hacer no sé cuanto,

que yo era una puta... Y bueno pues, manipulaciones, improperios y....

Dependencia Afectiva en la Primera Relacion de Pareja
La aparicion del maltrato en la relacién de pareja, Heidi la explica en funcién
de la fuerte dependencia que desarroll6 hacia Antonio, el primer marido, a causa
de su falta de referentes internos.
T.:  Ycomo es que has mantenido este tipo de relacion durante tanto tiempo?
H.: Era la dependencia, tenia una dependencia muy fuerte de él, a nivel
afectivo, no economico. Por qué yo siempre he trabajado, siempre me he
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defendido muy bien a nivel economico. Nunca tuve que pedirle dinero a él
para comprarme algo, porque yo ganaba mi dinero. No tenia esa necesidad.
T.: ;Y de qué tenias necesidad de él?

H.: Pues es algo inexplicable: cuando dependes de alguien emocionalmen-
te... Creci con él, me hice con él, era como, como su perrito...

T.: Ya, la voz de su amo...Vivias a través de él... ; Tu sabias lo que querias
y lo que no querias?

H.: No, no lo sabia. Yo era muy inestable. Bueno... yo iba en funcion de él,
quizas también era comodo. A parte, él era el que decidia para todo. En
ese sentido nunca lo habia pensado, a lo mejor también por comodidad.
Claro es que ahora empiezo a ver las cosas desde otro punto de vista.

T.: Puede ser una comodidad que viene del hecho de que, al no desarrollar
un criterio propio, se toma uno de prestado. Es como el prét a porter, o el
vestido a medida... Si voy y encuentro un vestido hecho pues me lo pongo
yyaestd...

Y en cuanto a la educacién: ¢t te encargaste de la educacion de tus hijos
siempre, no te ayudo él nada en la educacion?

H.: Mis hijos los he educado yo. El no, para nada, al contrario. Siempre
lo he dicho: he sido nifia, madre y luego mujer. Aprendi a ser mujer hace
muy poco. No sabia serlo.

T.: Nifia, madre... y entonces ;con él qué eras?

H.: Nada.

T.: Cuando dices mujer, quieres decir persona o quieres decir ...

H.: Persona también, claro..., adulta, y poder decidir por mi misma, saber
lo que quiero, saber amar ...

Através de esta relacion Heidi esperaba compensar sus déficits de autoestima,
pero lo que consiguio fue aumentar la dependencia y someterse al maltrato. Hasta
gue con un largo trabajo terapéutico no logré desvincularse de esa regulacion socio-
ndémica compensatoria, todo su deambular por los servicios médicos o psiquiatricos
fue un confirmar una vision de si misma como enferma, cada vez mas enferma.

El Proceso Terapéutico
La dificultad para poder hablar de su experiencia del pasado preside el pro-
ceso de terapia de Heidi en el grupo durante muchos meses. A pesar de tener la
oportunidad de hacerlo en alguna sesion individual, Heidi se reserva a la espera
de alguna ocasion que ella considere adecuada para revelar el secreto del que no
puede hablar por falta de confianza, sentimiento de culpa y verglienza. En una
sesion posterior, casi un afio después el tema de conversacién es precisamente la
necesidad de hablar y la dificultad para hacerlo.
H.: A mi hay cosas que me han pasado que me hubiera gustado hablar con
alguien con quien tuviera confianza, que yo supiera que esta persona me
esta escuchando y pudiera darme su opinion... Yo no estoy diciendo que



256

Depresion y suicidio

tenga todavia ese problema. Lo he tenido, y he estado, desde pequena, con
problemas. Y... no se ha solucionado, es decir, yo siempre decia, me hice
yo a mi misma, porque nadie me daba una solucion, nadie me ha dado
las herramientas... Hay cosas que necesitas ayuda, o sea... Y llega un
momento en que dices... a ver, jcon quién puedo hablar yo esto?... Yo ya
he tenido como cinco o seis psicologos. Y no he solucionado nada, porque
no me transmitian confianza. Nunca habia compartido estas cosas con
nadie, porque te vuelves reservada... Te cuesta transmitir lo que tienes,
tienes miedo porque son cosas que no suceden normalmente, y cuando
sucedieron, te han hecho sentir mal y te han hecho sentir culpable... y
entonces tienes miedo a transmitirlo y a la opinion que tengan de ti, a la
idea que se formen de ti y al juicio... Y cuando llevas una culpa encima y
todo este peso encima, es muy dificil transmitirlo a nadie, porque, a parte,
las personas que te han hecho dafio siguen vivas y les sigues teniendo mie-
do... Cuando son personas tan cercanas... que estan ahi todavia... Llega
un punto en que necesitaria que me vieran de otra manera. Que vieran
que yo he evolucionado..., que me vieran como una persona, como lo que
soy ahora. No que me sigan viendo como ellos me veian antes. O lo que
habian hecho de mi... Pero, por ejemplo... la persona que mas daiio me
ha hecho en mi vida, no ha cambiado nada. Fisicamente no puede, pero
mentalmente si, y o malo es que cuando estoy delante de él, se me desmo-
rona todo, y entonces digo, a ver, Heidi, ¢qué has estado haciendo hasta
ahora? Entonces digo reldjate, piensa en todo lo que has hecho, piensa
quién eres, que tu vales mucho, o sea, claro que si que hablo conmigo
misma y no pasa nada, es él, pero me afecta, porque claro, tiene un trato
con tus hijos, tiene un trato con tu marido y es diferente con todos ellos,
¢Jme entiendes? Y entonces...

La prosecucion del dialogo, centrado ya sobre el maltrato de los padres, elu-

de sisteméaticamente el tema del abuso sexual, aunque le es aplicable totalmente,
orientando la atencion de la audiencia sobre el autoritarismo del padre y la rebeldia
de la hija.

T.: ;Y a qué te refieres ahora?

H.: A poder hablar de lo que paso, de las cosas que pasaron... por qué
pasaron, por qué lo hicieron..., por qué motivos.

T.: En ese caso, ;jcon quién tendrias que hablar?

H.: Con mis padres; mi padre sobre todo. Mi padre fue el mas culpable
de todos.

T.: Tu padre. Parece que es un tema que te remueve especialmente, hablar
de él.

H.: Todavia me cuesta. Es que, claro... luego con la perspectiva del tiem-
po, dices ;pero por qué? Es doloroso... doloroso. Pues ahi, dentro de ese
hogar, se han violado todos mis derechos, como persona y como nifia.
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T.: ¢ Tenias consciencia de alguno de tus derechos?

H.: 4 ver... no consciencia en si, porque, al fin y al cabo, era una nifia,
pero me imagino que cuando alguno de esos derechos se violaba, sabia
diferenciar lo que estaba bien y lo que estaba mal, porque habia vivido lo
bueno y habia pasado lo malo y... entonces claro, sabia diferenciar una
cosa de la otra.

T.: Pero luego, cuando el maltrato lo recibiste tu, ;jcomo lo vivias?

H.: Estas en un circulo tan cerrado, que te sometes; y vas adquiriendo
una dependencia. Y esa dependencia hace que obedezcas, porque no hay
nada mas.

T.: Ahi también es donde te cuestionas si te acomodaste...

H.: Si. Y como vida en familia es lo que conoci. No conocia otra, porque
esa, segun ellos, era la que valia; eran los padres.

El Reconocimiento del Abuso
Esa oportunidad llegara en una sesion posterior. En el grupo se esta hablando
del perddn y a este propdsito comenta el terapeuta:

T.: La gente antes, en el lecho de muerte, pedian confesion, se sinceraban,
era el momento de hacerlo.
H.: Para mi seria que mi padre en su lecho de muerte me pidiera perdon
T.: ;Y qué tendria que decir para pedir perdon, realmente?
H.: Que se ha equivocado en mucha cosas, en querer someterme, en re-
proches, en que nada lo hago bien.
T.: ;/Tu padre se podria arrepentir de algo?
H.: De los abusos. Es que nunca he hablado con él de esto. Para él no
han ocurrido... Tenia que someterme de alguna manera. Y fue la Unica
gue encontraron.
T.: De someterte.
H.: Si, que me iban a domar. Y es lo que nunca consiguieron, nunca hu-
biera estado a su lado.
T...: ;Cuando hablas de abusos...?
H.: Abusos sexuales. Para mi me han herido mas psicologicamente que
las marcas que me dejaba en las piernas.
T.: ¢ Y tu madre no sabia nada?
H.: 87 que lo sabia. ;Como no lo iba a saber una madre? Ella los sabados
iba al mercado, se llevaba a mi hermano y me dejaba sola con él
T.: Dejaba el camino libre. Era complice.
H.: Totalmente, totalmente
T.: ;Y eso, como se perdona?
H.: Se perdona porque tienes que seguir, tienes que llegar a sentirte limpia
y sentirte libre.
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Macroestructura del Discurso de Heidi

A partir de ese relato autobiografico es posible aventurarse a disefar una re-
presentacion grafica (figura 6) de la organizacion macroestructural del discurso de
Heidi en funcidn de su posicion en el mundo y del grado de desarrollo e integracion
los sistemas de regulacién moral.

Figura 6
Macroestructura del discurso de Heidi
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La macroestructura del discurso de Heidi muestra la dificultad para llegar a
ser una persona auténoma, a la vez que la imposibilidad de desarrollar un mundo
propio (Eigenwelt) en el contexto relacional en que se ha desarrollado su vida. En
sus propias palabras, primero fue nifia, después madre y después mujer. Existe un
déficit evolutivo, que arranca ya de la primera infancia, que afecta a la validacion
ontoldgica: “no deberia haber nacido”. Hija de un pecado de origen, en la familia
paterna estaban empefiados en que fuera abortada; pero aunque estigmatizada,
nacio hija de la vida.

T.: ;Entonces, segun dices, no te tocaba haber nacido?

H.: Si pudiéramos haberlo visto desde ese punto de vista, hubiéramos sido
maés felices todos.

T.: T hubieras sido afeliz, porque no habrias nacido. Tampoco infeliz, afeliz
H.: Esa célula no se formay ya no estoy aqui (rie un poco). Piensa que la
abuela y la bisabuela (paternas) iban al rio a hacer cosas para que yo no
naciera A mi madre le tiraban piedras a la puerta cada dia, la apedreaban,
lainsultaban, le hacian la zancadilla para que tropezara, para que abortara.
T.: Vaya que fue un embarazo, no sé si deseado o no, pero si conflictivo.
H.: Si. No sé si mi madre..., no se lo he preguntado, si en algun momento
del embarazo deseo no tenerme, eh... no lo sé, no lo sé...

T.: Pues tienes que darle gracias a la vida

H.: Si, siempre, siempre, y me considero una luchadora

T.: La vida quiso que nacieras y ahi estas.

H.: Y darle gracias a eso, me considero una luchadora pero, total, si,
porque he tenido que luchar siempre por vivir. Y bueno... también creo
que, luego ya cuando vas creciendo y eres adulto las cosas las van mar-
cando... los caminos que hay tantos, los vas escogiendo ti mismo, no los
escogen los demas (...)

Sus padres, pronto ladejaron al cuidado de los abuelos, que latrataron conamor
y la educaron en la espontaneidad, entre los cuatro y ocho afios, pero no pudieron
suplir la ausencia de los padres en la primera infancia, sobre todo porque su accion
tutorial se vio interrumpida cuando éstos se la llevaron a Suiza a los ocho afios.

“Habia veces en que los nifios decian para herirme: “Ah, porque ti no
tienes padres... tus padres no te quieren... estan fuera”... Habia un mo-
mento que deseaba que llegara un coche por alli, que vinieran mis padres
a buscarnos... Siempre he deseado un padre de verdad, si, un padre y una
madre, para poder presumir delante de los nifios del pueblo, asi ya no
podrian decir que no tengo padres, que solo tengo abuelos”.

Este descuido marco un déficit prendmico de nutricion afectiva, falta de estima
ontoldgica, que probablemente ha arrastrado en toda su vida sentimental,

“por eso en cuanto veia una miajita asi de carifio jhuuu..!, me enganchaba
como una lapa, y siempre acababa escaldada. Pero no lo sabia ver. Yo no
tenia la intuicion esa de... Soy muy inocente, soy como una nifia y me da
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’

rabia también ser una ninia”.
El reencuentro con los padres se enmarcd en una relacion autoritaria y de
abuso sexual, hasta el punto de llegar a sentirse mala y culpable por ello, de modo
que la regulacion heteronémica ha tenido en ella una funcién de sometimiento.
“El recuerdo esta ahi toda la vida, esto no lo puedo olvidar. Me gustaria
que mi padre me pidiese perdon, si. Seria una manera de reconocer que
me ha hecho dario... Me estaba haciendo dario porque era la manera de
someterme, porque contestaba, porque no callaba, porque no consentia,
porque no estaba de acuerdo, porque era contestaria... Eva un castigo.
Era la forma de someterme... Yo no sabia por qué era mala. Me decian
que porque no obedecia, porque no era buena hija, porque no les queria.
Me estaban obligando a quererles, cuando yo no los veia como padres”.
Invalidada en sus origenes y sometida a la sujecién paterna, a los 18 afios entra
en el mundo de las relaciones sociales (Mitwelt) a través de la relacién amorosa
con Antonio, que deriva en una relacion de dependencia invalidante.
“Yo pensaba que, teniendo un bebé y teniendo un marido, iba a ser todo
diferente y no fue. Porque me daba maltrato psicologico silencioso, de
ese que nadie se podia enterar y yo siempre era la mala para todos, y la
rebelde, y fue terrible.... El trato de él conmigo no era de igual a igual, a
mi me ha visto siempre inferior y como tal me trataba. O sea él sabia mis
debilidades, mis puntos flojos y mis problemas emocionales, y entonces,
Jjugaba con todo eso.
T.: ;Como te veias tu sin él en aquella época?
H.: Que no seria capaz de funcionar en el mundo sin él... Es mas, cuando
nos dejo estuve sin funcionar mucho tiempo. No podia; me quedé que no
sabia por donde tirar. No sabia qué hacer, no sabia adonde ir, ni de vaca-
ciones... No sabia nada... No entendia nada.
T.: No entendias nada. Simplemente te sentias perdida.
H.: No, no; me sentia mala. Muy mala. Yo era muy mala. Porque yo era
mala. Para mi familia, para todos. Porque me dejo esa persona, tan buena
tan trabajador, tan luchador ...
T.: ;Qué hacias para ser mala?
H.: Pues segun ellos que yo lo trataba mal; que no le hacia caso, no era una
buena mujer, no era lo suficientemente sumisa, no era lo suficientemente
trabajadora en casa. No era suficientemente mujer.
T.: Ahi hay algo mas que hacer las cosas mal. En ese juicio hay una inva-
lidacion. Una negacion de valor. No solamente no hacer las cosas bien,
sino, no valer.
H.: Exacto, no valia. No valia para nada.
Acesta invalidacion constante del marido hay que afiadir la del padre e incluso
la de la madre que confluyen no solo en la infancia, sino también durante toda la
edad adulta
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T.: Eso te lo hacia sentir tu marido o...

H.: Eso fueron las palabras de mi padre. Cuando nos separamos. Porque
claro, de cara a la familia tuvo que irse, porque era insostenible la vida
en casa.

T.: ;Y tu padre te dijo que no valias nada cuando tu ex te dejo?

H.: Bueno, para élnunca he valido nada, y pues en aquel momento, menos...
T.: ;Y tu madre?

H.: Igual, igual... Incluso, mi madre me dijo respecto a Ramén: ¢ COmMo
es que has tenido otro hijo?”, “mira lo que has traido de Colombia”.

T.: O sea, te echaban en cara que Ramon naciera con alguna deficiencia.
H.: Incluso llegaron ajustificar que Antonio se fuera de casa, porque ;como
se puede aguantar un nifio asi en casa? ;Como puede estar una persona
asi que trabaja tanto? Yo tenia a Ramon y tenia a Rosa y trabajaba. Yo he
trabajado siempre y he estado siempre por mis hijos.

Esta invalidacién ha continuado con el segundo marido a través de la enfer-
medad. Inicialmente Heidi y Marcos mantuvieron una relacion sin convivencia,
cada uno en su casa, que es como le gustaba a ella. Pero cuando fue progresando su
enfermedad, el dejé su domicilio y se fue a vivir con ella, convirtiéndose gradual-
mente en su enfermero, contribuyendo asi a confundir el amor con la dependencia

Heidi intenta abrirse camino por si sola, y Unicamente cede cuando se hace
cargo de ella un hombre. Se regula prenémicamente, asumiendo la tarea de cubrir
sus necesidades y las de los suyos, “hasta que el cuerpo aguante”. Por eso somatiza
hasta el extremo, sobre todo muscularmente, los conflictos existenciales. La suya
es una crisis del narcisismo meritocratico: “Tanto hago, tanto valgo”.

Pero todo en su vida se conjura para impedir su emancipacion como persona
adulta: el sometimiento y abuso de los padres; el internamiento en un colegio de
monjas durante su adolescencia, larelacion de dependencia, maltratoy sujecion con
el primer marido, la necesidad de dedicar su vida al cuidado de su hijo y al sustento
de la familia, las enfermedades somaticas y psiquicas. Solo quedan preservadas de
esta invalidacion el paréntesis de su infancia con los abuelos, los éxitos deportivos
en el internado, larealizacién profesional como cocineray laautonomia econémica
laboral, fruto de su esfuerzo personal.

Intentos de Suicidio
En este contexto de invalidacién nuclear constante, de culpabilizacion, de
dependencia y sometimiento aparecen las ideas y los intentos de suicidio ya desde
la infancia y adolescencia.
T.: Yel hecho de que te castigaran ;jcomo lo vivias?
H.: Muy mal, muy sola, muy injusto. Me sentia sola en esos momentos me
sentia abandonada por mis papas y por mis abuelos, porque dejaron que
me fuera con ellos. Hubo un momento en que me bajé a la piscina y no
queria salirv, me queria dejar hundir, con la boca abierta. Y el socorrista
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me saco, me tuvo que hacer el boca a boca.

A esta invalidacion ontologica le ha seguido la fisica, debido a la fibromialgia
y demaés sintomas somaticos:

. yla

Estaba en un momento desesperado de mi vida, y al verme ya sin poder
trabajar que ha sido el desahogo que he tenido siempre a todos estos
problemas... que ha sido el darle amor a mis hijos y el trabajar... Al no
poder; al verme incapacitada para trabajar, dejar mis cosas, dejar mi tra-
bajo, mi negocio, estaba en un momento limite ya. Por mucho que Marcos
estuviese a mi lado, que mi hija estuviese a mi lado, que me quisieran, en
esos momentos no es suficiente, eso no lo tienes como en cuenta, no. eres
egoista en ese sentido.

psicolégica después, el hundirse animicamente, la depresion

H.: Bueno el problema al principio pues cuando me enfermeé, con la de-
presion, pues... el doctor me dijo lo que mds conveniente era que fuera al
psiquiatra o psicologo, porque con la medicacion solamente no iba a...
porgue los ataques de ansiedad ya eran tan cronicos de ir al hospital, a
urgencias cada dos por tres, de llamar, de sentir ya ese vacio, el no poder
dormir y cuando me quedaba dormida era como si me cayera al vacio,
era un querer sin vivir ya... A mi me ataba mi hijo Ramon, me ataba Ra-
mon nada mas... aunque intenté muchas veces dejar de vivir... Y eso aun
me pasa por la cabeza a veces, y luego me siento fatal, cuando viene ese
sentimiento, me siento muy mal

T.: ;Y lo has tenido siempre, o...7

H.: Desde la adolescencia. Pero, era muy continuo, y siguié hasta el punto
de asustarme yo misma, ademdas trabajando en cocina con cuchillos, por-
que..., son como impulsos, y en ese momento se te lleva..., lo haces y ya
estda. No es como pensado..., algo meditado y pensado, como ha ocurrido
alguna vez...

En estas ultimas palabras Heidi alude a algunos episodios en que hasta habia
pensado en incluir a su hijo en el intento de suicidio, como cuando fue caminando
con €l hasta el puerto y no llegé a tirarse al agua porque la detuvo un paseante que
la vio muy mal.

En una ocasion fui con Ramon para... acabar con la vida de los dos. Y ...
y no lo llevé a cabo, pero lo medité y lo pensé... Caminé hasta el puerto
con él... fue una caminata larga... si, una caminata larga hasta alli...
sabia a lo que iba. Y todo el camino con la mente vacia, no pensaba nada,

’

muy extrano...”.

En otra ocasion posterior, esta vez sola, subié al terrado de su casa, con la
intencion de tirarse a la calle...

H.: lleg6 un punto que tenia muchas lagunas de la depresion, no sé si
serd por la cantidad de medicacion que tenia..., pero era un bienestar, me
sentia bien... O sea, ahora recordando en el tiempo y analizandolo... no
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era felicidad, era bienestar ...

T.: 0 sea, era la dulzura de la muerte

H.: la dulzura de la muerte... qué frase... si... exacto... si... la dulzura de
la muerte porque yo me estaba dejando morir. Es mas, voy a decir algo
que no habia dicho hasta ahora (silencio)... Un dia... en mi edificio no hay
ascensor y empecé a subir para llegar a la terraza, descalza, era invierno
y llegué al piso de arriba... Me queria tirar de la terraza porque digo “si
me tiro de mi piso me voy a romper una pierna, no me voy a hacer nada
mas”. Pero no fui capaz de abrir la terraza porque no tenia fuerzas y
empecé a bajar sentada los escalones, pero me di cuenta que no tenia las
Ilaves de casa... porque si me voy a tirar dejo las llaves... O sea, lo dejé
todo, o sea... iba en pijama, descalza, un pijama asi como un chandal finito
y estuve esperando hasta que llego él... Y me dijo: ““pero qué mal estas,
mira que estas mal jeh? Pasa, pasa, pasa’... Como a una ninia y recuerdo
aquello. Me refila como una nifia, igual. Como si fuera una nifia. Y para
él era una nifia, era una ““nina’’, ademas me decia “nineta”.

T.: O sea, tl te posicionaste como en un rol de nifia con él, es decir, dame
todo el carifio que no me dieron mis papas

H.: Si, exactamente: es que al final yo le llamaba lo mismo, le decia papa
y €l me decia “nina”

T.: Osea, como un bebé que no tiene que [H: si] hacer nada por si mismo y...
H.: Era como un refugio, fue como encontrar un refugio

T.: Lo que pasa es que ese padre nutritivo era mas bien devorador
altimo intento se produjo de nuevo, como el primero, en una piscina. La
dos compafieras y la ingresaron en un hospital.

H.: El punto de inflexion fue el aiio pasado, como por el mes de marzo que
fue el ultimo dia que yo fui a la piscina. Ese dia, precisamente, tenia que
venir a sesion. Pero, claro, falté; hasta ahora no habia explicado por qué.
Me rescataron entre dos comparieras y me llevaron en una ambulancia al
hospital. Yo sentia que me daba un ataque de ansiedad muy fuerte, sentia
que me ahogaba en la piscina... y me dejaba... queria ahogarme... Yo tenia
la voluntad de decir ““me dejo ahogar”

T.: Y al tocar fondo de la piscina... de alguna manera, ;tocaste fondo en
ti misma?

H.: Si (emocionada) tenia que tocar fondo en mi misma

T.: Mmh..., mmh. A esa dulzura de la muerte le viste la amargura

H.: Cuando estaba en la piscina me vi yo... y vi a Ramon, no vi a nadie
mas, no vi a Rosa... me vi yo y a Ramon, a nadie mas. Me estaba viendo
e intentaba agarrarme a mi... eso no lo entiendo... supongo que estaba
intentando agarrarme a la vida...

T.: Y lavida solamente era la tuya... O sea, por tanto, tenias que agarrarte
ati misma... Si quiero vivir tengo que ser yo quien emerja del agua. Ahora
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es como si por primera vez fueses tu madre y tu padre, o sea, ahora eres
td la que asume el rol de cuidarte.
Ese fue el momento de tocar fondo, ya iniciado el proceso de terapia de grupo,
a partir del cual, Heidi fue renaciendo como el Ave Fénix.

La Curacion por la Palabra

La psicoterapia ha sido definida como “la curacién por la palabra”. Con fre-
cuencia se escribe, incluso por parte de los mismos pacientes, como un espacio
donde poder hablar, desahogandose, identificandola con la funcion catartica que
sin duda tiene, pero en la que evidentemente no se agota. Mas bien es el espacio
donde la experiencia puede resignificarse y reconstruirse a través del cambio de
narrativa, del victimismo a la autonomia.

T.: Tu decias que justamente necesitabas a alguien con quien hablar ...

H.: Tuve bastantes psicologos. A lo largo de mi vida no era la primera vez que
iba al psicologo. Siempre he considerado que el psicologo es la persona que mas
te puede ayudar y que mas te puede comprender. Pero, no habia encontrado a la
persona... Pero romper esa barrera si, fue muy importante para mi. El empezar a
entenderme desde el principio para que yo fuera viendo las cosas... vas hablando
yvas viendo... Sobre todo el escribir, siempre he escrito, pero lo rompia, yo nunca
he dejado que leyeran mis escritos, sentia vergiienza de que los leyeran. Entonces
cuando tenia un cuaderno, pues lo rompia, o lo quemaba... Es que yo tampoco no
sabia que existia esta terapia...

T.: Esta terapia de reconstruccion.

H.: No lo sabia que existia, hasta que llegué aqui. Y para mi fue mi salva-
cion. Que gente que me conocia me dice: pero jqué te ha pasado?, porque estas
muy cambiada, muy bien eh. Digo perfectamente. O sea de victima, esta parte de
victimismo, ya no existe, ya no existe

T.: 4ja, eres responsable de tu existencia

H.: Exactamente, es lo primero que tienen que sacarte para poder caminar.
Dejar de ser victima, y el verte a ti misma como persona, y claro, el ir de “ay,
pobrecita”, el ir de victima, al sacarte esa etiqueta, te sacas un peso tremendo
de encima. Porque somos victimas, porque queremos serlo, porque nos va bien
ir de victimas...Tengo que mirar al futuro, tengo que vivir, vivir siempre es para
adelante no para atras.

La Superacion de la Dependencia: El Trabajo con la Pareja Actual

Hasta la aparicion de los sintomas, Heidi se definia como una mujer resuelta,
activa, ejecutiva y divertida. Con la fibromialgia progresivamente va restringiendo
las actividades hasta la situacion actual. La demanda explicita se refiere a sintomas
fisicos relacionados con lafibromialgia, si bien describe aspectos como la confusion,
la falta de dialogo real con su pareja reciente, con problemas fisicos que también
implica inapetencia sexual y alimentaria, e incluso agorafobia, dificultades funcio-
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nales (no puede cocinar) y episodios distimicos y depresivos que sugerian aspectos
mucho mas profundos de dolor y heridas en la esfera emocional y afectiva. Refiere
también pérdidas de control, sensaciones disociativas, sensacion de culpabilidad
y de cobardia, e incluso describia el intenso amor por su pareja actual como “do-
loroso” fisicamente, “ya que nunca habia sentido nada igual”. Casualmente, una
vez consolidd su amor con Marcos, los sintomas avanzaron a pasos agigantados,
afladiéndose nuevos diagndsticos que la incapacitaron severamente, pasando a
depender totalmente de él, hasta la ruptura reciente de dicha relacion.
Enlaprimerasesion plantea unabuenaimagen, positiva, muy ligadaa Marcos,

su pareja, a quien conocio hace unos siete afios. Méas adelantada la terapia, revela
problemas personalesy de pareja, empeoramiento de los sintomas psicofisicos con
reagudizacién de las crisis de ansiedad. Avanzado el proceso terapéutico, a medida
que aumenta la capacidad de autoafirmacion de Heidi, se produce un distanciamien-
to progresivo de Marcos, sobre todo tras descubrir en él adicciones a drogas y al
sexo, hasta tomar la decision unilateral de poner fin a la relacion, por la anulacion
e invalidacion progresivas que habia ido sufriendo.

T.: Hay una cosa interesante a nivel mas general, que luego se ha repro-

ducido con tus parejas. ;jSabes a qué me refiero?

H.: Si, al maltrato... Pero lo interesante para mi es que creo que con

Marcos lo he roto, lo he podido ver; y ademas fue ya este ultimo ano, lo

vi claro. Pero tengo un escrito de hace ya cuatro afios donde Marcos no

queda bien parado a nivel de relacion. Habia una carencia emocional y

luego como una dependencia al maltrato que se iba repitiendo el patron

que tenia siempre de sometimiento.

T.: Incluso el maltrato es una demostracion de que se fijan en mi, que me

tiene en cuenta: te castigo a través de someterte y a eso le llamo “amor™.

H.: He sido nifia y he sido madre, pero no mujer. Ahora soy mujer. Por

eso cuando yo empecé a ser yo, discutimos con Marcos hasta que se fue...

Lo que me hace sentir bien en ese proceso es que lo hice yo sola, no lo

comenté con nadie y es como lo quise hacer, de esta manera.

T.: Un proceso personal y propio

H.: Si. Eso me hace sentir muy bien.

T.: ;Y la fuerza, de donde la sacabas? Porqué has estado depre, durante

mucho tiempo...

H.: Cuando estaba depre no tenia fuerza

T.: Pero fue dejar a Marcos y aqui todo el mundo vimos un cambio tremendo.

H.: Yo sali de la depre antes de dejarlo, Si no, no lo hubiera dejado nunca.

T.: Ya, pero ;qué te hizo dar ese giro?

H.: Pues el pensar... “tu siempre te has valido por ti misma, siempre has

sacado todo adelante y con lo que tii sabes ahora, con lo que has aprendi-

do, jte estds permitiendo todo esto?” Es que empecé a sentir un bienestar

dentro de mi... el querer hacer las cosas por mi misma... saber que me
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estaban manipulando... “Pero bueno... ja ti cudndo te ha manipulado
alguien? Pues, tu marido, el padre de tus hijos... pero eso fue hace mucho
tiempo... ;jy ahora se va a repetir? Pues no, no lo permitas”.

Recuperado el control de la medicacion, que habia dejado en manos de Mar-
cos, asume la gestién de los aspectos médicos de forma mas autonoma, llegando
a descubrir un cierta sobredosificacion medicamentosa que la hacia estar “mas
confusa, dormitando enlentecida”, durante toda esta Ultima etapa.

Después de la ruptura con Marcos el cambio es espectacular, tanto a nivel
fisico como mental. Heidi abandona las muletas en la que se apoyaba para asistir
al grupo de terapia, se desprende de la mascarilla de carbono que la protegia de
la aspiracion de las sustancias quimicas en suspension y que hacia dificilmente
inteligible su discurso, estd mas comunicativa y participativa, recupera movilidad
y agilidad. Las puntuaciones en los tests de depresion han pasado de muy grave a
muy leve en el espacio de 5 afios.

Resiliencia
El proceso terapéutico de Heidi es una muestra fehaciente del poder de las

personas para recuperarse de los traumas sufridos y (re)construir los eslabones
perdidos o rotos de la cadena evolutiva en el camino hacia la autonomia. En este
proceso tiene un gran valor y trascendencia la recuperacion de las partes sanas de
la experiencia pasada, en su caso la vinculacion segura con los abuelos y las expe-
riencias del propio valor: los deportes, el trabajo como dependienta en Colombia
0 en los restaurantes que ella misma monto

T.: Dices que hay cosas en la mochila que todavia tienes que echar

H.: Hay cosas que, que duelen, cosas que son inevitables, pero esos mo-

mentos los supero mejor que antes.

T.. ;Y como lo haces?

H.: Pues... mmm... me voy a un sitio seguro

T.: Un sitio seguro

H.: Si, me voy a un sitio seguro y desde ahi pues pienso que eso ya esta

atras, que estoy bien, que estoy siendo querida, que nada me puede hacer

ya dafio, si yo no quiero; sin desconfianza...

T.. ; Estesitio seguro es tu infancia con tus abuelos, libre en la naturaleza...?

H.: S7, esa parte es mi tesoro... es donde me siento segura, a donde tengo

que ir cuando, por ejemplo, me dan ataques de ansiedad, mi sitio seguro

siempre es ahi... Y luego pues me lo pasé muy bien también en el internado,

todo hay que decirlo, tenia amigas... eh, con el deporte lo pasaba pipa,

era la mejor, siempre la mejor y yo bueno, pues el ser lider en algo... Ahi

yo era, bueno, sensacional, y ni mis padres, ni mis profesores a eso no le

daban importancia... O, por ejemplo, leer libros, que tampoco le daban

importancia, si no era un libro de texto. Yo en mi adolescencia me tragué

un monton de libros, porque ahi yo me metia en las historias y me evadia,
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ahi es donde yo sofiaba... Hubo una época en la que me gusto mucho la
poesia, aun guardo un cuaderno en el que yo escribia poesia.

T.: Me ha recordado mucho eso que explicas a la Heidi; en el sentido
de un ser natural, inocente, puro, sano, que vive en la inmediatez de las
sensaciones, de la naturaleza, de... No le sale el mal, porque es incapaz
de pensar en él... Y ahora puedes recuperar, de alguna manera, esa época
inocente, esa época libre...

H.: Si, me ha servido mucho para salir adelante y salir después, porque
toqué fondo totalmente. Me haayudado mucho. Y me esta ayudando mucho.

La historia de Heidi, es una historia de resiliencia. Reproduce con las varia-
ciones propias del caso, las caracteristicas comunes a la mayoria de historias de
abuso sexual en la infancia. La presencia del abusador en el entorno préximo de
la victima, en ese caso el padre. La distorsion en la propia experiencia relacionada
con el abuso, en este caso la violacion como un “castigo” por ser “mala hija”. La
construccion de las relaciones amorosas como sometimiento y la transferencia de
esta concepcion a las relaciones de pareja, dando lugar a una asimetria deficitaria
(Villegasy Mallor, 2010) que derivd en maltrato psicoldgico en el primer matrimonio
y en dependencia y sobreproteccion en la relacion con Marcos, la segunda pareja.

Lo que llama la atencion en el caso de Heidi es la intensidad de la sintomato-
logia psicosomatica, que acompafiaba a la depresion, ladependenciay laagorafobia
en la ultima fase de su relacion de pareja, y que remitié rapidamente en cuanto
se fue liberando de ella. El significado de este proceso puede entenderse desde la
perspectiva del desarrollo moral como un pasaje de la regulacion socionémica a
la auténoma (Villegas, 2014). Una regulacion no integrada y deficitaria a partir
de la experiencia de abuso, basada en la confusién del amor como disolucion del
yo en el otro, del amor como cuidado que exige la contraparte de la debilidad y la
enfermedad, del amor como dejacion de la propia voluntad.

El proceso terapéutico ha permitido a Heidi retomar los apoyos de una base
segura gque conservaba todavia en sus recuerdos de infancia con los abuelos, du-
rante la fase anomica; reconectar con su historia de resiliencia manifestada en su
capacidad de trabajo para sustentarse por si misma; valorar la superacién de las
dificultades extremas en la crianza de los hijos; asumir con valentia la travesia en
solitario del desierto del dolor; ejercer la fortaleza para hacer frente al maltrato en
su primera pareja y desprenderse de los falsos apoyos de la sobreproteccion en la
segunda; desplegar la generosidad consigo misma y con sus relaciones mas signi-
ficativas para liberarse de las cargas emocionales destructivas del pasado a través
del perddn. De este modo Heidi ha convertido el proceso psicoterapéutico en un
camino hacia una autonomia plena, no solo psicoldgica, sino también afectiva y
funcional: ya no depende de las relaciones toxicas de pareja, ni de las muletas en
que apoyarse para caminar o de la mascarilla para poder respirar.
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A Modo de Conclusion

La casuistica particular o los estudios de caso Unico, no pueden nunca estable-
cer un criterio universalmente valido para extraer conclusiones, pero constituyen
un camino abierto a la comprension del significado profundo de las experiencias
patoldgicas que subyacen al fendmeno estudiado. De la lectura de estos tres casos
pareceria que se podria extraer la conclusion que los intentos de suicidio solo tienen
éxito si afectan simultaneamente a los tres mundos (Umwelt, Mitwelt y Eigenwelt).
Este es el caso de Ellen West en quien el conflicto entre el mundo propio (Eigenwelt)
y el mundo social (Mitwelt), se dirime a costa de su naturaleza (Umwelt) corporal,
derivando hacia la anorexia purgativa primero y el suicidio, después. Por el contrario,
ni Eco ni Heidi estan enfrentadas con su corporalidad. Eco, aun en sus momentos
mas bajos, cuida su apariencia y su cuerpo. Heidi, a pesar de su fibromialgia y otros
achaques corporales que le afectan, se adapta a sus circunstancias y no rechaza su
cuerpo; incluso después de su recuperacion surge esplendorosa en su corporalidad.

Pero eso no siempre es necesariamente cierto. Es cierto que Ellen West con-
sigue finalmente suicidarse y no por los medios mas estramboticos ideados con
anterioridad, sino por la clasica ingesta de sustancias téxicas. Pero podria haber
sucedido que tanto Heidi, como Eco hubieran tenido éxito casualmente en alguno
de sus diversos intentos, segiin de qué lado hubiera estado el azar. Ellen West no le
dejé esta oportunidad al azar. Lo planifico bien, pidi6 el alta del sanatorio para poder
actuar libremente y a sus anchas e, incluso, es posible que obtuviera cierto apoyo
de su entorno mas préximo (Maltsberger, 1996). En cambio, tanto Heidi como Eco
actuaron de manera reactiva a multiples situaciones o impulsos, sin planificacion,
dando lugar a imprevistos que interfirieron en su ejecucion.

Pero el factor comun que une a nuestras pacientes (y esto ya apunta a una
posibilidad de extraer conclusiones) es el hundimiento de su proyeccion existencial,
el colapso general en momentos determinados de su vida, de su mundo personal o
social sin perspectiva de futuro ni de resignificacion del pasado. Haber sobrevivido
a estos momentos de colapso abre las puertas a un proceso de terapia en que es
posible la resignificacion del pasado y la proyeccion del futuro. Eco, en terapia, ha
vuelto a recuperar su voz, su discurso ha sido escuchado, comprendido y validado,
y se ha abierto a nuevas experiencias relacionales. Heidi ha encontrado, después
de desprenderse de sus relaciones de dependencia y sumision, de salirse de su
posicién de victimismo, de liberarse de muletas y mascarillas, el camino hacia la
autonomia (Villegas, 2015) y el reencuentro consigo misma. Ellen West escogio
otro camino, tal vez porque no tuvo acceso a una psicoterapia, libre de una mirada
diagnostica. En cualquier caso, todas merecen ser consideradas no como casos,
sino como personas dignas del maximo respeto.
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