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Introducción

El filósofo Julián Marías (Valladolid, 17 de junio de 1914-Madrid, 
2005), discípulo de José Ortega y Gasset (1883-1953), Manuel García 
Morente (1886-1942), Xavier Zubiri (1898-1983) y José Gaos (1900-
1969), entre otros, formó parte activa de una época histórica de España 
tan convulsa y dramática en lo sociopolítico1 como estimulante en lo 

1 Dictadura de Miguel Primo de Rivera (1870-1930) de 1923 a 1930; breve «dicta-
blanda» de Dámaso Berenguer (1873-1953) y Juan Bautista Aznar-Cabañas (1860-
1933) de 1930 a 1931, durante el reinado de Alfonso XIII (1886-1941); II República 
de 1931 a 1936; guerra civil de 1936 a 1939; dictadura de Francisco Franco (1892-
1975) de 1939 a 1975.

intelectual-académico —también con penosas cargas de negatividad; 
Cfr. p.ej., Castro (2018) y Otero (2014)—.

Marías pertenece a la generación del 36, enraíza intelectualmente 
en la que él mimso denominó «Escuela de Madrid» (Marías, 1969) y se 
va a convertir en el discípulo más fiel de Ortega, no sólo conservando 
su doctrina en la memoria filosófica española y defendiéndola de los 
ataques de que fue objeto, sino enriqueciéndola con proyecciones 
originales (p.ej., Carpintero, 2016; Raley, 2016; Soler, 1971). Discipulado 
que será durante toda su vida nota de su circunstancia, nota radical y 
proyectiva, viva y operativa en su memoria y pensamiento; de ello 
da fe toda su obra, desde la primera edición de Historia de la Filosofía 
(Marías, 1941) hasta su último libro, La fuerza de la razón (Marías, 
2005).
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R E S U M E N

El filósofo español Julián Marías (1914-2005) publicó a lo largo del siglo XX varios artículos en Revista de 
Psicología General y Aplicada, especialmente en los años 40 y 50, y en Revista de Historia de la Psicología, a 
finales de los años 90. En el presente trabajo se expone sintéticamente su contenido, identificándose en 
los mismos núcleos esenciales del pensamiento de Marías y de su circunstancia.

Julián Marías’ papers in Spanish journals of psychology

A B S T R A C T

The Spanish philosopher Julián Marías (1914-2005) published several papers in the Journal of General 
and Applied Psychology, especially in the 1940s and 1950s of the past century, and in the Journal of History 
of Psychology in the late 1990s. In the current study, these papers are synthetically analyzed, identifying 
in them essential nuclei of Marías’ thought and circumstance.
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Su obra —de extensión y variedad vastísimas, fruto de una 
dedicación titánica al oficio de pensar y escribir responsablemente 
(Cfr. Padilla, 2014)— ha sido traducida a varios idiomas, y se le han 
dedicado cientos de artículos, ensayos, monografías, tesis doctorales, 
congresos, etc. Es tan conocido que, permítasenos benignamente, no 
requiere de mayor presentación y remitimos a otros trabajos sobre 
su persona, vida y pensamiento (p.ej., Carpintero, 2008; Fundación 
de Estudios Sociológicos, 2006; Hidalgo, 2011; Marías, 2008; Raley, 
1997, 2019).

En la toma de contacto de Marías (1981) con el mundo de la 
psicología tuvo un papel principal José Germain (1897-1986), uno 
de los promotores fundamentales de esta ciencia en España (p.ej., 
Germain, 1980a, 1980b; Olabarría, 1995; Quintana, 2010). Trabó 
relación e incluso amistad con otros importantes cultores de la 
Psicología como, por ejemplo, Juan Zaragüeta (1883-1974), catedrático 
en la Universidad de Madrid, amigo y maestro (Cfr. Carpintero, 2006) 
que tuvo un destacado papel para que pudiera defender su tesis 
doctoral en 1951 —ignominiosamente suspendida en 1942—2 y publicó 
un artículo en Revista de Filosofía a propósito de su Introducción a la 
Filosofía (Zaragüeta, 1947).

En el presente trabajo se analizan los artículos publicados por 
Marías en Revista de Psicología General y Aplicada (RPGA)3 y Revista de 
Historia de la Psicología (RHP). La RPGA, fundada por Germain en 1946 
y editada actualmente por la Federación Española de Asociaciones de 
Psicología, llegó a ser “la revista más representativa en el extranjero de 
la psicología española” (Carpintero y Tortosa, 1996, p. 373) y, durante 
los años en que Marías publicó en ella, constituyó “el punto básico 
de referencia de nuestra psicología” (Carpintero y Tortosa, 1996, p. 
375). Sigue siendo referencia en la psicología española, también en 
el ámbito historiográfico, bien como fuente documental (Benavent, 
2010; Chisvert-Perales y Monteagudo-Soto, 1997; Flores et al., 2012; 
Herrero, 2003; Herrero y Lafuente, 2004; López-Latorre y Bañuls, 
1992; Mestre et al., 1996; Monteagudo et al., 1998; Monteagudo-
Soto y Chisvert-Perales, 2000; Sos y Roig, 2009), bien mediante 
contribuciones propiamente historiográficas4.

La RHP fue fundada en 1980 por Heliodoro Carpintero (n. 1939; 
Cfr. Bandrés, 2019), director desde entonces hasta la actualidad y 
miembro fundador en 1988 de la Sociedad Española de Historia de la 
Psicología (SEHP) —actualmente, numerario con el nº 4—, conocedor 
en profundidad del pensamiento de Marías —a cuyo estudio se ha 

2 Dirigida por Zubiri, fue suspendida el 13 de enero 1942 por un tribunal formado 
por Manuel Barbado (1884-1945), Víctor García Hoz (1911-1998), Juan Francisco 
Yela (1893-1959) y Morente —que votó en contra—; fue defendida y aprobada con 
la máxima calificación en segunda ocasión en 1951, siendo rector de la Universi-
dad de Madrid el catedrático de Historia del Arte Francisco Javier Sánchez Cantón 
(1891-1971) (Cfr. Carpintero, 2006; Marías, 2008).
3 Además de los artículos propiamente, Marías publicó en la sección Bibliografía 
de la RPGA una serie de comentarios bibliográficos que, debido a la naturaleza y 
extensión del presente trabajo, no han sido incluidos en el análisis. Entre estos 
comentarios, dedicó varios a obras psicológicas, como Psychologie und Alchemie de 
Jung, La vida mental de Zaragüeta, las Obras Completas de Freud, Psychology: The 
Study of Behavior de McDougall, y el Manuel de Psychologie de Guillaume, entre 
otros. Asimismo, reseñó artículos publicados en revistas de psicología, como The 
British Journal of Psychology, entre otras.
4 La RPGA dedicó el volumen 56(4) de 2003 a la historia de la psicología del depor-
te en España («Tres décadas de psicología del deporte en España: desarrollo por 
Comunidades Autónomas»).

dedicado a lo largo de décadas; p.ej., Carpintero (1967, 2008, 2014)—. 
La RHP es coeditada desde 2016 por la SEHP y el Colegio de Psicólogos 
de Madrid.

Cada artículo de Marías publicado en RPGA y RHP daría de sí 
para un trabajo específico. Lamentablemente, los análisis no pueden 
ser extensos —aunque, como observará el lector, una virtud de este 
trabajo, si tiene alguna, no es precisamente la brevedad—, debido a la 
limitación que imponen los —comprensibles— requisitos editoriales 
de las revistas.

Artículos de Marías en revistas de psicología

Entre los más de 200 artículos publicados en revistas por Marías 
hasta su fallecimiento —con posterioridad al mismo se reeditaron 
algunos—, 13 lo fueron en revistas de psicología. La mayoría se 
publicaron —concretamente, en RPGA— durante el periodo 1946-
1957 —cinco durante la segunda mitad de los 40 y seis a lo largo de 
los 50—. Hay que esperar al inicio de los 80 y final de los 90 para 
que vuelva a publicar dos nuevos artículos en revistas de psicología, 
concretamente otro en RPGA y uno en RHP.  Pueden distinguirse, pues, 
dos épocas del siglo XX: años 40-505 —primeras dos décadas de la 
dictadura franquista— y años 80-90 —primeros años y consolidación 
de la democracia—, evidentemente muy distintas desde el punto de 
vista sociopolítico y vital. La publicación de artículos por parte de 
Marías en revistas de psicología —de extensión y temática variada— 
tiene su mayor densidad durante la primera época (Tabla 1).

Los artículos en Revista de Psicología General y Aplicada

Gracias a su amistad con Germain, Marías participó en la Sociedad 
Española de Psicología (SEP) y publicó en RPGA, sobre la cual declara 
(Marías, 1981, p. 1084) que era “uno de los pocos sitios en que me 
era posible escribir”, poniendo en evidencia sus dificultades, en los 
años 40, para dar voz a sus escritos6. Como se señaló, la mayoría 
de los artículos de Marías aparecidos en RPGA fueron publicados 
durante los 40 y 50 del siglo pasado, época de postguerra marcada por 
represión, duras condiciones de vida y asentamiento de lo que va a ser 

5 Fernando Lázaro Carreter (1923-2004) dirá del Marías de aquellos años, glosando 
el primer volumen de sus memorias: “El escándalo de aquel Madrid sombrío se lla-
maba Julián Marías. Era prácticamente el único antifranquista público que andaba 
por la calle, la extraña oveja negra, que, poco antes, había sido cargada, mediante 
un infamante suspenso asestado a su tesis doctoral, con las culpas de una intelec-
tualidad presunta responsable de los males de España. El misterioso Julián Marías 
circulaba por el sigilo de los que callábamos mientras sonaba el himno, musitado 
su nombre con respeto, asombro y una absoluta falta de información acerca de su 
persona. «Un discípulo de Ortega», era su única etiqueta” (Lázaro Carreter, 1988, 
s.p.). Ir a contracorriente parece que fue una de sus características vitales (Cfr. Es-
cardó, 2016).
6 Como es sabido, tras la guerra civil y como consecuencia de su activa participa-
ción en el bando republicano, Marías fue procesado, permaneció preso durante 
cuatro meses, padeció injusticias en el ámbito académico y tuvo que desarrollar su 
actividad intelectual y académica fuera del contexto universitario (Marías, 2008). 
Experimentó, como todos los españoles, particularmente los del bando vencido, 
la dureza, cuando no crueldad —política, ideológica, económica— de los primeros 
años del franquismo.
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un régimen dictatorial nacional-católico y purgas académicas (p.ej., 
Marsal, 1979; Martín, 2014). Una dramática situación que Marías va a 
experimentar en carne propia: denuncia por parte de un amigo (Cfr. 
Velasco, 2013), juicio y condena de varios meses de cárcel al finalizar 
la guerra civil, intento —fallido— de negarle el premio extraordinario 
de licenciatura en 1939, ignominioso suspenso de su tesis doctoral en 
1942 y condena —a cadena perpetua, podría decirse— a no enseñar en 
la Universidad española7 (Marías, 2008)8.

7 Aunque se le ofreció en varias ocasiones incorporarse como profesor en la Uni-
versidad, siempre rechazó las ofertas por no prestarse a solicitar el certificado de 
adhesión al régimen franquista (Cfr. Marías, 2001). Su único puesto como docente 
en el sistema universitario español será la dirección de la «Cátedra José Ortega y 
Gasset de Filosofía Española», creada en 1980 en la Universidad Nacional de Educa-
ción a Distancia. Tampoco fue investido Doctor Honoris Causa por ninguna univer-
sidad española —aunque la de Valladolid se lo propuso en 2002, cuando contaba 
con 87 años de edad, rechazando la oferta por considerarla extemporánea—, pero 
sí por varias norteamericanas.
8 Es curioso lo que Larraz (2011, p. 172) dice de Marías: “Seguramente, uno de los 
apologistas más pertinaces de la cultura del Franquismo fue un vencido, el ensa-
yista Julián Marías. Ver, al respecto, sus artículos “No hay verdad oculta. La vege-
tación del páramo” (La Vanguardia Española, 19 de noviembre de 1976), “Polémica 
y mentira” (ABC, 13 de junio de 1996), “¿Por qué mienten?” (ABC, 16 de enero de 
1997), “Humanidades hace medio siglo” (ABC, 28 de febrero de 1998), “A medio 
siglo de distancia” (ABC, 5 de marzo de 1998)... y, sobre todo, “España está en Euro-
pa”, donde respondía a las acusaciones del hispanista Robert Mead contra el Fran-
quismo por la devastación que el Régimen había causado a la cultura española. Allí 
llegó a afirmar respecto de la vida intelectual española que su “vitalidad histórica 
es tal, que puede permitirse hasta el error” (Marías 1952, p. 72)”.

La función vital de la verdad

Anticipo de un capítulo de Introducción a la Filosofía (Marías, 1947c), 
en este artículo Marías (1946a) analiza la función —que no mero 
concepto— vital —y no meramente intelectual— de la verdad, a partir 
de categorías como la de naturaleza “constitutivamente circunstancial 
e histórica de nuestra existencia” (Marías, 1946a, p. 75), libertad, 
situación, mundo, sistema de creencias vigente, incertidumbre, 
«atenerse a», hacerse cargo, iluminación y perplejidad, entre otras. 
Parece esencial que Marías declare que “nuestro mundo está afectado 
por la incertidumbre [y que] probablemente, la certidumbre a que es 
menester llegar ahora será, con todo rigor, otra que aquélla en la que 
estaban los hombres de hace treinta o cuarenta años” (Marías, 1946a, 
pp. 78-79). 

La verdad vendrá a ser lo que se necesita cuando se experimenta 
la perplejidad —es decir, el no saber a qué atenerse—, necesidad que 
es un “ámbito donde se dan, en alternativa, lo verdadero y lo falso” 
(Marías, 1946a, p. 81), siendo su oposición no coincidente “con la 
de existencia-inexistencia [sino tratándose de] diversos modos de 
existencia [explicando ello] que lo falso pueda ser vivido como ámbito 
de posibles cumplimientos, una vez que se altera el supuesto vigente” 
(Marías, 1946a, p. 85).

La verdad admite tres sentidos: (1) aletheia, (2) veritas y (3) emunah, 
que remiten respectivamente a la verdad como (1) descubrimiento o 
desvelamiento, (2) veracidad, exactitud, rigor, fidelidad y (3) confianza 
en alguien, en el cumplimiento de algo a alguien. Son sentidos 

Tabla 1. Publicaciones de Marías en RPGA y RHP

Revista Año Vol.(nº) Páginas (total) Título Sección de la revista

RPGA 1946a (32) 1(1) 75-107 (31) La función vital de la verdad Colaboración nacional

1946b (32) 1(2) 461-463 (3) En el tercer centenario de Leibniz Páginas clásicas

1947a (33) 2(3) 79-131 (53) La escolástica en su mundo y en el nuestro (I) Colaboración nacional

1947b (33) 2(4) 487-498 (12) Sobre una psicología del español Comentarios sobre libros

1948 (34) 3(7) 449-468 (20) Instituto de Humanidades* Colaboración nacional

1950 (36) 5(15) 505-515 (11) Los dos cartesianismos Colaboración nacional

1951 (37) 6(20) 707-710 (4) El “Diccionario de Filosofía” de José Ferrater Mora Comentarios sobre libros

1952 (38) 7(22-24) 341-343 (3) La universidad en el siglo XX (1). Comentario Comentarios sobre libros

1956 (42) 11(37) 17-25 (9) La interpretación visual del mundo Colaboración nacional

1957a (43) 12(41-42) 155-161 (7) La generación de 1856 (en el centenario de Freud) Colaboración nacional

1957b (43) 12(43) 585-588 (4) Un estudio de Ferrater Mora sobre Ortega Comentarios sobre libros

1981 (67) 36(6) 1083-1086 (4) Un hombre civilizado: José Germain

RHP 1997a (83) 18(1-2) 9-18 (10) La razón en la historia

Nota. RPGA = Revista de Psicología General y Aplicada; RHP = Revista de Historia de la Psicología. Entre paréntesis, edad de Marías a fecha de 17 de junio.

* Coautoría con Ortega.
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diferentes pero no separables de la verdad, que es una. Diferentes en 
cuanto al tiempo en que cada una de ellos es aplicable esencialmente: 
(1) a lo que es, (2), a lo que ha sido y (3) a lo que ha de ser. El fruto 
de la verdad como función vital no es conocer, sino saber —aquél es 
un modo de éste—, que es lo opuesto a la incertidumbre, esto es, al 
no saber a qué atenerse. Con todo, lo más importante es “cuál es el 
ámbito más propio de la verdad y en qué consiste la realidad de ésta” 
(Marías, 1946a, 93): su ámbito más propio es el personal, el de la 
persona, no el de la cosa, con lo que saber, el saber-a-qué-atenerse, es 
un “acto vital mío” (Marías, 1946a, p. 94).

Por otra parte, verdad es autenticidad, no apariencia, esencialmente 
de la persona, pues en ella está radicado el saber-la-verdad, «en la que 
puede estarse» o «a la que puede llegarse», estando ello relacionado 
con 

[…] dos modos de creencia: las llamadas creencias en sentido 
más estricto y las ideas [distinción basada en] su función 
dentro de nuestra vida [si bien] una verdad a la que “se llega” 
se convierte, al cabo de cierto tiempo, en una verdad en que 
“se está”, y lo que fue “idea” funciona rigurosamente como 
“creencia”.
(…)
Pero —se dirá— no es lo mismo una verdadera creencia que una 
creencia verdadera. (Marías, 1946a, p. 99) 

Una verdadera creencia es lo que se cree, que puede ser falso, 
mientras que una creencia verdadera es un contenido verdadero 
en el que se cree. En relación con esto, se puede vivir en el «ámbito 
de la verdad» —repertorio de creencias verdaderas sobre el que 
se descansa—, en el «horizonte de la verdad» —con pretensión de 
verdad— y «al margen de la verdad» —sobre un repertorio de creencias 
aceptadas acríticamente— (Marías, 1946a, pp. 101-102).

Entre las verdades —“complejo de creencias e ideas en que se 
apoya nuestra vida” (Marías, 1946a, p. 103)— existe, además, cierta 
jerarquía: creencias tradicionales, creencias basadas en la autoridad, 
opiniones recibidas, convicciones personales e ideas u opiniones 
sobre las cosas.

Este artículo, que daría muchísimo más de sí de lo que es posible 
exponer aquí, se cierra con un diagnóstico sobre el mal de «nuestro 
mundo» del que habla al inicio Marías (1946a):

La vida humana requiere, por tanto, para ser vivida, la posesión 
de una certeza radical y decisiva: radical, porque en ella han de 
radicar las verdades parciales; decisiva, porque sólo ella podrá 
decidir la discordia entre unas y otras y construir con ellas una 
perspectiva justa y clara (…) ninguna creencia vigente cumple 
esos requisitos. (p. 106)

En el tercer centenario de Leibniz

En este breve artículo, escrito a propósito del tercer centenario 
del nacimiento del filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716) y de la traducción española de Consideraciones sobre la doctrina 
de un espíritu universal, se lamenta Marías (1946b) de la injustificada 
e injusta desatención hacia su pensamiento, explicándola por el hecho 
de que con él

[…] concluye un periodo tras el cual el filosofar experimenta un 
descenso y pierde cualidades; cuando, con el kantismo, vuelve 
a hacerse en Europa una filosofía de alto bordo, el hecho de 
que ésta se sitúe, al menos hasta cierto punto, polémicamente 
frente al racionalismo del siglo XVII, y el carácter absorbente 
de la especulación idealista alemana hacen que la atención 
dirigida a Leibniz sea secundaria. (p. 461)

En un escrito tan breve, introduce genialmente un matiz vital—
perspectivista en su interpretación de la filosofía leibniziana (Marías, 
1946b): 

[…] si es cierto que cada mónada refleja el universo entero, que 
en ella brilla y resplandece, Leibniz añadiría que cada una lo 
refleja desde su punto de vista, y su visión sólo se agota en la 
totalidad de las perspectivas. Cuando Leibniz se pone a escribir, 
la conexión sistemática de la realidad que lo fuerza a trazar las 
líneas esquemáticas del universo y condensar, una vez y otra, 
toda su metafísica; pero el mundo y ella misma quedan dibujados 
en cada caso en un escorzo concreto, aquél que corresponde a 
la perspectiva en que se había situado, y sería menester tener 
presentes a la vez todos esos escorzos para lograr una idea cabal 
de lo que vio la mente perspicaz de Leibniz. (p. 463)

La publicación en una revista de psicología de la traducción del 
texto de Leibniz queda plenamente justificada: “El lector encontrará, 
pues, una visión sucinta, pero integral, de la filosofía de Leibniz desde 
la perspectiva concreta de la ciencia del alma” (Marías, 1946b, p. 463).

La escolástica en su mundo y en el nuestro (I)

Publicado con posterioridad en el volumen Biografía de la Filosofía 
(Marías, 1952b), es el resultado de dos conferencias impartidas en la 
Universidad de Granada en 1946. No se limita a ser un mero repaso 
histórico y análisis del status quaestionis de la escolástica como 
filosofía, sino una lectura de la misma desde su situación histórica, 
su evolución y actualidad, usando a tal fin categorías filosóficas 
propias, como «vigencia», «situación», «generación», «razón histórica» 
y «problematicidad», entre otras. Es un escrito largo que ha de ser, 
forzosamente, expuesto muy sintéticamente, siendo posible no 
expresar su esencia de una manera precisa y suficiente.

Desde su inicio, Marías plantea la necesidad, que será una vigencia 
para él durante toda su vida, de abordar el estudio y comprensión 
de toda filosofía ligadamente a la circunstancia en la que nace y se 
cultiva. Ahora bien, hay un denominador común a todo filosofar, que 
supone su punto de arranque, y no es otro que la problematicidad de 
la situación —“tomar lo que he hecho junto con aquello por lo que 
lo he hecho” (Marías, 1947a, p. 81)— en que el hombre se halle. El 
mundo medieval se diferencia de los mundos antiguo, patrístico y 
moderno, esencialmente, en virtud de sus distintos supuestos sobre 
el mundo —y que por motivos de espacio no podemos siquiera 
sintetizar aquí—. ¿Cuál es el supuesto esencial del mundo medieval y, 
por tanto, de la escolástica? Que es cristiano, un mundo de vigencias 
—sistema de creencias, en sentido lato, no meramente religiosas— 
fundamentalmente cristianas —porque convive con, influye en y es 
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influida por judías y musulmanas—, en las que filosofía y teología 
no pueden entenderse y no se cultivan sino ligadamente, si bien 
tales vigencias y ligazones mutan con el tiempo —San Anselmo 
de Canterbury (1033-1109), Santo Tomás de Aquino (1225-1274) y 
Francisco Suárez (1548-1617) como paradigmas—. Tales mutaciones, 
¿cómo se concretan en el mundo moderno? En tal punto, Marías 
estructura —da orden— generacionalmente a los cultivadores de 
la escolástica, desde Suárez hasta Pierre Bayle (1657-1706)—, que 
siguen la escolástica como filosofía dominante. En el siglo XVII, 
nuevas vigencias, idealismo y empirismo, inauguran una nueva 
época filosófica, en la que la escolástica pierde «oficialidad» para 
adquirir creciente «historicidad». En el siglo XIX se vive un revival 
de la escolástica con el neoescolasticismo, que, sin renunciar a sus 
principios fundamentales, trata de entrar en diálogo con las ciencias 
y la filosofía modernas.

En el siglo XX, la escolástica pide ser comprendida “con la 
conciencia de historicidad de la vida humana” (Marías, 1947a, p. 
117) y no meramente desde la historicidad, “una complacencia en la 
historia, como una delectatio morosa en las formas históricas que el 
pretérito ha hecho llegar hasta nosotros como restos de un naufragio” 
(Marías, 1947a, pp. 116-117). La perspectiva, pues, se hace necesaria 
para aprehender lo que las cosas de suyo son, y, en la actualidad, se 
impone una comprensión de la escolástica “en nuestra situación” 
(Marías, 1947a, p. 120), lo mismo que se impuso para comprenderla 
en épocas pretéritas.

La realidad actual de la escolástica es ser realidad histórica, 
plenamente vigente en un mundo que fue cristiano pero ya no lo es, 
es decir, cuyo sistema de vigencias ya no es cristiano (Marías, 1947a): 

[…] por una parte, este mundo no se limita a no ser cristiano, 
sino que con frecuencia va más allá y es, como sistema de 
vigencias, anticristiano; y, por otra parte, el cristianismo de los 
individuos contemporáneos es bastante deficiente, en número 
y calidad. En segundo lugar, no hay una filosofía vigente; a lo 
sumo (…) una vigencia de la filosofía. (p. 121)

A lo dicho se suma que la filosofía, antaño modo supremo de saber, 
ha de pugnar con la ciencia y la técnica, que parecen arrebatarle 
el terreno de la vigencia. No obstante, ello no sólo supone, a juicio 
de Marías, que la escolástica se vea condenada a ser, simplemente, 
objeto de «conservación histórica», sino que la hace particularmente 
interesante (Marías, 1947a):

Sólo entendemos una realidad comparándola con otras, y 
tal vez nada nos ayuda a entender mejor nuestra propia 
circunstancia histórica y el sentido actual de la filosofía que 
una consideración adecuada de la Escolástica en el mundo 
medieval. (p. 122)

Frente al frío historismo, un conocimiento vivo que descubra 
los recursos que la escolástica ofrece y permitan conocer qué sea el 
hombre, “dando a esta exigencia una radicalidad antes no usada” 
(Marías, 1947a, p. 124), conocer el sentido y alcance de la filosofía 
cristiana y conocer mejor la realidad. A tal fin ha de contemplarse lo 
histórico hermenéuticamente, tratando de comprender el sistema de 
vigencias de una época pasada desde el del presente y el sistema de 
vigencias de éste desde aquél.

Sobre una psicología del español

Este artículo se incluyó posteriormente en Aquí y ahora (Marías, 
1954). Se trata de una reseña a la introducción de Ramón Menéndez 
Pidal (1869-1968) a Historia de España, un escrito con claro acento 
psicológico titulado “Los españoles en la historia” —dos grandes 
núcleos temáticos en el pensamiento de Marías: la historia y España y 
lo(s) español(es) (Cfr. Carpintero, 2014)—, ya que, como nuestro autor 
señala, el insigne filólogo e historiador expone lo que, a su juicio, 
son las tres principales notas psicológicas —en las que se hallan, a su 
vez, subsumidas otras— del carácter español: sobriedad, idealidad 
e individualismo. En un balance general, que Marías presenta con 
gracia a la vez que con seriedad —quizá, incluso, con severidad—, 
el español no sale muy bien parado, aunque concluye con una nota 
de esperanza y, a la vez, llamada a la responsabilidad, personal y 
colectiva, subrayando la naturaleza histórica del carácter español 
(Marías, 1947b):

[…] el carácter esquemático y abstracto de esa psicología, 
cuya concreción real tiene carácter histórico. Y en este hecho 
radical podemos fundar nuestras esperanzas nacionales: lo 
decisivo es lo que hagamos con ese carácter, con esa psicología 
con la que nos hemos encontrado; dicho con otras palabras, 
lo más profundo de nuestra realidad, por debajo de todos los 
caracteres “dados” —naturales o históricamente adquiridos en 
el pretérito—, está en nuestras manos. (p. 498)

Quizá deban ligarse estas palabras a la situación política de España, 
en los años quizá más dramáticos de la dictadura franquista. Ante un 
estado de cosas rayano en lo trágico, Marías mantiene y exhorta a 
la esperanza —un modo de futurición, al fin y al cabo—. Lo dice él, 
injustamente tratado tras el fin de la guerra civil en la Universidad y 
fuera de ella. Por otra parte, este escrito da fe de un aspecto siempre 
problemático de la realidad para Marías: España y los españoles.

Instituto de Humanidades

El Instituto de Humanidades (IH) fue un proyecto original de 
Ortega al que sumó en calidad de cofundador a Marías (Ortega y 
Marías, 1948). Tuvo un corto recorrido cronológico —apenas un par de 
cursos, de 1948 a 1950—, pero una honda huella biográfica en Marías 
(2008). La razón inicial de este artículo es obvia: la fundación del IH, 
el cual liga a través de un análisis etimológico e histórico-académico 
del término, al estudio de aquello, podría decirse así, que no es propio 
de, y no alcanzan a comprender, las ciencias naturales: “las disciplinas 
todas que se ocupan de los hechos exclusivamente humanos” 
(Ortega y Marías, 1948, p. 455), objeto de las Humanidades, “palabra 
amordazada” (Ortega y Marías, 1948, p. 456).

El IH pretende estudiar la vida humana desde un talante innovador 
en el campo humanístico: mediante el trabajo en equipo y dando 
lugar, entre otras, a una notable propuesta, que es la de cultivar la 
Historiología, a fin de conjurar el defecto inveterado de los manuales al 
uso de historia, que tratan “del pasado como de algo ajeno a nosotros, 
siendo así que constituye nuestros propios entresijos. La historia tiene 
que tener razón, es razón narrativa” (Ortega y Marías, 1948, pp. 459-

https://doi.org/10.5093/rhp2021a8


37Joaquín García-Alandete

ISSN: 2445-0928 DOI: https://doi.org/10.5093/rhp2021a8 

© 2021 Sociedad Española de Historia de la Psicología (SEHP)

460). En el contexto de la llamada orteguiana de dar razón de todo, 
la historia ha de ser razón histórica. Además de lo expuesto, el IH, 
en su declaración de intenciones, habrá de cultivar la investigación 
metódica, aunque futurizamente, ya que es necesario “probarnos 
a nosotros mismos cuáles son nuestras efectivas fuerzas, y (…) ver 
si realmente existen personas que deseen colaborar con nosotros” 
(Ortega y Marías, 1948, p. 462). 

En relación con lo último, recuérdese que tanto Ortega como 
Marías habían estado del lado de la República, que no hace mucho 
del fin de la guerra civil, que Ortega ha estado en el exilio —de 1936 a 
1945—. Se trata, pues, de dos más que sospechosos de no ser afectos al 
régimen. Apostar por ellos es, sin duda, un riesgo. Conscientes de ello, 
afirman (Ortega y Marías, 1948):

Por lo que hace a eventuales colaboraciones la cosa es más 
problemática. Porque un conglomerado de causas trae consigo 
que el cuerpo colectivo de cada país, por ejemplo, el nuestro, 
se haya vuelto sobremanera opaco. Su intransparencia 
no permite conjeturar lo que de verdad hay dentro de él. 
Precisamente porque los gestos colectivos se acusan tanto no 
dejan ver a su través cómo son los individuos, las personas, 
qué piensan, qué sienten, qué les falta, qué les sobra. Dada 
la apariencia de las cosas y si fuéramos de talante pesimista, 
comenzaríamos por creer que lo que les sobra es justa 
verse incomodados con invitaciones como la presente a un 
entusiasta esfuerzo intelectual. (p. 462)

Frente a todo sectarismo o proselitismo ideológico, se proponen 
“formar un grupo de colaboración completamente privada, que 
no pretende ejercer la menor influencia sobre la vida nacional” 
(Ortega y Marías, 1948, p. 463), que quieran trabajar discreta pero 
abiertamente, con humilde firmeza, en contraposición a lo que han 
sido los avatares ideológicos y políticos en la España más reciente y 
actual, para estudiar la vida humana. Trabajarán en el IH «bajo el signo 
de una jovial calma», conjurando el fanatismo y el orgullo de la propia 
ignorancia, “en medio de la congoja y del apuro”, pero sin que derive 
viciosamente en “cotidianeidad, mera adaptación o conformismo” 
(Ortega y Marías, 1948, p. 468).

El artículo de Ortega y Marías es, pues, más que una simple 
presentación de un proyecto académico: es toda una declaración 
de intenciones en un contexto política, ideológica, social y 
académicamente adverso. Las críticas hacia el IH fueron feroces (Cfr. 
Martín, 2009).

A los 50 años de la fundación del IH, Marías (1998) redactó un 
artículo en ABC —«Humanidades hace medio siglo»—, en el que 
revisa, podríamos decir epicríticamente, aquella aventura académica. 
El hecho de que Marías haga memoria del IH 50 años después 
de su fundación y 48 de lo que denomina su «interrupción», es 
indicativo de que sigue siendo parte de su circunstancia, de que, si 
bien como proyecto no prosperó, no dejó de ser relativo a una nota 
siempre vigente en el talante y el horizonte —fidelidad al proyecto 
que fue y dejó de ser; futurición institucionalmente frustrada pero 
siempre esencialmente vigente— intelectual de Marías: el papel de 
las humanidades en la formación del hombre y el carácter español. 
Marías utiliza una serie de calificativos y expresiones —en número 
notablemente llamativo, dada la brevedad del escrito— que iluminan 

claramente el contexto en el que nació el IH y las dificultades a las 
que tuvo que hacer frente —la circunstancia—, así como la clara 
conciencia de que era poco menos que un atrevimiento, dada la 
situación —de nuevo, la circunstancia— política e ideológica en la 
España franquista (Marías, 1998):

[…] no era posible crear una institución independiente y 
sospechosa (…) somos dos insensatos que no tenemos nada 
que perder9 (…) empresa arriesgada, improbable (…) no era 
probable que esto10 fuese «tolerado» por los poderes públicos 
y las fuerzas sociales afines, por la inmensa mayoría de los 
medios de comunicación (…) llovieron los ataques, los 
comentarios negativos, las manipulaciones y falsificaciones 
(…) los periódicos podían publicar reseñas de veinte líneas de 
actividades; si pasaban de esa extensión, la censura tachaba 
el exceso11 (…) algunos artículos míos, en que contestaba a 
otros calumniosos, fueron prohibidos íntegramente (…) todo 
esto era penoso e inquietante (…) la conexión con el Instituto 
podía ser arriesgada (…) amenazas o vejaciones (…) sobria 
audacia. (p. 3)

No obstante, junto a tales dificultades, el IH fue lugar —hogar— 
para la esperanza (Marías, 1998):

[…] descubrió la existencia de investigadores y profesores 
eminentes, de inmenso saber, en su mayoría creadores 
[supuso el] descubrimiento de la España real, casi soterrada, 
con frecuencia mal vista, si no perseguida (…) fue —no 
se olvide esto— un inmenso suscitador de esperanza [con 
respecto al cual] la reacción social de España (…) fue ejemplar 
[suponiendo un] revulsivo extraordinario, la toma de posesión 
de muchas posibilidades (…) ignoradas hasta entonces y (…) 
súbitamente descubiertas. (p. 3)12

Marías cierra su epicrisis con un lamento y un interrogante 
incontestado —que califica de “apasionante”—. El lamento (Marías, 
1998):

[…] pocos años después, concretamente desde 195613, se inició 
en España un movimiento destinado a negar todo lo que se 
había hecho con libertad e independencia desde el final de la 
Guerra Civil, para fingir el «comienzo» de algo muy distinto y 

9 Se refiere a Ortega y a sí mismo, recordando unas palabras del primero.
10 Se refiere al éxito de los cursos de Ortega en el IH, particularmente el segundo de 
ellos: «El hombre y la Gente».
11 Es algo que reitera en sus memorias (Marías, 2008, p. 376), pero que matiza 
Antonio Martín: “Lo que no es demasiado exacto. La información de ABC de 25 de 
noviembre de 1949, además de señalar la conferencia en primer orden de titulares, 
ocupa cincuenta y nueve líneas, y la de Ya la víspera, treinta y tres, destacando el 
acto igualmente en primer lugar de la sección Vida cultural. Arriba de esa fecha 
informaría más escuetamente, pero igualmente haciendo referencia al éxito del 
orador. Los periódicos seguirían ofreciendo información de cada conferencia se-
manal. Por su parte, la revista del S.E.U. La Hora de 31 de diciembre de 1948 ya 
había informado ampliamente desde el año anterior dedicando una página entera 
a transcribir íntegra la conferencia de Ortega sobre A study of history de Toynbee. 
Incluso tenía un apartado ocasional llamado precisamente Instituto de Humanida-
des, e informaba, episódica pero elogiosamente, sobre sus actividades. La revista 
[…] trataba muy respetuosamente a Julián Marías” (Martín, 2009, pp. 175-176).
12 Cursivas nuestras.
13 Cfr. Marías (2008).
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bastante dudoso» [lo cual] llevó a intentar «borrar» el Instituto 
de Humanidades y su significación. (p. 3)

El interrogante incontestado: “qué significó, no ya como 
acontecimiento social, sino como creación rigurosamente intelectual” 
(p. 3). Es curioso que Marías lance esta cuestión y la deje sin 
responder en ese14 escrito: ¿se trata de una tarea que deja para futuras 
generaciones?

Los dos cartesianismos

Marías escribe este artículo en conmemoración de los 300 años de 
la muerte de René Descartes (1596-1650), a quien define como “con 
suma probabilidad, el hombre más importante de la Edad Moderna” 
(Marías, 1950, p. 505), cuyo interés para alguien del siglo XX habrá 
de ser algo más que una realidad pasada: habrá de ser una realidad 
histórica vigente, con actualidad, esto es, que interese al hombre del 
siglo XX. Paradójicamente, esto se aplica a un filósofo tan original, 
tan auténtico que, a juicio de Marías “le ha impedido adaptarse a 
situaciones distintas de aquella en la cual y para la cual fue pensada” 
(Marías, 1950, p. 506). Esa su situación, a 20 generaciones vista —el 
de las generaciones, tema nuclear en la concepción vital de la historia 
en Marías—,  es la de filosofar en solitario y, con su método, enraizado 
en la “cautela, bajo cuyo signo ha pensado Europa durante tres siglos” 
(Marías, 1950, p. 507) y, por tanto, nota vigente de su filosofar, dar lugar a 
un sistema que llevará a lo que habrán de ser las dos grandes corrientes 
—vigencias— filosóficas europeas en lo siglos siguientes: racionalismo 
e idealismo. ¿Qué tiene que ver el tiempo, la circunstancia, en la que 
filosofa Descartes con la del hombre del siglo XX?

Según Marías, se trata de una época histórica en la que se está 
“en un giro de la historia del pensamiento, en el comienzo de una 
etapa filosófica” (Marías, 195, p. 508). Eso es lo que hace que en 
tal altura de la historia se tenga que ser cartesiano, en que hay que 
plantar cara, con radicalidad, a la pregunta esencial de la filosofía 
que ni siquiera el filósofo francés se planteó: “tenemos que empezar 
por plantear del modo más radical el problema que para Descartes 
ni siquiera tuvo existencia problemática: ¿qué es la realidad?” 
(Marías, 1950, p. 511). El tema de la problematicidad de la realidad 
como experiencia inaugural, si así se puede decir, del filosofar. Si 
no se está en una situación problemática, no se filosofa, porque uno 
sabe a qué atenerse o, al menos, cree saberlo. Es necesario advertir, 
tomar conciencia del asunto más radicalmente problemático, del 
que dependen las otras problematicidades: la realidad misma, 
siendo cualquier otra problematicidad radiaciones o proyecciones 
de ésta. La conmemoración de la muerte de Descartes es la ocasión 
—circunstancia— para que Marías dejé constancia del sentido de su 
filosofía: aprehender la realidad.

Como ejemplo del solitario filosofar cartesiano toma Marías la 
noción de sustancia —vigente filosóficamente para Descartes, a la que 
debía atenerse—, revisando críticamente sus aporías, declarando que 
la filosofía de Descartes se orienta “a la investigación de los atributos 

14 Cursivas nuestras.

[de las tres sustancias: Dios, mundo, yo], y resulta problemático 
que las Meditationes sean con pleno rigor, como promete su título, 
de prima philosophia” (Marías, 1950, p. 514). El error de Descartes 
consiste en que no ha percibido la cuestión esencial: la diferencia de 
atributos de las sustancias es analógica, pero toda analogía remite 
a algo unívoco como fundamento suyo. Y eso es algo que no fue 
problemático para Descartes, por lo que no llegó, no pudo llegar a la 
cuestión radical. Descartes filosofaba en el nivel de los atributos en 
su intento de aprehender la realidad, no descendió a un nivel más 
radical, al nivel del que hay que partir forzosamente, que es el de la 
sustancia misma; esto es, en expresión más acorde a las categorías 
filosóficas de Marías, la realidad en su radicalidad. En el sistema 
cartesiano, esta aporía consiste en que Descartes no se cuestionó —
no vio la problematicidad— la sustancia misma: “en el punto más 
decisivo, Descartes se atiene a las ideas recibidas” (Marías, 1950, p. 
515), esto es, a las ideas esenciales vigentes en su época.

Este escrito ejemplifica, como hace en otros escritos —p.ej., su 
Historia de la Filosofía—, cómo Marías hace de la historia de la filosofía 
algo más, radicalmente más y distinto, que la mera exposición de 
unas ideas que pertenecieran a un pasado, conservadas en el formol 
de la memoria académica. Marías hace de la historia de la filosofía 
memoria viva de las ideas que a lo largo de las épocas históricas han 
sido, dialoga con ellas y las actualiza al aplicar a su comprensión 
categorías filosóficas actuales. De esta manera, en cierto sentido, 
muestra la actualidad, la vigencia de asuntos filosóficos siempre 
vigentes: la auténtica philosophia perennis, como cuestionamiento —
problematicidad— de la realidad en su radicalidad.

El “Diccionario de Filosofía” de José Ferrater Mora

Escrito por Marías durante su estancia en Wellesley College 
(Massachusetts, EE.UU.), se trata de una elogiosa reseña de la tercera 
edición —la primera, mexicana, fue en 1941— del Diccionario de 
Filosofía de José Ferrater (1912-1991), una obra de notable envergadura 
y profundidad. No impide eso a Marías incluir alguna crítica al 
diccionario: echa en falta una mayor dedicación a autores españoles 
vivos y algunos artículos en relación con otros que no son  tratados, 
pero, también, “la introducción, en forma adecuada y precisa, de 
conceptos pertenecientes a la orientación filosófica a que Ferrater 
mismo adhiere” (Marías, 1951, p. 710), esto es, la de Ortega. 

Parece ser nada más que una reseña de un diccionario filosófico. Sin 
embargo, es más que eso, porque se trata del diccionario de Ferrater, 
declarado republicano exiliado desde 1939, de quien elogia, además 
de su obra, su persona. Es una muestra de la independencia, valor y 
fidelidad a su maestro y amigo, así como, sobre todo, de la verdad por 
parte de Marías, en un tiempo, la dictadura de Franco, poco propicio 
para tales manifestaciones.

La universidad en el siglo XX (1). Comentario

Este artículo es una muestra de la relevancia intelectual de 
Marías a nivel internacional, ya que, como él mismo señala, fue uno 
de los invitados a colaborar en el libro colectivo conmemorativo del 
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V centenario de la fundación de la Universidad de San Marcos de 
Lima (1551). Es realmente notable el hecho de que se brindara esta 
oportunidad a Marías, cuya tesis doctoral había sido suspendida 
en 1941 y a quien se le había impedido, con ello —y será elemento 
esencial de su circunstancia vital— ingresar en la universidad española 
como docente —sí colaboró como profesor invitado en otras, de gran 
prestigio, tanto europeas como americanas—. A mayor abundancia, 
la aportación de Marías (1952a) se tituló «La Universidad, realidad 
problemática». Si el artículo no merece más escudriñamiento, el 
capítulo aportado a la monografía conmemorativa sí15, porque a él nos 
remite y porque su “tema” —la Universidad como problema— forma 
parte de su circunstancia.

Marías escribe el texto a propósito del cuarto centenario (1951) de 
la que fuera primera universidad fundada en América del Sur, la de San 
Marcos de Lima. ¿En qué consiste la problematicidad de la Universidad 
según Marías? A su juicio, la Universidad es un servicio público no 
necesariamente estatal, cuyo buen funcionamiento está ligado a tres 
notas claramente vinculadas a categorías filosóficas de nuestro autor 
(Marías, 1952a): (1) fundarse en un “sólido y compacto sistema de 
vigencias”16 (p. 133), (2) que reclama “un consensus acerca de todo 
lo decisivo [el cual] no implica unanimidad y acuerdo respecto a los 
contenidos, sino acerca de la función efectiva en la vida”17 (p. 133), y (3) 
saber a qué atenerse, ya que “cuando el desacuerdo es serio y radical, 
cuando no se sabe a dónde agarrarse, se deja de disputar, porque todo 
es demasiado grave, no hay terreno común en qué poner el pie y se 
contesta a las razones, como decía el Dante, con un cuchillo”18 (p. 133). 

Quizá podría destacarse la segunda nota, como muy próxima a la 
circunstancia de Marías en aquellos tiempos: si bien recientemente 
ha sido resarcido de la injusticia académica sufrida a principios de 
la década anterior —el suspenso de su tesis doctoral—, España está 
sometida a un régimen en el que brillan por su ausencia la libertad 
de expresión, en general, y la libertad de cátedra, en particular. Si “la 
Universidad no excluye la discusión, al revés, la exige, permite y realiza 
[y supone] la prueba de la concordia” Marías (1952a, p. 133). Una 
Universidad en la que no es posible el disenso manifiesta claramente 
que no hay concordia. Y donde no hay concordia, sólo puede haber 
indiferencia o discordia. Esto último va ligado a la “nota” tercera. 
Como no es posible el sano y racional disenso, puesto que no se sabe 
a qué atenerse, la única alternativa es la violencia. Quizá incurrimos 
en un exceso hermenéutico, pero creemos ver en estas palabras de 
Marías una crítica a la situación en que vivía la Universidad española 
en aquellos tiempos de dictadura.

Marías distingue cuatro funciones de la Universidad: en la 
vida intelectual creadora, docente, social nacional y de relación 
internacional. Nos centraremos en las funciones primera y tercera, 
por tener, creemos, directa relación con la circunstancia de Marías. 
En cuanto a la primera, Marías distingue «investigación» de «vida 
intelectual creadora», al menos porque no siempre vienen a coincidir, 

15 Signo de su importancia y vigencia —tanto del escrito como de su autor como re-
ferencia intelectual sobre el tema abordado en el mismo— a lo largo de las décadas 
son sus continuas reediciones en distintos lugares.
16 Cursivas nuestras.
17 Cursivas nuestras.
18 Cursivas nuestras.

siendo la primera más característica de la Universidad que la segunda 
y mero sucedáneo suyo. ¿Cuál es la diferencia fundamental? Que la 
vida intelectual creadora está en (Marías, 1952a):

[…] contacto vivo con los problemas más vivos, el 
funcionamiento de la actividad intelectual ejercitada en toda 
su desnudez, la exposición de un pensamiento que se está 
haciendo, la convivencia real de maestros y discípulos (…) 
el encuentro efectivo de varias generaciones en las cosas 
mismas, en la fricción sobre los mismos problemas. (p. 135) 

Resulta que no es ésta la principal función de la Universidad 
—¿debería serlo? Así debe pensarlo Marías, pues “vivifica todas las 
demás” (Marías, 1952a, p. 135)— y, además, puede ser ejercida fuera 
de la Universidad: ¿es una referencia al IH? Aunque quizá Marías no 
tuviera el IH en mente en aquel momento, es obvio que es un claro 
ejemplo de iniciativa académica no universitaria en la que se trató de 
llevar a cabo una vida intelectual creadora —durante el breve tiempo 
que duró—. En el apartado «Formas nuevas», Marías (1952a) incide en 
esta cuestión, con un tono grave y desesperanzado:

[…] para mí la universidad ha pasado su hora mejor (…) tal 
vez nunca vuelva a recobrar su plena sazón; (…) es hoy, en 
cierta medida, arcaica. Sólo penosamente puede ejercer las 
cuatro funciones en cuya interacción consiste; y es notorio que 
la primera y más íntima se realiza en su máxima parte al margen 
de la Universidad.19 (p. 139)

Como hemos señalado, el IH es un «laboratorio académico» 
donde se inventan y ensayan nuevos modos “de vida intelectual, de 
trabajo común de docencia incluso. (…) más sueltas y libres, más 
pobres, con menos peso muerto, con menos obligaciones externas 
y, por consiguiente, con mayor capacidad de exigencias íntimas (…) 
insobornables y, por tanto, nunca prósperas” (Marías, 1952a, p. 140). 
¿No es acaso su contrario la Universidad española en aquellos tiempos, 
en aquella circunstancia en que está Marías? Una Universidad, sabido 
es y se ha señalado, hipotecada con el «peso muerto» de la ideología del 
régimen político —esclava de «obligaciones externas» y extrañas a sus 
funciones intrínsecas, viciada en sus fundamentos y procedimientos— 
La libertad de las instituciones no universitarias puede ser un 
elemento que permita “vivificar el mundo del pensamiento, que 
hagan algunos grupos de hombres, aquí y allá, tropezar de nuevo 
con esa faena dramática y arriesgada que llamamos pensar. Su 
papel será el de fermentos —algunas veces son reminiscencias de 
catacumbas—” (Marías, 1952a, p. 140). La referencia al IH —por tanto, 
a su circunstancia— se hace directa (Marías, 1952a):

La experiencia de los últimos cinco o seis años en España 
aporta datos singularmente valiosos. En estricta forma 
privada, sin intervención estatal, sin apoyos de ningún orden, 
sin la menor base económica, se han iniciado actividades de 
orden intelectual de las que tal vez se hable largo en su día. 
(…) los cursos privados que desde hace un quinquenio explica 
Zubiri, a los cursos, coloquios e investigaciones del Instituto 
de Humanidades, fundado por Ortega y por mí en 1948, a 
algunos quehaceres íntimamente ligados con éstos. (p. 140)

19 Cursivas nuestras.
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En  cuanto a la función social, parece que tiene también una 
relación sustancial con la circunstancia vital de Marías, por la situación 
de la Universidad en España —controlada ideológicamente, en su 
orientación fundamental, en muchos de los contenidos curriculares 
de distintas disciplinas y en el acceso y promoción académica— y por 
su situación personal en la misma —excluido por motivos ideológicos 
de toda posibilidad de acceso a la docencia y la «vida intelectual 
creadora»—. Parece que aborda la cuestión de manera más incisiva, en 
el apartado «La vida pública», en el que trata del “problema decisivo” 
(Marías, 1952a):

[…] el de las conexiones de la Universidad, servicio público, 
con la vida pública de nuestros días. (…) El hecho de que 
en algunos casos la intervención del Estado y la anomalía 
de la vida pública sean más llamativos que lo habitual no 
debe encubrir otro hecho mucho más grave: la generalidad 
de la situación. (…) hay presiones sociales, politicismo, 
selección imperfecta, orientaciones impuestas —no importa 
que la violencia no siempre se manifieste— que perturban 
la función intelectual y la convivencia universitaria. Esta 
situación sólo puede llegar a excluir la participación en 
la vida universitaria de quien sea responsable y no esté 
dispuesto a admitir los modos deficientes de las cosas; pero 
en los casos mejores y más leves basta para producir un 
malestar, una inquietud que revela el carácter problemático 
de la institución universitaria. Esas renuncias y esta inquietud 
no son demasiado frecuentes; lo cual prueba sólo hasta qué 
grado está atenuada hoy en el mundo la conciencia de lo que 
es vida intelectual. (p. 138)

Es difícil no aplicar estas reflexiones a la situación de la Universidad 
española y su relación con ella. Una Universidad politizada, controlada 
ideológicamente, etc. Marías, si bien en un contexto mayor, introduce 
una nota de su circunstancia personal en el análisis de la Universidad 
como realidad problemática. Problematicidad no ajena a la propia 
vida —circunstancia— de nuestro autor. Quizá las penúltimas palabras 
de Marías (1952a) son representativas de su análisis crítico de la 
Universidad española, bien como exposición de síntomas, bien como 
consejo terapéutico —acaso ambas cosas—:

[…] lo que más urge a la Universidad es penetrarse de su 
condición problemática. Sólo es posible hoy ser universitario 
con cierta intranquilidad, yo diría que hasta de conciencia. Esa 
inquietud puede ser salvadora; su primera consecuencia es 
evitar la inercia, el hacer lo de siempre, como si estuviese 
justificado y fuese obvio; la segunda, eliminar la petulancia y 
la fácil satisfacción, para sustituirlas por lo más importante, 
que no sabe bien qué tiene que hacer, que su misión es más 
que dudosa; y realizarla con una orgullosa modestia. Sólo 
es posible que la Universidad esté en forma mediante un 
complicado sistema de renuncias: a su existencia en muchos 
casos, a grandes trozos de sí misma en otros, a todas las 
funciones que en rigor no puede ejercitar, a todas las ventajas 
—por ejemplo, sociales, políticas y económicas— que le vienen 
de existir en huevo o de su conformismo: con el Estado o con la 
oposición —que también puede ser conformismo—. (p. 141)

Con todo, la Universidad es insustituible. Insustituible por esos 
proyectos académicos no universitarios —o realidades, aun cuando 
puedan ser efímeras, como será el caso del IH— (Marías, 1952a):

[…] por su carencia de esa peligrosa pero inevitable 
“universalidad” [porque] Muchas disciplinas no encontrarán 
nunca representación en esas nuevas instituciones o quasi-
instituciones [y porque] no se dirigen sino a ciertos grupos 
muy precisos [por lo que] deberán hacer lo que la Universidad 
no hace”. (p. 140)

Insustituible también porque sólo en ella “puede enseñarse y 
aprenderse el sistema de ideas de una época, puede adquirirse la 
formación profesional, puede realizarse la educación de la “inmensa 
minoría”” (Marías, 1952a, p. 141).

El “tema” de la universidad como realidad problemática fue 
abordada por otros que formaban entonces parte de la circunstancia 
inmediata de Marías, antes y después de él (p.ej., Laín Entralgo, 1968; 
Ortega, 1930), lo cual, a su vez, da cuenta de su importancia en la 
«circunstancia» que para estos autores, entre otros, era España —pues 
de la Universidad española y no otra se trataba— y su universidad —y 
que, a la luz de aquellos autores, sigue siendo; Cfr. p.ej., Cano (2005)—. 
Tema que, junto con el de la naturaleza y el lugar de las humanidades 
en la formación del hombre desde el prisma orteguiano (p.ej., Bolado, 
2018; Pino, 1998), sigue vigente en nuestro tiempo —es parte, pues, de 
nuestra circunstancia, con lo que, quizá, se conserva algo de aquellas 
circunstancias que tuvo en los tiempos de Ortega y Marías; se trataría 
de un tema, pues, transgeneracional y, quizá incluso, históricamente 
estructural en la realidad española—.

La interpretación visual del mundo

Publicado durante una estancia docente durante 1956 en la 
Universidad de Yale, fue incluido en El oficio del pensamiento (Marías, 
1958), con dedicatoria al pintor Benjamín Palencia (1894-1980). 
Es de particular interés, por versar sobre un tema clásico a la vez 
que fundamental en la investigación psicológica: la percepción, 
particularmente la visual, a cuyo análisis aplica categorías propias de 
su pensamiento —su circunstancia intelectual—: mundo y mundanidad 
—no simples cosas u objetos—, estructura —del mundo, empírica del 
hombre, sus elementos somáticos y sus operaciones—, contexto, 
proyección —anticipación, proyecto—, perspectividad, experiencia 
como realidad vital y operatividad vital —no mera sensorialidad 
psicofisiológica y simple intuición sensible—, actividad, temporalidad 
—articulación, ritmo, duración, cuantificación—, vigencia histórica, 
interpretación.

Para Marías (1956), la experiencia visual, en un sentido muy 
amplio —experiencia sensoperceptiva, pero también intelectual e, 
incluso, espiritual—. La experiencia visual es preeminente al resto de 
experiencias perceptivas, ya que es la que

[…] en su esfera sensible realiza más acabadamente esa 
faena de discernimiento, de cernido o criba, en que consiste, 
por su parte, el juicio y el juzgar [pero, sobre todo, porque 
es] específicamente, el sentido del mundo o, si se prefiere, 
de la mundanidad [mientras que el resto de sistemas 
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sensoperceptivos] nos dan en cada caso una cosa individual o 
algo procedente de ella. (pp. 19-20)

En relación con esa nota específica de relación con la mundanidad 
—la experiencia personal del mundo, circunstancia en la que estoy: lo 
circundante—, la vista (Marías, 1956):
	 1.	La vista ofrece no datos inconexos, sino un contexto, esto es, 

las cosas en su trabazón, en un “sistema de relaciones mutuas 
[que] constituyen un campo visual” (p. 20) —idea muy próxima, 
si no coincidente, a las de «configuración», «forma», «campo 
perceptivo», «campo vital» de la escuela psicológica alemana de 
la Gestalt y, naturalmente, a la orteguiana y del propio Marías de 
«estructura» en términos de elementos más orden—, contexto 
que es, además, la condición de posibilidad  de la experiencia 
de los objetos en él contenidos o “su carácter de aparecer como 
previo a ellos” (p. 20), su ámbito, no meramente el conjunto, 
constituyendo “la estructura originaria del mundo como realidad 
distinta de las cosas y previa a todas ellas” (p. 20). 

	 2.	La experiencia visual, en relación con el ámbito en el que 
se encuentran las cosas, “proporciona al mismo tiempo una 
organización de sus ingredientes” (p. 21), da realidad a lo 
experimentado por otras vías perceptivas —“la inserción en un 
ámbito o contexto (…) da realidad a las cosas oídas o tocadas 
o gustadas, cuyo encuentro no suele ser primariamente por 
estas vías” (p. 21)—, no es pasiva, sino que implica actividad, un 
«componente muscular» y  de manera exclusiva “hace presentes 
las cosas ausentes para los otros sentidos, es decir, lejanas (…) 
nos pone presente lo que no está aquí, sino ahí o allí; es decir, la 
presencia visual de la lejanía en cuanto tal” (p. 22).

	 3.	La vista amplía extraordinariamente “el repertorio de cosas 
percibidas” (p. 22) más allá de lo físicamente inmediato, 
“dilata el horizonte y enriquece incomparablemente nuestras 
posibilidades” (p. 22), participando de la naturaleza proyectiva 
y, por tanto, futuriza, de la persona: “El carácter de repertorio 
que tiene el mundo aparece en forma suficiente para la actividad 
proyectiva del hombre gracias a la visualidad” (p. 22).

	 4.	Por paradójico que parezca, la visualidad se halla esencialmente 
ligada a la «experiencia de la realidad en negativo», esto es, 
mientras que el resto de sentidos “ofrecen realidades positivas o 
simplemente no funcionan (…) lo visible está siempre asociado 
a lo invisible, y lo invisible no es lo que simplemente “no se ve”, 
sino lo que (…) no se puede ver” (p. 23), siendo la articulación 
de la vista “sumamente compleja, coherente y variable (…) entre 
sus elementos, según su visibilidad o invisibilidad. Unas cosas 
ocultan otras” (p. 23) y siendo, a su vez, la situación más radical la 
invisibilidad por falta de luz, que es, no obstante su «negatividad», 
“una positiva realidad vital, con la que me encuentro y con la que 
tengo que contar como con cualquier otra” (p. 23), es decir, un 
elemento de mi circunstancia.

	 5.	El tiempo, “dimensión del mundo, que por ser la condición 
radical de la vida humana excede de cualquiera de los sentidos 
y los penetra todos” (p. 24), es articulado por la vista, a través de 
la constatación vital, no meramente fisiológica, de los ciclos de 
la vida cotidiana en su ritmo, duración y cuantificación. Esto es, 
la vista permite una experiencia articulada de la temporalidad 

como vivencia personal —pasado, presente, futuro—, formando 
parte esencial de la estructura de la realidad en la que estoy 
y de la que tengo que hacerme cargo, con lo que ello implica: 
evocación y actualización en el presente del pasado, futurición 
del futuro desde el presente, radical eficacia del aquí y ahora.

Sobre la importancia de lo visual —nota, por tanto, de su 
circunstancia: forma parte de la «estructura de la mundanidad» 
humana, de la realidad del hombre, tanto como criatura individual 
como social, pues el mundo es también una “realidad histórica y social” 
(Marías, 1956, p. 25), resultado de una interpretación colectivamente 
originada, compartida, modificada de continuo y transmitida— en la 
filosofía de Marías, en su percepción y comprensión de la realidad, 
escribió Martín-Estudillo (2009):

[… ] figura entre los apologistas de la tradición visualista. 
En una entrevista de 1995 definió la filosofía como “la 
visión responsable”, para añadir a continuación: “Cuando un 
filósofo está diciendo cosas que no está viendo, a mí deja de 
interesarme. La filosofía es visual”. Unos cuarenta años antes, 
el pensador madrileño20 había desarrollado argumentos 
muy próximos a los de Jonas en su ensayo ‘La interpretación 
visual del mundo’. En esas páginas, Julián Marías explicó 
la preponderancia de la concepción visual en la esfera del 
conocimiento por ser la vista “específicamente, el sentido 
del mundo o, si se prefiere, de la mundanidad” (Marías 1998: 
453), gracias al cual las cosas se perciben en un ‘ámbito’ que 
las organiza mediante una perspectiva que las constituye 
como campo visual. (p. 117)

El de la importancia vital —que no meramente funcional— de la 
visión, con unas características que la distinguen notablemente del 
resto de experiencias perceptivas del mundo —que no meros sentidos 
fisiológicos y no meros estímulos físicos— es un tema tratado desde 
antiguo —la Metafísica aristotélica, por ejemplo— hasta la actualidad. 
Resulta interesante hacer notar que las observaciones de Marías sobre 
la experiencia visual del mundo como experiencia personal de un 
todo en el que uno mismo se halla incluido han sido confirmadas por 
las neurociencias (p.ej., Baars et al., 2003).

La generación de 1856

Incluido posteriormente en El oficio del pensamiento (Marías, 
1958), este breve artículo es escrito a propósito del centenario del 
padre del psicoanálisis, Sigmund Freud (1856-1939), de quien nada 
dice. Ya desde el inicio, imprime Marías al artículo su «carácter 
filosófico», al señalar que, si interesa celebrar un centenario no es, 
desde luego, por el hecho de alcanzarse una fecha determinada —
si se celebra algo, no es de naturaleza histórico-cronológica—, sino 
por alguna otra razón —se celebra algo de naturaleza histórico-
estructural—: “las precisiones en historia tiene que ser (…) 
estructurales”, por lo que recordar a un individuo históricamente —
por tanto, historiográficamente— significativo ha de ser memoria de 

20 Como es sabido, Marías no era madrileño de nacimiento, sino vallisoletano (N. 
del A.).
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su generación, es decir, los “nacidos en un espacio de quince años” 
(Marías, 1957a, p. 155). La de Freud —que Marías señala que es la 
misma que la del historiador Marcelino Menéndez Pelayo (1856-
1912)—, es (Marías, 1957a):

[…] fronteriza entre el siglo XIX y XX [da inicio a una nueva] 
época histórica, precisamente la nuestra (…) en la que todavía 
estamos [forma parte, pues, de su circunstancia y es una de 
las] egregias de la época moderna [puesto que] en sus límites, 
entre 1849 y 1863, nace un número inesperado de hombres 
de los que más enérgicamente han configurado el mundo [y 
que se singularizan por ser] instauradores [que] representan 
un claro matiz de primera madurez histórica [iniciando] 
escuelas, orientaciones, tendencias, instituciones, que otros 
habían anticipado [y que] posteriores desarrollarán. (pp. 155-
156)

Marías afirma que con los hombres de tal generación empieza su 
época —su circunstancia—, distinta a aquélla. No obstante, sin que 
tal diferencia suponga un hiato intergeneracional insalvable, ya que 
existe un vínculo entre la generación pasada y el presente, que viene 
dado por (Marías, 1957a):

[…] una óptica que incluya el “ámbito” en que se dan esos 
pasos [en virtud del cual] el “presente” se extiende a toda una 
época elemental (…) período en que ciertas creencias, ideas, 
valoraciones o pretensiones decisivas logran y conservan una 
vigencia que no excluye, sino exige modificaciones. (p. 158)

En una época histórica, pues, conviven entrelazadas distintas 
generaciones en una relación orgánica, si puede decirse así, 
desarrollando cada una sus vigencias propias toda vez que haciendo 
suyas las de las otras bajo el signo de la revisión y la modificación. 
Basándose en las ideas de Ortega sobre las generaciones, afirma 
Marías (1955) en La estructura Social:

[…] se solapan o empalman, dice Ortega; se imbrican, como 
las tejas en un tejado; es decir, parcialmente se superponen, 
coinciden en un mismo tiempo, pero con diferentes 
funciones, a distinto nivel. Coexistencia y sucesión no son dos 
propiedades de las generaciones, sino una sola: su modo de 
existir es la coexistencia sucesiva, es decir, histórica. (p. 61)

La generación de 1856 llegó a su madurez en 1901 —“fecha media 
en que los hombres que a ella pertenecieron llegaron a “estar en el 
poder”” (Marías, 1957a, p. 158)—, debiendo sus efectos en el presente 
de Marías (1957a) ser comprendidos desde la «razón histórica»:

[…] sólo la razón histórica nos puede permitir la comprensión 
de cualquier forma histórica, si bien esa razón únicamente 
puede funcionar cuando pone en juego el sistema abstracto 
de las estructuras analíticas y las estructuras empíricas de la 
vida colectiva, fundadas, en última instancia en las estructuras 
radicales de la vida humana. (p. 159)

En esta última cita se hace mención de dos categorías filosóficas 
esenciales del pensamiento de Marías para la comprensión de la 
realidad: «estructuras analíticas» y «estructuras empíricas» (Cfr. 
Marías, 1970): las primeras son “las condiciones sin las cuales no es 

posible mi vida (…) su máxima condensación sería la tesis de Ortega 
en 1914: Yo soy yo y mi circunstancia” (pp. 85-86); las segundas son 
“determinaciones que, sin ser ingredientes de la teoría analítica, 
no son sucesos o contenidos azarosos, casuales, fácticos (…) sino 
elementos empíricos pero estructurales, previos por tanto a cada 
biografía concreta y con los cuales contamos, que funcionan como 
supuesto de ella” (p. 89). En el texto que nos ocupa, Marías las aplica 
a la vida social.

Con todo, en relación con España, Marías advierte un hecho 
excepcional en la estructura histórica, intergeneracional: la 
generación de 1856 no parece estar engarzada con el inicio de una 
nueva época, sino con el fin de otra ya finiquitada. La actualidad, el 
presente en el que vive instalado generacionalmente Marías es, a su 
juicio, la generación del 98. Algo ha sucedido, en nuestro país, entre 
ambas generaciones (Marías, 1957a): 

[…] entre la generación de 1856 y la siguiente en España 
parece interponerse la “divisoria de aguas” entre dos épocas, o 
sea que la generación de 1871 (la del 98) sería una generación 
decisiva, comienzo de una crisis histórica, de una nueva etapa. 
Lo que antes he afirmado para la generación de 1856, tengo 
ahora que negarlo en el caso de España, y atribuirlo ahora a la 
siguiente. (p. 160)

¿A qué se debe esta anomalía histórica? Según Marías, recordando 
lo que ya escribiera en «Un escorzo del Romanticismo» (Marías, 1964), 
se debe a un anacronismo entre España y el resto de Europa, cuyo 
epicentro se sitúa a mediados del siglo XIX (Marías, 1957a):

[…] mientras los españoles son románticos en sus vidas al 
mismo tiempo que los demás europeos, la primera generación 
romántica no hace todavía literatura romántica, y, en cambio, 
la sigue haciendo una que ya en el fondo no lo es. [la generación 
del 98] vuelve a estar a la altura del tiempo. (p. 160)

Cierra el artículo remitiéndose de nuevo a Menéndez Pelayo, 
como ejemplar disonante de la generación del 98: si ésta es el 
inicio de la actualidad, del presente, de las vigencias en las que vive 
Marías —su circunstancia—, aquél parece pretérito, convirtiéndose 
en un problema histórico que, a los pocos años de fallecer, “apenas 
la siguiente generación entró en escena, se encontró históricamente 
superado” (Marías, 1957a, p. 161).

Un estudio de Ferrater Mora sobre Ortega

Marías (1957b) comenta Ortega y Gasset. An Outline of his 
Philosophy de Ferrater (1957), editado por la londinense Bowes & 
Bowes. Haciendo gala de su honestidad intelectual y, quizá, de aquella 
promesa que junto a su hermano Adolfo hiciera en su niñez de nunca 
mentir (Marías, 2008), así como de su conocimiento profundo de 
la filosofía orteguiana —nota fundamental de su circunstancia— 
no se limita nuestro autor a glosar y poner en valor el trabajo de 
Ferrater, sino que incluye críticas, no poco incisivas, al mismo. Así, 
critica que conciba la doctrina de la razón vital como un momento 
filosóficamente tardío en el pensamiento de Ortega, cuando, según 
Marías (1957b),
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[…] data del primer libro de Ortega, y está apuntada aun en 
escritos anteriores; el perspectivismo perdura a lo largo de 
toda su obra, como un aspecto o dimensión de su filosofía; 
y, en cambio, el “objetivismo” no merece su sustantivación 
en una “fase”, ya que sólo es una formulación temprana de 
la reacción de Ortega frente al idealismo de sus maestros 
kantianos. (p. 586)

Las críticas no se limitan a la «estructura cronológica» desde la 
que Ferrater entiende la filosofía orteguiana —en virtud de la que 
parece disponer los capítulos del libro: introducción, objetivismo, 
perspectivismo, raciovitalismo—, sino que se extienden a ciertas 
inexactitudes en la exposición de elementos nucleares de la misma e, 
incluso, deficiencias en su comprensión (Marías, 1957b):

Por ejemplo, las relaciones entre los conceptos de razón 
histórica y razón vital y sus relaciones (…); alguna inexactitud 
puede hacer pensar que se trata de una doctrina vacilante o 
imprecisa, y no lo es en modo alguno. La noción misma de 
razón vital no aparece con suficiente rigor y claridad (…) 
núcleo mismo de la filosofía de Ortega. (…) En cambio, podría 
prescindir, sin pérdida, de la mención de algunas ideas de 
Ortega que considera erróneas y sin papel importante en su 
pensamiento, y que da por tales sin mostrar que efectivamente 
lo sean, ni aun formularlas en concreto, o bien detenerse a 
examinarlas y discutirlas. 
(…)
Por último, en su exposición de la sociología de Ortega, 
Ferrater echa de menos (…) un “eslabón” (…) entre lo 
individual y lo social [pero] la teoría orteguiana de la sociedad 
consiste en el descubrimiento de ese “eslabón” como distinto 
de lo estrictamente colectivo: en la distinción entre lo 
interindividual y lo social. (p. 587)

Si bien elogia el valor del libro de Ferrater, advierte, creemos que 
con cierta dureza —pues si un libro de síntesis del pensamiento de 
un filósofo no mueve a la lectura de su obra, no demasiado buena 
exposición ha de ser— (Marías, 1957b):

No debe buscarse en él (…) una “imagen” de Ortega [porque] 
su estilo intelectual y su actitud son muy distintos, y su 
“tono” responde a esa diferencia. Acaso por eso (…) no sea 
suficientemente incitante, quiero decir,  no anime al lector con 
bastante energía a adentrarse en el estudio de Ortega. (p. 588)

El tono que utiliza Ferrater para exponer el pensamiento de 
Ortega, a juicio de Marías (1957b), entorpece el ánimo filosófico y 
puede ser causa de incorrecciones importantes en la comprensión 
de aquél:

Ha tratado de evitar reproches y aplausos, censuras y elogios, 
para esforzarse en entender; actitud excelente, pero temo 
que esa moderación de propósito frene y cohíba un tanto el 
entusiasmo intelectual, que es tantas veces el instrumento 
de la comprensión profunda y, por tanto de la comunicación 
eficaz. (…) se desentiende de la cuestión de la anticipación 
en la obra de Ortega de muchas doctrinas contemporáneas; 
piensa que probablemente es más original de lo que pretenden 

sus detractores, menos de lo que creen sus partidarios; y que, 
en todo caso, el mérito de un filósofo se mide más en términos 
de verdad que de originalidad. (p. 588)

Evidentemente, no mueve a Marías a tales críticas animadversión 
ninguna hacia Ferrater, a quien había elogiado unos años atrás 
(Marías, 1951) con ocasión de su ensayo sobre Henry Bergson (1859-
1941) y su Diccionario de Filosofía. Elogios que reitera en este artículo 
(Marías, 1957b):

A principios de 1947, a propósito de su estudio sobre Bergson, 
hablé en esta misma revista de “una figura intelectual 
sumamente sugestiva y llena de esperanzas que se fundan 
en la veracidad con que acomete los temas y en la calidad 
de su preparación y reacción personal. (…) el nombre de su 
autor (…) será menester tener en cuenta cuando se hable de 
filosofía entre nosotros. (p. 585)

Desde un punto de vista circunstancial, es destacable la defensa 
que Marías hace de su maestro Ortega, fallecido en 1955 y cuya 
obra ha sido desterrada de  la Universidad española. Asimismo, que 
reseñe un libro de un declarado republicano y exiliado desde 1939. 
Nuevamente, el sello de Marías: independencia, valor, fidelidad a su 
maestro y amigos, honor a la verdad.

Un hombre civilizado: José Germain

Es el último artículo que Marías publica en RPGA, desde que 
lo hiciera por penúltima vez en 1957: 24 años sin publicar en 
esta revista. Se trata de un breve artículo en un número dedicado 
a Germain, en el que es evidente, de principio a fin, la naturaleza 
medularmente laudatoria de su figura, más centrada en las 
virtudes personales, por las que a juicio de Marías es valedor de ser 
considerado civilizado —como reza el título de su trabajo—, que en 
las aportaciones científicas.

Gracias a Germain, como ya se señaló, ingresa Marías en la SEP y 
se convierte en asiduo colaborador de la RPGA durante los años 40 y 
50. Además de Germain y gracias a él, conoció —y, en algunos casos, 
entabló amistad perdurable— a eminentes figuras de la psicología 
española ya en aquellos tiempos; cita a Gonzalo Rodríguez Lafora 
(1886-1971), José Mallart (1897-1989), Mariano Yela (1921-1994) y a 
José Luis Pinillos (1919-2013), siendo sus «amistades psicológicas» —
tanto patrias como extranjeras— otras muchas (Marías, 2008).

Algunas notas esenciales de su circunstancia hacen acto de 
presencia en este texto: la guerra civil y los efectos en “su mundo”, 
destruido “por el fanatismo, la estupidez y la ignorancia” (Marías, 
1981, p. 1083; Cfr. Marías, 2012), constituyendo, si puede decirse 
así, una «perenne actualidad pretérita»; el recuerdo de Aula Nueva 
y el IH, su «aventura académica» con Ortega —otras de las que 
podrían denominarse «perennes actualidades pretéritas» en la 
vida de Marías—, a propósito de la asistencia de los cursos que 
Marías impartió en aquella —“mínima institución privada donde 
“injertamos” el Instituto de Humanidades, fundado por Ortega y por 
mí en 1948, para que pudiera tener un lugar dentro de la legalidad” 
(Marías, 1981, p. 1084)—; el destacadísimo lugar del cine en la 
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filosofía de Marías, estimulado por Germain con la fundación en 1949 
de la Asociación Española de Filmología21; y Ortega —circunstancia 
perenne de Marías—.

El artículo en Revista de Historia de la Psicología: La razón en la 
historia

No se trata de un artículo original, pensado y redactado ex radice 
para ser remitido a una revista, sino del texto de la conferencia de 
clausura del X Symposium de la SEHP, impartida el 12 de abril de 1997 
en la Universidad Complutense de Madrid. Marías fue invitado por 
Carpintero —de quien, agradeciendo su presentación, afirmaba que 
sus palabras nacían “más que de otra cosa, del afecto que siente por 
mí y de una relación tan larga que data de cuando él tenía 7 años” 
(Marías, 1997, p. 9)—. El texto se publicó, antes que en la RHP, en el 
Boletín Informativo de la SEHP (Marías, 1997b).

A la sazón, Marías cuenta con 83 años de edad. Se encuentra, por 
tanto, en un momento de la vida no sólo cronológicamente avanzada, 
sino biográficamente madurada, en una «altura vital» que le ofrece una 
perspectiva amplia de «su circunstancia». De hecho, el texto de Marías 
podría considerarse una «sinopsis filosófica» en el que, de manera 
magistral, expone lo que han sido núcleos temáticos esenciales en su 
pensamiento.

Resulta interesante que afirme haber estado “en esta Facultad22 
desde el año 1931, y la he seguido, la he vivido, de una manera 
extraordinariamente intensa” (Marías, 1997, p. 9), porque, si bien 
se formó en ella y la vivió medularmente, dejó de tener relación 
académica formal, ya que nunca formó parte de su plantilla docente. 
Afirma, desde lo que denomina su «conciencia histórica» —tanto de 
la historia vivida personalmente como la vivida intelectualmente 
a través del estudio— que, desde su licenciatura en junio de 1936 
(Marías, 1997):

[…] he tenido una voluntad durante el resto de mi vida de 
salvar la continuidad histórica (…) he dedicado una enorme 
porción de mi actividad y de mi trabajo a conservar la tradición 
intelectual en su conjunto, pero la inmediata especialmente, 
la próxima, que me parecía enormemente valiosa y que 
ha estado sometida a ataques, descalificaciones, olvidos y 
desatenciones muy peligrosas que han puesto en cuestión la 
realidad intelectual de nuestro país. (p. 9)

Estas palabras nos parecen un testimonio, una denuncia, una 
declaración acerca de un estado de cosas: voluntad vital de salvar 

21 “Reunión de la Asociación Española de Filmología. La Asociación Española de 
Filmología ha celebrado una reunión en el aula Magna de la Escuela de Ingenieros 
Industriales. La primera parte estuvo dedicada a coloquio acerca de los resultados 
de una encuesta filmológica. Intervinieron Julián Marías, C. Fernández Cuenca, 
Fernando Vela y Valentín Andrés Álvarez, bajo la presidencia del doctor Germain. 
A continuación se proyectaron los documentales sobre lo demoníaco en el arte y 
sobre la pintura del Bosco. El viernes próximo habrá otra en la que intervendrán 
Ana Mariscal, Gonzalo Menéndez Pidal y Arturo Ruiz Castillo. En ella colaborarán, 
además, los citados en primer lugar” (ABC, Madrid, 3 de mayo de 1950, p. 22)” 
[http://www.filosofia.org/ave/002/b072.htm#aef].
22 Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, en la que se 
licenció y doctoró, y en la que se celebraba el Symposium.

la continuidad histórica, conservar la tradición intelectual, la 
enormemente valiosa, sometida a ataques, etc. Parece referirse a la 
filosofía orteguiana, la de su maestro y su escuela. Lamentablemente, 
el espacio disponible no permite desarrollar estas cuestiones.

Aludimos más arriba a lo que, a nuestro juicio, podrían 
considerarse núcleos temáticos de la filosofía de Marías en este 
artículo, todos ellos relevantes para la ciencia psicológica como 
«ciencia de la persona» —la persona es, al fin y al cabo, podría decirse, 
el tema de Marías—. Debido a la limitación que forzosamente ha de 
tener nuestro trabajo, sintetizamos (Marías, 1997): (1) no la materia, 
sino la experiencia; no el cuerpo, sino la vida; (2) no la ejecución 
de instintos, sino el ejercicio de la razón; no la mera naturaleza, 
sino la historia; (3) la vida como razón; razón vital; (4) historicidad; 
temporalidad constitutiva, esencial de la persona y la vida humana; 
carácter argumental de la vida y narrativo de la razón, y no sólo 
individual, sino colectiva, histórica, que condiciona el proyecto 
vital personal; (5) no sólo hay razón en la historia, sino que la 
misma historia es razón; (6) una razón que «no mata», razón vital, 
Ortega; (7) razón no es inteligencia y nos distingue del animal; (8) 
la sociedad como nutridora de interpretaciones de lo real, en que 
se concreta la razón; (9) peligro de cierta despersonalización por 
exceso de socialización, debido al carácter histórico de la realidad en 
la que vivimos nuestra circunstancia; (10) persona y personalidad, 
en clave personal y no biológica; personalismo histórico, porque 
las experiencias radicales de la persona tienen lugar en un nivel 
histórico; (11) la persona no es una cosa; (12) dramatismo de la vida 
humana, tensión entre el ser ahora y el ser futuro; (13) historia y 
vida, narración, argumento vital; (14) tarea de pensar quién es la 
persona, como innovación radical de la realidad; (15) la persona 
como innovación radical acontece histórica, proyectivamente, ya 
que se vive y se es desde un cierto nivel histórico; (16) identificación 
de la condición histórica del hombre y condición de una mayor 
capacidad/posibilidad proyectiva, esencia de la vida humana; (17) la 
vida no es futura, sino futuriza.

Concluye exponiendo el eje gravitacional de estos núcleos 
temáticos, y, creemos, de su entera filosofía: “la condición histórica 
del hombre penetra la vida humana. Y la razón, si es verdadera razón, 
si es razón vital y razón histórica, se nutre justamente de esa presencia 
de la historia, de ese carácter narrativo, de ese carácter futurizo de la 
persona humana” (Marías, 1997, p. 18).

Conclusión

Marías publicó varios artículos en revistas de psicología españolas, 
concretamente en Revista de Psicología General y Aplicada y Revista 
de Historia de la Psicología. La mayoría de estos artículos fueron 
publicados durante los años 40 y 50 del siglo pasado, años duros para 
España, los españoles y Marías. Germain brinda a Marías la posibilidad 
de proyectar su pensamiento en una época en la que ha sido vilmente 
arrancado de la vida académica, concretamente de su tan estimada 
Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid. Merece la pena 
rescatar, y destacar, de la «memoria bibliográfica» estos artículos de 
Marías, subrayando el hecho de haber sido publicados en revistas de 
psicología.

https://doi.org/10.5093/rhp2021a8
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Siendo Marías filósofo, no es de extrañar que sus artículos sean de 
temática y perspectiva fundamentalmente filosófica, entreverada de 
elementos de su circunstancia vital, la cual, a su vez, da contenido a 
su pensamiento —sus problematicidades—. Son ocasión para exponer 
por parte de Marías, a propósito de temas muy variados, algunos de 
los núcleos temáticos y categorías filosóficas que vertebrarían su 
filosofía, enraizada y nutrida en el magisterio de Ortega.

Se trata de artículos susceptibles de análisis más pormenorizados, 
con una contextualización sociopolítica e histórica más detallada, 
con una mayor profundización en las circunstancias vitales de Marías 
cuando fueron pensados y redactados. Este trabajo pretende ser una 
primera aproximación, muy limitada, a tales análisis.
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