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Resumo

Este trabalho constitui parte da tese de doutorado da autora.
Seu objetivo foi conhecer as trajetorias de vida de internos do
sistema carcerdrio capixaba e os sentidos atribuidos a prisdo.
Foi utilizada como ferramenta intelectual a abordagem teorico-
metodologica das Prdticas Discursivas. Foram realizadas entre-
vistas orientadas por blocos tematicos de investigagdo (historias
prisionais e perspectivas futuras) com dez internos do Instituto
de Readaptagdo Social, a penitenciaria de Vila Velha (ES).
Pontos recorrentes nas entrevistas foram registrados: escolari-
dade baixa, passagens pela policia anterior a maioridade, falta
de profissionalizagdo, historias de torturas e maus-tratos em
presidios por onde passaram antes da chegada ao IRS. As per-
spectivas de vida futura apresentam-se de forma inconsistente ou
ambigua, ja que a conexdo entre pretensoes pessoais e condigdes
para efetiva-las ndo é percebida como realmente viavel pelo
detento. Os sentidos construidos para o encarceramento podem
ser representados como sofiimento, arrependimento, pagamento
de divida e sentimento de desrespeito.
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Abstract

This work is extracted from the author’s doctorate dissertation. The objective was to
recognize the life paths of inmates in Espirito Santo (Brazil) Carcerary System and the
meanings attributed to the prison. The Discursive Practices theoretical and methodologi-
cal approach was used as intellectual tool. Interviews were oriented by investigation in
thematic blocks (prison histories and future perspectives) were realized with ten interns
of Instituto de Readaptagdo Social (IRS, Social Readaptation Institute, a penitentiary
of Vila Velha, Espirito Santo state). The interviews detected some recurring aspects:
low school attendance, police records prior to majority, lack of professionalisation,
histories of torture and mistreatment in prisons where they were kept prior to IRS.
The perspectives for future life are presented in an inconsistent and ambiguous form,
since the connection between the personal aspirations and the conditions to make them
happen is not perceived by the inmate as really viable. The meanings constructed for
the incarceration can be represented by suffering, regret, payment of a debt, and the
feeling of disrespect.

Keywords
Political Psychology; Prisons, Inmates; Life paths; Discursive Practices

Resumen

Este trabajo constituye parte de la tesis de doctorado de la autora. Su objetivo fue
conocer las trayectorias de vida de internos del sistema carceldrio capixaba y los
sentidos atribuidos a la prision. Fue utilizada como herramienta intelectual la abord-
age teorico-metodologica de las Prdacticas Discursivas. Fueram realizadas entrevistas
orientadas por bloques tematicos de investigacion (historias prisionales y perspectivas
futuras) con diez internos del Instituto de Readaptacon Social, la penitencidria de Vila
Velha (ES). Puntos recorrentes em las entrevistas pudieran ser registrados: escolaridad
baja, pasajes por la policia anterior a la mayoria de edad, falta de profisionalizacion,
historias de torturas y maltratos en prisiones por donde pasaran antes de la llegada
al IRS. Las perspectivas de vida futura se presentan de forma incoherente o ambigua,
ya que la conexion entre aspiraciones personales y condiciones para efetuarlas no
es percebida como realmente viable por el preso. Los sentidos construidos para el
encarcelamiento pueden ser representados por el sufrimiento, por el arrepentimiento,
por el pagamento de una deuda y por el sentimiento de falta de respeto.

Palabras-claves
Psicologia Politica; Prisiones; Presos, Trayectorias de vida, Prdcticas discursivas
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Introducao

Em nosso cotidiano, a violéncia se manifesta de inimeras formas e, em alguns casos,
ndo causa reagao de perplexidade, mas sim de conformidade, entre as pessoas. Entende-se
a exclusdo social como violéncia, uma vez que produz uma caréncia de qualquer horizonte
de perspectivas e uma “privagdo de poder de agao e representacao” (Wanderley, 1999), e
que, ainda assim, € percebida por muitas pessoas como resultado inevitavel da organizagao
socio-econdmica e das caracteristicas pessoais dos atingidos, um dos motivos pelos quais
ndo resulta em perplexidade.

Focando individuos confinados em presidios ressalta-se uma das vertentes dos problemas so-
ciais mencionados acima. As prisdes brasileiras funcionam como um mecanismo de oficializagdo
da exclusdo que ja paira sobre os pobres, como um atestado de exclusdo com firma reconhecida
(Tavares & Menandro, 2004). Isso ¢ dito ndo so considerando o estado de precariedade atual
das prisdes, mas também o estado de precariedade em que se encontram os individuos antes do
encarceramento, uma vez que advém das classes subalternas (Fragoso, 1977; Thompson, 1983;
Benevides, 1983; Kahn, 1997). Que tipo de trajetoria de vida trilharam aqueles individuos que
habitam as prisdes? Que tipo de transformagao ocorre com o individuo apos a entrada para uma
instituicao prisional? Que tipo de perspectiva de vida pode vislumbrar uma pessoa que passa
por tantas precariedades e privagoes infligidas pelo sistema socio-econdmico?

A leitura de obras documentais, as vezes mescladas com aspectos ficcionais, elaboradas
ou informadas por presidiarios brasileiros ¢ particularmente preciosa para quem deseja
desenvolver um trabalho acerca do tema. Nao ¢ por outra razdo que o roteiro de entrevista
utilizado para a coleta de dados nasceu do mergulho na literatura criada por internos escri-
tores e por reporteres policiais.

Tal literatura traz em seu bojo a fala de presidiarios e nos remete ao seu universo, ao
mundo do crime (Ramalho, 1979), com seu vocabulario peculiar e emogdes pouco experi-
mentadas pelas pessoas de fora.

Termo comumente usado entre internos de instituigdes carcerarias, massa pode ser
entendido como conjunto de presos verdadeiramente criminosos, como aponta Ramalho
(1979). Outra possibilidade de entendimento da massa, presente em livros que retratam a
vida nos presidios escritos por internos, ¢ como comunidade de presos em que cada parti-
cipante se reconhece como pertencente ao grupo. O orgulho do pertencimento ou mesmo a
convicgdo de fazer parte da comunidade varia de acordo com os sentidos atribuidos a vida
no presidio, a historia pregressa e a identidade construida pelo interno. Neste sentido, um
interno pode ndo se sentir a vontade com a designagao de criminoso, mas tem convicgao
de que pertence a massa, uma vez que aquele que nio faz parte dela é um inimigo, como
os alcagiietes, os agentes ¢ os policiais.

A massa possui regras de condutas e normas estabelecidas que regulam as relagdes
travadas entre os internos dos carceres. Os que pertencem a massa seguem e reproduzem as
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“leis”, mesmo que ndo as compreendam. A adesdo as “leis” da massa € uma das formas de
provar que se faz parte da comunidade e que, portanto, nao se ¢ um inimigo. Como se vera
em alguns excertos de entrevistas, tal processo comporta boa dose de ambigiiidade.

Varella (1999) propde que a criagdo de novas regras de comportamento, quando
se vive em cativeiro, tem o objetivo de preservar a integridade do grupo. Thompson
(1976) registra a importancia de tais regras para a constitui¢do de uma hierarquia de
poder paralelo com o qual a instituicdo convive. Ambas as possibilidades ganham
forma e forca com a literatura presididria.

Aquele que ja provou que compde a massa pode ser conhecido como malandro. Este
domina as “leis” da comunidade, transitando entre as regras e as aplicando, geralmente em
seu favorecimento.

Malandro ¢ um termo controverso na prisao. Em livro-documentario publicado apos
a demoligao do Carandiru, varios apenados que por la passaram apresentam concepgoes
distintas para o termo malandro. Danilo (Aqui dentro, 2003), ao afirmar que malandro é
aquele que quer sempre estar na frente de alguém, se dar bem em todas as situagdes passando
a perna nos outros, nao se considera malandro em hipotese alguma, justificando ser homem
de carater. Tico (Aqui dentro, 2003), de forma diversa, acredita que malandro ¢ aquele que
se preocupa com a familia, que se mantém tranqiiilo ¢ que nao esquece dos companheiros,
ajudando sempre que possivel. Os dois, segundo o livro-documentario Aqui dentro, eram

faxinas no Carandiru.

Faxina é um preso escolhido pelos outros para coordenar a parte interna do presidio,
manter o pavilhdo limpo e organizado, receber a alimentagao, fiscalizar a recepgao das
visitas, as relagdes entre os internos e o proceder de cada um. O faxina deve decidir
sobre a melhor forma de resolver os conflitos internos, antes que eles cheguem aos
funcionarios ou guardas.

Os recém-chegados ao presidio, quando ndo sdo conhecidos de internos, a partir de
outras cadeias ou da rua, precisam provar seu pertencimento a massa. A prova se coloca no
proceder do sujeito, que sera analisado pelos malandros e pelo faxina, € no conhecimento
das regras. Souza (1976) acredita que os reincidentes olham com desprezo os novatos por-
que os consideram pobres criangas, meninos que tremem ao ouvir o primeiro grito de um
funcionario. Desta forma, ¢ importante apresentar-lhes as regras e requerer provas deles de
que pertencem a massa, fazendo uso do medo dos novatos em favor da comunidade.

Ao analisar relatos escritos por detentos, € possivel perceber que os sentidos atribuidos
aos termos utilizados pela massa variam conforme os depoentes. Mais uma vez, existem
motivos para apontar a diferenca entre sujeitos encarcerados, inclusive os que compartilham
0 mesmo carcere, 0 que atesta que nao se trata de uma “massa” homogénea de pessoas.

Rodrigues (2002), interno do Carandiru por dois anos e detento do Depatri por alguns
meses, aponta aspecto diferente da chegada a uma institui¢ao prisional. Ele contava 67 anos
quando, pela primeira vez na vida, foi levado para uma institui¢ao prisional, o Depatri, e
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afirma ter sido recebido com cordialidade pelos detentos. O mesmo ocorreu na chegada ao
Carandiru. Descreve a mesma cordialidade para a recepgdo de outros novatos no Depatri,
enquanto la permaneceu. Rodrigues apresenta o carcere como um inferno, mas nao pelo con-
vivio com “marginais”, e sim pelas absurdamente precarias condig¢des fisicas das instalagdes,
pela péssima qualidade da alimentacao, pela superlotagao e pela brutalidade mortal com a
qual a policia vistoria a cadeia ou penaliza todos os internos pelo erro de apenas um.
Marca importante do pertencimento a massa, o proceder de malandro corresponde a:
“educagao ou respeito” entre eles, correcdo no pagamento de dividas, ndo alcagiietar, manter
a “moral” do grupo, respeitar as visitas e ndo cobicar a mulher do outro. Diz-se daqueles que
cometem deslizes quanto ao proceder que estdo no atraso ou que sdo atraso. Daqueles que
caminham corretamente na massa, que tratam bem os companheiros, diz-se que estao no adian-
to. Em relacao ao respeito mutuo entre os presos, Rodrigues afirma: “O ser humano costuma
apontar os defeitos e fraquezas de seus semelhantes, e omitir as qualidades. Na cadeia ¢ o
inverso. Respeito e dignidade sdo fundamentais para os detentos. (...) Todo didlogo ou pedido,
atendido ou ndo, sempre terminava com a classica frase: “Firmeza, irmao” (2002:18).
Também ¢ marcante nas relagdes prisionais a desconfianga geral entre os detentos. E
possivel que o Sistema Prisional produza e reproduza tal relagdo de desconfianga, primeiro
quando pune a todos de forma cruel pelo erro de um, segundo quando, de certa forma,
chantageia os mais fracos ou inseguros de modo a forga-los a alcagiietar. A desconfianca
produz instabilidade no presidio. A instabilidade justifica providéncias drésticas dos diretores
e violéncia da policia de elite, além de reproduzir o esteredtipo de periculosidade de presos.
A desconfianga pode ser pontuada pela fala de preso documentada em Souza (1976, p. 78):
“A prisdo ¢ um centro de perda de confianga. A gente, aqui, tem que ter uma resposta para
uma pergunta que nado foi feita e um alibi para uma situagao que ainda nao foi criada”.
Neste sentido, o alcagiiete € o pior inimigo da massa. Os presos ndo admitem deslizes
como falsidade ou delag@o. Qualquer assunto deve ser discutido e resolvido entre eles. A pena
para os inimigos ou desviantes da massa ¢ sempre decidida por pequeno grupo de internos
designados pelo “juiz de xadrez” ou pelo faxina e pode culminar no assassinato do réu.
Nio por acaso o dia de visitas é o grande dia dos presidiarios. E o dia de vida ou de
viver de fato. E o dia que representa a liberdade e também boa alimentagio, roupas limpas,
cigarros, etc. Uma das piores punigdes sofridas pelos detentos é a suspensao das visitas.
E a familia especialmente que vai vé-los no dia de visitas. Quando se diz que “familia”,
¢ possivel que estejamos constatando algo proprio da realidade brasileira, e que ndo se
mantém em outros contextos. A visita aos presidiarios homens no Brasil apresenta dis-
crepancias, por exemplo, em relagdo ao padrio estadunidense. Dados disponiveis sobre a
realidade estadunidense indicam que presidiarios homens sdo visitados, tipicamente, por
suas esposas ou namoradas, enquanto as mulheres sdo visitadas, comumente, por maes,
irmas e criangas (Jiang & Winfree Jr., 2006). A presenga de criangas ou outros parentes em
visitas aos presidiarios brasileiros nao ¢ rara.
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Em geral, a familia ¢ a boa lembranga que se tem do mundo da rua e o fator de perse-
veranga quanto ao bom andamento no futuro. E a familia que aparece nos discursos quando
se pergunta a eles sobre o futuro, sobre a certeza que se tem na vida, sobre a amizade e o
amor.

Os vinculos de amizade constituem outro ponto de controvérsias e remetem ao poder
da palavra dentro dos presidios. O que se fala ¢ o que se tem como regra, como verdade.
“No mundo do crime, a palavra empenhada tem mais for¢a do que um exército” (Varella,
1999:10) e pode acabar com vinculos de amizade rapidamente ou, dados os receios em
emprega-las ambiguamente, impedir que eles se fagam.

O presente trabalho teve como objetivo conhecer trajetorias de vida trilhadas por pre-
sidiarios e as perspectivas desenvolvidas por eles a partir da entrada no sistema carcerario,
apostando no valor heuristico do conhecimento de nuances dos sentidos e significados da
prisdo contemporanea.

Metodologia

A estratégia mais direta e imediata para a obtengdo de informagdes sobre perspectivas
de presos condenados ¢ o contato direto com tais individuos na forma de entrevistas ou
depoimentos. Nesse sentido, foram realizadas dez entrevistas orientadas com internos do
Instituto de Readaptagdo Social (IRS), focalizando a experiéncia de entrada para o sistema
e as perspectivas desenvolvidas a partir dela pelos presididrios.

O roteiro de entrevistas abarcou dois blocos de investigacdo, elaborados a partir de lei-
turas anteriores a coleta de dados e dos objetivos propostos pela pesquisa: historia prisional
anterior e perspectiva futura.

Entrevistas sao aqui entendidas como Prdticas Discursivas (Spink, 2004), ou seja, como
interagao, processo, producdo de sentidos diversos no dialogo entre tantas vozes materiali-
zadas ali no pesquisador e no participante. Dessa forma, adota-se postura construcionista,
ressignificando a relagdo entre sujeito e objeto para fora da idéia cristalizada de dualidade
(Spink e Menegon, 2004).

A interpretagdo, como producao de sentidos, iniciou-se a partir da leitura da literatura sobre
o tema e da coleta de dados e a sua sistematizagao, necessaria ao rigor cientifico, seguiu a linha
narrativa presente nos blocos de investigagao propostos. As respostas as perguntas da entrevista
semi-estruturada “podem ser entendidas como encadeamentos resultantes de posicionamentos
identitarios que decorrem de uma narrativa subjacente sobre ‘quem sou eu’ na situagdo da
pesquisa” (Spink e Menegon, 2004:117). Assim, embora as historias nao tenham sido sempre
contadas de forma linear, o esforg¢o para a compreensao e exposic¢ao dos sentidos produzidos
se deu em constituir uma perspectiva temporal baseada nos blocos investigativos.

A autorizacdo para a realizacdo da pesquisa no Instituto de Readaptagdo Social (IRS)
foi concedida pela Secretaria de Justiga do Estado do Espirito Santo (SEJUS).
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O Instituto de Readaptagao Social (IRS) “Professor Jair Etienne Dessaune”, de Vila Velha (ES),
¢ apenitenciaria de regime fechado da Grande Vitdria e possui projetos relacionados as frentes de
trabalho para os internos, cuja divulgagao configura assunto importante para a SEJUS. O IRS, em
conjunto com a Casa de Detengao e a Casa de Passagem, forma o Complexo Penitenciario de Vila
Velha. Um documentério sobre o IRS (O Didrio de um Detento, 2001) registra que a penitencidria
foi fundada em 1924 e possui 193 celas (aproximadamente 165 individuais). Em maio de 2001, O
IRS continha 210 internos. Apds a intervengao da Policia Militar nos presidios do Estado, ocorrida
em fevereiro de 1999, foram criadas as frentes de trabalho que privilegiaram cerca de 80% dos
internos, em geral aqueles que tém vinculos familiares ativos e envolvimento religioso.

A singularidade da Institui¢do foi levada em consideragdo no trabalho, sem, con-
tudo, ser o alvo principal da analise. Além disso, o fato de o IRS ser um presidio para
onde se vai ap6s uma longa permanéncia em outros presidios, foi bastante explorado
na coleta e analise de dados, sendo material de discussao as recordacdes das passagens
pelos estabelecimentos anteriores.

As entrevistas foram realizadas na parte administrativa do presidio e os internos a serem
entrevistados eram trazidos até a Administragdo pelo Chefe de Disciplina.

Para garantir o cumprimento dos objetivos da pesquisa e o direito de livre escolha dos partici-
pantes, esclarecemos que os pesquisadores ndo pertenciam a institui¢ao, que ndo eram funcionarios
do Governo Estadual, e que pretendiam saber um pouco de suas vidas antes e depois de chegarem
ao IRS. Houve informagao adicional sobre o teor das perguntas que compunham as entrevistas e 0s
objetivos da gravagao. Foi mostrado o documento a ser assinado caso concordassem em conceder
entrevistas e afirmou-se, de forma clara, que a participagdo estava condicionada a disposi¢ao e a
concordancia deles, ou seja, ela ndo era, em hipdtese alguma, obrigatoria.

Resultados e Discussao
O Processo de Encarceramento e a Matriz Socio-Historica

As entrevistas com os internos do IRS revelaram o processo vivido por eles até a chegada
ao IRS. A histdria de vida de cada um se manifesta no discurso, em forma de passado que
esta ativo no presente. “Aquele passado encontra-se atualizado por meio dos significados
inscritos nos tipos de organizagao espacial, nas praticas discursivas, nas formas de relacao,
etc., evocando, atuando e contribuindo de um modo criador para configurar o aqui-agora”
(Rossetti-Ferreira, Amorim, Silva e Carvalho, 2004, p. 27).

O recordar e o falar do tempo vivido quando se esta no presidio produzem formas
peculiares de interpretar o presente e especular sobre o futuro. E certo que a articulagdo do
tempo passado e do tempo presente, juntamente com os planos e metas, de alguma forma,
dimensionam a perspectiva futura e, dialeticamente, esta ultima demarca e ressignifica os
tempos presente e passado. Porém, para alguns internos do IRS, parece efetivamente faltar
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perspectiva futura diferente ou diversa do passado e do presente. Numa visao macroscopica
de suas vidas o que se percebe ¢ apenas a possibilidade de repetigdo do mesmo, o eterno
retorno ao sistema prisional, ou a morte (que ndo seria retorno, mas que também nao re-
presenta futuro). Buscou-se compreender os sentidos para tais percepgdes e possiveis novas
interpretacdes a partir das préticas discursivas descritas.

O material resultante das entrevistas foi organizado e analisado em forma de blocos
tematicos investigativos (historia prisional anterior e perspectiva futura) dos quais emergem
os sentidos do processo de encarceramento.

Tais eixos ndo impedem a percepcao de descontinuidades nos percursos de vida tragados
pelos participantes da pesquisa. A abordagem teorico-metodologica adotada possibilita
que aspectos da vida social dos sujeitos, aparentemente imutaveis, sejam focalizados e
examinados a partir da 6tica da produgao dos sentidos, que rompe com a naturalizagao de
discursos arranjados previamente. Afinal

[...] atribuir ao carater persistente do envolvimento com o crime uma na-
tureza quase imutavel, mais do que produzir conhecimento, ¢ posiciona-lo
em conformidade com as continuidades, ndo do ato infracional em si, mas
dos discursos e praticas implicados em sua construgao. Discursos carrega-
dos por uma heranga historica de identificagao e associag@o de infratores a
determinados segmentos sociais (Silva, 2003: 32).

Inicialmente, apresenta-se um quadro com dados que caracterizam os participantes e
resume informagdes importantes em relagao aos blocos de investigacao. Tal quadro auxiliara
a leitura dos préximos subitens, permitindo ao leitor construir uma linha de conhecimento
acerca de cada participante (perceba-se que os nomes utilizados sdo ficticios e que os crimes
cometidos pelos entrevistados foram deliberadamente omitidos).
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Blocos investigativos das trajetorias de vida dos participantes da pesquisa.
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Historias Prisionais Anteriores a Estada no IRS

Com a analise da historia de vida dos entrevistados abre-se um panorama de formagao
de sujeitos marcado pela falta de perspectivas de sucesso futuro e, a partir da entrada no
Sistema Prisional, pelo que se pode chamar de perpetuacdo do sofiimento ético-politico’,
tendo em vista a realidade de condigdes e processos que interferem decisivamente nas
possibilidades de transformagao dos sujeitos.

Dos dez entrevistados em questdo, sete eram reincidentes, com diversas prisdes ante-
riores. Ainda que ndo seja possivel propor generalizagdes a partir de tdo pequeno grupo de
participantes, ¢ surpreendente e revelador o alto percentual de reincidentes, em termos do
que permite supor sobre as reais perspectivas de ex-detentos.

O circulo vicioso de passagem por instituigdes prisionais confirma o estigma de pre-
sidiario como bandido nato que requer vigilancia constante da policia. Por um lado, tais
presos constituem um alvo “natural” do controle policial (Fragoso, 1977; Thompson, 1983;
Coimbra, 2001), por outro, ao darem entrada uma vez ao sistema prisional, estdo marcados
pelo aparato policial como suspeitos de crimes, constituintes da delingiiéncia, passiveis de
serem incriminados em futuros processos e/ou convocados a participar de atividades crimi-
nosas quando individuos das classes favorecidas ndo quiserem “sujar as maos” (Foucault,
1989; Sa, 1996; Salla, 2000).

Todos os entrevistados relataram trajetoria de passagem por diversas instituigdes prisio-
nais anterior a chegada ao IRS: Departamentos de Policia Judiciaria (DPJ), Casas de Detengao
e de Custddia, Policia Federal e Penitenciarias. Tais depoimentos confirmam informagoes
institucionais de que a entrada no IRS ¢ precedida de longos periodos de aprisionamento
em outros estabelecimentos prisionais (ndo obstante sua juventude).

Dos dez entrevistados, oito contaram na entrevista historias de torturas e espanca-
mentos infligidos por policiais militares, civis ou federais. Apesar de serem versdes
unilaterais e interessadas, sdo historias criveis a julgar pela farta documentagao dispo-
nivel na imprensa e em institutos independentes de investigagao das atividades policiais
e prisionais que constatam o uso da violéncia contra suspeitos ¢ detidos.

E dificil imaginar que tais pessoas possam acreditar na ou ter representagdes positi-
vas da justica. Vitimas que sdo da imputagdo de penas que a legislagdo nao prescreveu
e que sdo, as vezes, equivalente aos ou piores que os crimes cometidos, € previsivel que
seus sentimentos de sofrimento e de ddio (e que serdo objeto de descrigdo e comentarios
a seguir) embacem as possibilidades de construcdo de novas e diferentes perspectivas
de atuacdo na vida e inviabilizem qualquer projeto de recuperagao.

Um dos entrevistados, Jair, afirmou ter sido espancado por outros presidiarios du-
rante sua estada em seguro da Casa de Detengao (o seguro ¢ uma area reservada dentro

! Categoria de andlise da exclusdo social proposta por Sawaia (1999).
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da prisdo destinada a internos que correm risco de morte por estarem em desacordo
com as leis e normas internas do presidio ou por constituirem rol de presos acusados
de crimes nao aceitaveis na classe presidiaria).

A recuperagao das lesdes corporais infligidas seja por policiais seja por outros presos,
segundo os entrevistados, se da dentro da cadeia com a ajuda de internos colegas de cela
através de compressas, emplastros, garrafadas e chas.

Trés entrevistados afirmaram que participaram de fugas apos suas entradas no sistema
prisional. Jodo e Jader relataram que participaram de fugas em massa de DPJ. Jésus afirmou
ter fugido de Colonia Penal.

Ao serem questionados acerca do que passava pelas suas cabegas quando foram presos
pela primeira vez na maioridade, apresentaram respostas similares, com detalhes diferen-
ciadores, todas elas indicando estados afetivos:

“Sair, matar eles tudo. (...) Ah, na hora a gente pensa em muita coisa... A
gente pensa em parar... Mas muitas vezes a gente passa por muito aperto
na cadeia, também, que sai com o coragdo totalmente voltado pra sair la
fora e tentar a sorte. Tendéncia é ganhar dinheiro, um dinheiro que da pra
sair da situag¢do também que a gente ta passando, apesar que esse ndo é o
melhor caminho, mas a gente pensa isso se a gente poder tirar a familia do
sofrimento” (Jodo, 24 anos).

“Para ser sincero eu pensava que... sei ld, eu ndo tinha o que pensar. Pensava
que tudo tinha acabado, como acabou mesmo para mim em termos de... sei
ld, ndao tem nem o que falar” (Juvenal, 25 anos).

As recordagdes marcantes dos lugares pelos quais passaram os entrevistados até a
chegada ao IRS, assim como o pensamento inicial de entrada no sistema, indicam ele-
mentos como dor, angustia e morte. Assassinato de preso acusado de crime nao aceitavel
na classe presididria foi citado por cinco entrevistados como um dos eventos marcantes
ocorridos em presidios pelos quais passaram ¢ que estdo gravados na memoria. Trés
internos lembraram-se, ainda, das rebelides e de tudo o que elas evocam — sofrimento,
surras, morte — como sendo um dos eventos que chocam e configuram memoria indelével.
A entrada da tropa de choque da policia militar na detengdo € outro fato marcante na vida
de presidiarios entrevistados. A metade dos internos entrevistados apontou as destruigdes,
as subtragdes de objetos de presos e o sofrimento causado pela tropa de choque da PM
ao realizar vistorias de rotina ou consecutivas a rebelides. Juvéncio, de forma bastante
alegoérica, afirmou que o evento marcante das prisoes ¢ a presenga do Mal. Jésus descre-
veu como algo inesquecivel o sofrimento de ficar trancado sem o conhecimento — ou o
controle — acerca do que sera o amanha.
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“Rebelido... tudo de ruim. La eu conheci o inferno. Foi o que me pareceu.
O mal esta sempre la dentro. As coisas ruins...” (Juvéncio, 29 anos).

“(...) Olhava aquela pessoa caida no chdo, respirando, o sangue saindo
pelo nariz, pela boca, ouvido. Aquilo me deixou muito triste, me deu uma
angiistia no coragdo, dava um frio na barriga, um negocio ruim demais,
demais, demais, eu ndo agiientava. Eu ndo agiientei aquilo e depois dali,
ah... Eu desisti, essas coisas ndo sdo para mim. Al eu sai, acabei pedindo
um bonde pra cadeia aqui de cima. Toda vez que eu via alguém apanhar
eu me afastava, tentava ficar longe” (Jessé, 29 anos).

“Ah, muita morte, muitas pessoas morrendo, muita rebelido, muito sofri-
mento, muito esculacho... Os policiais da choque, eles entravam na cela pra
levar alguma coisa para gente (estd se referindo aos alimentos deixados
pela familia dos detentos na portaria do presidio), ai tirava tudo, tirava
carne, o biscoito, suco e so6 mandava o arroz e o feijdo pra gente. Tava
roubando da gente, né? Praticamente toda semana eles estavam fazendo
isso” (José, 23 anos).

“Fu acho que é o sofrimento de ficar trancado. Ficar ali trancado muitas
vezes sem saber o que a Justiga vai fazer com vocé” (Jésus, 27 anos).

“(...) Deu um monte de facadas aqui assim e quando eu cheguei ld encon-
trei os caras limpando, arrancando o olho, o dente... Ficou so o buraco
assim e eles estavam pegando o olho dele na mdo, os dentes. Ficou so
o0 cérebro mesmo e isso me surpreendeu. Eu gostava dele, era um cara
bom. Eu fiquei sem dormir, fiquei com medo (...)" (Jader, 26 anos).

Na tentativa de apreender como os assassinatos de presos eram compreendidos pelos
entrevistados que citaram o acontecimento como marcante na passagem pelo sistema
carcerario, foi solicitado a estes que explicassem as motivagdes para o homicidio. To-
dos responderam que, apesar de se sentirem mal, angustiados, impressionados ou até
arrependidos de terem participado indiretamente de “julgamentos” de presos, aqueles
— “errados na massa” — que sdo penalizados pela “lei do sistema”, de alguma forma,
mereceram o castigo por desrespeitarem as regras instituidas. Portanto, na visao dos
entrevistados, tais regras sdo necessarias para o bom convivio carcerario. Percebe-se
que hd uma latente ambigiiidade.
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Perspectivas de Futuro

O tempo de cadeia pode funcionar como bloqueador de construgao de planos futuros. Apesar da
compreensdo de que, possivelmente, os internos de institui¢do carceraria nunca tenham planejado
de forma efetiva o futuro, no sentido de formularem projetos de vida, em fungao dos processos
de exclusdo que marcaram seu cotidiano, percebe-se que ndo deixa de estar presente no trajeto de
vida dos sujeitos alguma forma, mesmo que negada, de vislumbrar perspectivas futuras.

A analise da entrevista de Juvenal, o sujeito com maior tempo de encarceramento, revela
a negagdo em elaborar e pronunciar planos de vida futura. A negagdo do entrevistado da
possibilidade de construir projetos de vida apds uma estada significativa na prisao é com-
preensivel considerando-se alguns sentimentos que a situagdo torna habituais: a frustragao,
a impoténcia e o descontrole.

“Olha, eu acho que o pior eu ja passei. Eu posso dizer que sou um sobrevi-
vente. O que vocé pensa para o futuro fora daqui? Olha, vou falar a verdade,
eu procuro ndo pensar, ta. Porque a partir do momento que eu cair, vamos
supor, dentro do sistema eu tenho que pensar s aqui, porque se eu parar e
pensar ld fora, ai ndo da para conciliar as duas coisas. A partir do momento
que vocé ta aqui e ta pensando ld fora, sua cabega, vocé passa, sei la, por um
martirio, num da, num da pra agiientar... To aqui, t6 pensando aqui. Agora,
a partir do momento que eu sair, eu ndo vou querer saber de pensar nisso
aqui... Isso aqui s6 me trouxe pensamentos ruins, entdo eu tenho que esquecer
tudo, ta. Entdo, é a mesma coisa. Tando la fora eu ndo quero lembrar disso
aqui, td, eu tando aqui dentro, eu ndo quero lembrar de la fora. Pensar ld
fora é um martirio? Em que sentido? Sentido que o cara sofre muito, ainda
mais no meu caso, ndo adianta... Eu té6 aqui, eu ndo t6 la fora, pra qué eu
vou pensar? De repente eu penso: quando eu sair daqui eu vou fazer isso,
isso e isso, né. E de repente eu ndo posso as trés coisas quando eu sair, td.
Ndo posso ser aquilo. Entdo, eu tenho que parar e pensar, e refletir, no dia
que eu sair, ta. Ai, eu vou comegar do zero...” (Juvenal, 25 anos. As frases
sem destaque sdo perguntas da entrevistadora).

Diriamos que ndo se pensa no futuro porque o tempo ¢ sempre traigoeiro com o detento.
Por mais que se queira acreditar que vai passar rapido, como realmente acontece quando,
por exemplo, se faz um curso superior de 5 anos, o tempo é sempre eterno para aqueles que
estdo na impossibilidade de construirem seus proprios futuros. Entdo, por que fazer planos
se o tempo os consome ¢ o que resta ¢ a frustragdo? Por que fazer planos se ndo possuem
autonomia e poder para construir seu proprio futuro? Por que fazer planos se ndo possuem
controle acerca do tempo em que 14 estar@o e do seu dia de amanha? Além disso, € preciso
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lembrar que planos sdo formulados e reformulados em fungdo do resultado de pequenas
iniciativas experimentadas e dos testes de constatagdo de viabilidade, ou seja, de checagem,
a cada passo, das chances de partes do que foi planejado darem certo. Para quem esta na
prisdo, viver tais iniciativas e testes ¢ impossivel, o que coloca o fazer planos unicamente
no ambito do imagindrio, sem intercimbio com as praticas cotidianas. Pensamos que o
pensar somente no tempo presente e na sobrevivéncia dentro do sistema é uma estratégia
de enfrentamento desenvolvida de importante valia para os internos antigos. Além do mais,
projetar o futuro ¢ algo que se exercita cotidianamente, através dos sentidos ja construidos e
da construgao de novos significados, na rede de significagdes, para nossas vidas elaboradas nas
interagdes sociais travadas com aqueles que compdem nosso universo, 0 n0sso campo intera-
tivo. Tendo em vista que aqueles que compdem suas vidas cotidianamente nao sao escolhidos
por eles, nem mesmo possuem lagos de afetividade surgidos pelo parentesco ou pelo tempo
de convivéncia, pelo contrario, lhes sdo impostos, além de mudarem numa escala de tempo
frenética e imprevisivel; que nao possuem atividades diarias ou executam tarefas que nao
adquirem sentido no universo deles; por fim, considerando os sentimentos ja mencionados de
frustragdo, impoténcia e descontrole, se acredita que para que os presos de maior permanéncia
no IRS refletissem objetivamente sobre suas vidas futuras seria necessario um exercicio de
re-aprendizagem disso que todos nos aprendemos na infancia, na medida em que nos tornamos
humanos, a autonomia para “nos metermos” na escritura de nossas historias.

Por outro lado, os internos com pouco tempo de estada sempre acreditam que esta muito
proximo o dia de sair, a despeito do tempo de condenagado e da lentiddo do sistema. Estes
conseguem expressar planos de vida, uma vez que ainda estdo com a “cabeca na rua”.

Nao se pode omitir o aparecimento da idéia de mudar de vida relacionada a saida do pais
— Jader afirmou que gostaria de ir para o exterior — e ao possivel enriquecimento rapido ao
ser garimpeiro (citado por José). E possivel perceber a produgio contemporinea de modos
de vida pautada na felicidade via posse de bens, tal como mencionado por Bauman (1999)
acerca da pds-modernidade, embora se tenha clareza de que a busca por condigdes dignas
de sobrevivéncia possa também nortear as perspectivas de futuro dos entrevistados.

Consideracoes Finais

Entendemos o sentido como empreendimento coletivo “por meio do qual as pessoas
constroem os termos a partir dos quais compreendem e lidam com as situacdes e os feno-
menos a sua volta” (Spink & Medrado, 2004:41). Tal empreendimento envolve sensagdes
e estados afetivos, constituindo as e vinculando-se as significagdes que, por sua vez, fazem
parte da atividade humana. Dependemos dos sentidos e das significagdes para o viver, como
forma de ter “controle” sobre o que ou sobre quem somos. “Diz-se que o homem busca
sentido, atribui sentidos. Sempre. Mesmo no absurdo, no non-sense, o qual emerge como
decorréncia de uma certa logica do sentido” (Smolka, 2004:35).
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Dessa forma, ao longo de todo o trabalho o que se fez foi produzir sentidos, sejam eles
para a historia de vida dos sujeitos, para as perspectivas de futuro que eles mencionavam,
para as atividades desenvolvidas por eles, sejam para o aprisionamento. O que representa
para o sujeito estar preso? No que isso toca as perspectivas de vida futura, a produgao de
novos modos de vida e a consciéncia dos processos que o levaram até o encarceramento?

O encarceramento, como negagdo da expansdo da vida?, apreendido nas praticas
discursivas apresentadas em nosso trabalho, aparece representado pelo sofrimento, pelo
arrependimento, pelo pagamento e pelo sentimento de desrespeito.

Nao pretendemos dar conta dos sentidos universal ou hegemonicamente existentes para
o aprisionamento. Acreditamos que o momento historico atual aponta para dissolugdes
de formas hegemonicas antigas de ser e estar no mundo. Assim, também, a passagem de
quase duzentos anos desde o surgimento da pena de privagao da liberdade caracteriza uma
historia de diversos momentos (sempre processuais, nunca estanques) e uma atualidade de
coexisténcia de formas-prisdo ou de superposic¢ao de projetos carcerarios.

Foucault (1989) refere-se a prisdo menos como produtora de corpos doceis® e mais
como organizadora das transgressdes em uma ordem geral pela tipificagao penal. O que se
percebe ¢ que nao ha projeto claro e especifico para as prisdes. Nao ha diretrizes politicas
que encaminhem projetos do Sistema Carcerario seja ele para o que for a ndo ser quando
ha interesses escusos de utilizagdo da massa para algo de espurio.

No IRS, o projeto das frentes de trabalho parece mascarar uma realidade na medida em
que € pequena a parcela de presos que tem possibilidade de participar, ou porque ndo ha
trabalho para todos, ou porque ndo ¢ permitido a qualquer interno participar. Além disso, a
quantidade de internos do IRS ndo representa nem de longe a massa carceraria capixaba.

A atividade corrente de costura de bolas para esporte, tratada como nova frente de trabalho
sem que apresentasse qualquer metodologia de reconstrugdo ou re-estruturagao da vida do ape-
nado, prestava-se mais a economia do sistema, na medida em que utilizava mao de obra barata e
abundante. Tal atividade era desenvolvida dentro das celas ou nas alas, e a visao da pesquisadora
ao entrar no presidio, em momento unico devidamente autorizado, foi a de uma cena quase non-
sense com homens jovens enjaulados em locais insalubres fadados a uma atividade mecanica e
automatica de costura de bola. E curioso o interesse especial relatado por alguns dos entrevistados
em relacdo a tal atividade, que se tornou bastante difundida no IRS. Vale a pena destacar dois
aspectos possivelmente relacionados a tal interesse. Além de constituir atividade disponivel a to-
dos, caracterizava-se pelo fato de que o rendimento proporcionado ajustava-se ao esforgo de cada
um, além de tratar-se de atividade realizada no interior do presidio, o que dispensava o contato,
as vezes malvisto pela massa, com as pessoas “de fora”.

2 Como poténcia de agdo, sob a dtica de Espinosa (1973).

3 Expressdo utilizada pelo autor para designar uma anatomia politica representada pela disciplina que dissociaria o
poder do corpo, aumentando, por um lado, sua capacidade e diminuindo, por outro, sua energia. Tal politica encerraria

o0 projeto para o funcionamento dos presidios e teria como resultado o dominio sobre os individuos.
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Neste sentido, os projetos existentes parecem ser pontuais e locais e ¢ por isso
que se identifica como projeto carcerario perceptivel, e verbalizado pelos presos, o
da retribuig@o ao preso do “mal” causado a sociedade através do sofrimento ¢ do sen-
timento de desrespeito. A fungdo de retribuigao ao preso do mal causado a sociedade
esta representada pelo “pagamento de uma divida”, pautado no arrependimento gerado
pelo sofrimento. A modulagdo da pena, que operaria objetivo da prisdo em questio,
conferindo maior tempo de reclusdo quanto pior fosse o crime, nem sempre funciona
de tal maneira, deixando a cargo do preso, as vezes sem condenagao, sofrer ndo com a
passagem do tempo, mas com o que nele acontece (ou ndo acontece), em situagao por
si s6 degradante para a vida, que é a condigdo de prisioneiro. Por um lado, existem os
maus-tratos, seja pela agressao fisica ou verbal, seja pela inacessibilidade a assisténcia
social e médica, seja pelas condigdes da estrutura fisica de insalubridade. Por outro
lado, existe a caréncia de projetos que auxiliem na transformagéo socio-subjetiva* pro-
preso, sem falar na reprodugao de um sistema, de certo modo perverso para o sujeito,
de desconfianga e de sujeig@o as hierarquias. O tempo na prisdo parece ser sentido
como de sofrimentos para os internos.

Sofrimentos que a lei ndo ordenou, nem mesmo previu, advindos da subtragdo da
poténcia para a expansdo da vida através da construgdo de planos para o futuro. Sofri-
mentos decorrentes da sensacdo de perda de controle sobre sua propria vida, da inexis-
téncia de autonomia e da impossibilidade de fazer escolhas, mesmo as mais limitadas
(talvez se possa dizer que, oficialmente, a 16gica da prisdo pretende proporcionar o
oposto disso). O sentido do encarceramento esta pautado na dor causada pelas injustigas
experimentadas pelos prisioneiros nio so na prisio, mas ao longo da vida. E evidente
que a prisao pode ter impedido que aqueles mesmos individuos que ali estdo detidos
cometessem novos crimes, evitando os incalculdveis sofrimentos que sdo impostos as
vitimas de determinados crimes ou a sua familia e aos seus amigos. O noticiario e os
dados oficiais mostram que a prisao teve papel dissuasorio bastante limitado, pois ndo
impediu a chegada de presos novinhos em folha que foram detidos praticando crimes
ha muito conhecidos aos quais se somam delitos de ultimo tipo. Os dados obtidos ndo
autorizam a ter muita esperanga de que, além desses novos presidiarios, a prisdo ndo
continue a acolher alguns dos que cumpriram pena, mas que poderao, sem alternativas,
ter que transitar por um caminho cheio de retornos que o trardo de volta.

* A utilizagdo deste termo é apenas para frisar algo que para nds parece simplesmente redundante, uma vez que a
subjetividade é necessariamente social e que o social é precisamente da ordem do subjetivo
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