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Introdução 
– a sincronicidade das coisas
No dia 5 de fevereiro de 1960, na Itália, 
foi exibido pela primeira vez ao público o 
filme La dolce vita, dirigido por Federico 
Fellini, que também escreveu a maior par-
te do roteiro. A escrita teve a colaboração 
de outros, inclusive Pier Paolo Pasolini 
(que não aparece nos créditos finais). 

Os biógrafos de Fellini relatam 
que a passagem do diretor, até então 
expoente do neorrealismo, nos filmes 
cada vez mais simbólicos, com roteiros 
quase por livre associação e que eram 
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Resumo
As referências de Lacan ao filme de Fellini La dolce vita exemplificando a noção de Coisa. Além 
dessas menções, interpretamos outras cenas de La dolce vita que exemplificam a Coisa dos semi-
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You are the most primitive.
You’re as primitive as a Gothic steeple.2

La dolce vita 
a poeta Iris falando de Steiner.

intensamente modificados à medida 
que andavam as filmagens, foi motivada 
pelo encontro do diretor italiano com 
a obra de Jung. 

O mentor do encontro foi o terapeuta 
Ernst Bernhard que, apesar de jungiano, 
frequentava livremente círculos freudia-
nos e era amigo de Edoardo Weiss, intro-
dutor oficial da obra de Freud na Itália. 
Bernhard teria submetido Fellini a uma 
pouco ortodoxa relação analítica em que, 
às vezes, a sessão transcorria numa pizza-
ria debaixo da casa do terapeuta (Kezich, 
1992, p. 264-267). Combinaram muito 

PSICANÁLISE E ARTE

1. Trabalho apresentado e publicado nos Anais da XXVII Jornada do Fórum do círculo Psicanalítico de minas 
Gerais – Angústia e laço social. Belo Horizonte, 2-3 out. 2009. 
2. Você é o mais primitivo. Você é primitivo como uma agulha gótica (em inglês, no roteiro original do filme). Tra-
dução nossa.
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bem duas personalidades muito pouco 
ortodoxas. 

No dia 25 de maio de 1960, na França, 
Jacques Lacan faz em seu seminário uma 
referência a La dolce vita. Natural, uma 
vez que o filme explodira na Europa e na 
América como um grande sucesso de pú-
blico e crítica. Um pouco menos natural 
quando Lacan, nessa data, se refere à coisa 
marinha que aparece na cena final do filme 
como “[...] sua famosa Coisa” (lacan, 
1997, p. 306-307). 

Palavra usada em acepção diversa nos 
Escritos, mas na realidade criada de passa-
gem no início de 1959, em O desejo e sua 
interpretação, a Coisa explodirá como um 
dos grandes temas da obra lacaniana a par-
tir do seminário de 9 de dezembro de 1959, 
em A ética da psicanálise. Simultaneamente 
nesse mês, Fellini dava os últimos retoques 
em seu filme, para que a data oficial de 
lançamento fosse 1.º de janeiro de 1960. 
Apenas um caso de sincronicidade. 

Fellini, Lacan e a Coisa 
Mas Lacan não se deteve na referência da 
coisa felliniana com sua Coisa somente em 
A ética da psicanálise. Em outro momento de 
seu Seminário 10: A angústia, Lacan men-
ciona novamente a cena final de La dolce 
vita, de Federico Fellini.3 Segue-se aqui 
um pinçamento de ambos os seminários: 

[...] O momento em que de madrugada os 
boas-vidas,4 no meio de tonéis de pinho, 
à beira da praia, após terem permanecido 
imóveis e como que desaparecendo na vi-
bração da luz, põem-se de repente a andar 
em direção a não sei que objetivo, que é 

aquele que deu tanto prazer a muitos que 
lá reencontraram minha famosa Coisa, 
isto é, não sei o que de nojento saindo 
de uma rede. [...] Só que os boas-vidas 
se põem a andar, e continuarão quase da 
mesma forma invisíveis, e são totalmen-
te semelhantes a estátuas movendo-se 
no meio das árvores de Ucello (lacan, 
[1959-1960] 1997, p. 306-307).

[...] O que nos olha? O branco do olho 
do cego, por exemplo. Ou, para tomar 
outra imagem [...], pensem no boêmio 
de La dolce vita, no último momento 
fantasístico do filme, quando ele avança 
como que pulando, de uma sombra a 
outra no bosque de pinheiros, [...] até 
desembocar na praia e vê o olho inerte 
da coisa marinha que os pescadores estão 
fazendo emergir. Ali está aquilo por que 
mais somos olhados, e mostra como a an-
gústia emerge na visão, no lugar do desejo 
comandado por a (lacan, [1962-1963] 
2005, p. 277-278.) 

Não foi impunemente que a Coisa 
apareceu em La dolce vita. Na cena final, 
Marcello, repórter representado por seu 
homônimo Mastroianni, ator favorito e 
alter ego de Fellini em vários filmes, após 
uma noitada de degradante orgia com 
tintas sadomasoquistas, físicas e verbais, 
razoavelmente embriagado, sai rumo à 
praia, junto com todos os demais boas-
vidas. Passam etereamente pela rede de 
altíssimos pinheiros, em direção ao mar. 
Pescadores trazem do mar em uma rede 
de pesca uma grande coisa (na verdade 
totalmente construída no estúdio aos 
olhos e às exigências de Fellini): amorfa, 
algo entre uma grande arraia, um peixe
-espada sem a espada, meio gelatinosa e 
meio polvo. 

Mesmo indagados, é algo absoluta-
mente inominável pelos pescadores. Pren-
de a atenção do olhar de todos os atores 
e do espectador. A coisa marinha traz em 
sua frente arredondada, sem boca e sem 

3. Há uma terceira referência de Lacan a Fellini no 
Seminário 17: O avesso da psicanálise, 11 fev. 1970, mas 
dessa vez ao filme Satyricon.
4. Tradução na edição brasileira do seminário do termo 
francês les viveurs. Empregaremos o termo adiante, 
embora cause certa confusão com o título do filme de 
Fellini de 1953, I Vitelloni, traduzido para o português 
como Os boas-vidas. Provavelmente não houve da parte 
de Lacan engano ou jogo de palavras entre os títulos dos 
dois filmes, uma vez que na França I Vitelloni passou com 
o título Les inutiles.
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nariz, dois grandes olhos sem pálpebras. 
Está viva ou morta? Um dos boas-vidas 
afirma que está viva. Um dos pescadores 
responde que está morta há três dias. No 
entanto, Marcello passa o tempo todo 
olhando a coisa com certo ar de deboche. 

O que Lacan não menciona é a con-
tinuação da cena. Quando, do lado es-
querdo da praia, na qual deságua um largo 
riacho, uma moça chama por Marcello. 
Paola (Valeria Ciangottini), quase ainda 
uma adolescente, que em cena muito 
anterior Marcello conheceu em um res-
taurante à beira-mar. Garçonete tímida e 
segura, romântica e experiente, com a qual 
travou um breve diálogo sobre a saudade, 
que o encheu de ternura. E ao espectador. 

Marcello comparara seu perfil com 
os querubins das igrejas da terra natal de 
Paola: Perugia. Paola é muito diferente de 
todas as outras mulheres que passam pela 
vida de Macello: a seminoiva possessiva 
e histérica (Emma/Yvonne Fourneaux), o 
desejo impossível pela atriz internacional 
ultraboazuda e ultrainfantil (Sylvia/Anita 
Ekberg), ou o caso de vai e volta com a 
ricaça sofisticada, frustrada e fixada no 
pai (Maddalena/Anouk Aimée). Quando 
Paola acena a Marcello na praia, é inevi-
tável ao espectador a esperança de uma 
mulher bem mais jovem, pura, otimista e 
descomplicada. Seria a redenção de Mar-
cello. Mas Fellini não banca os happy-ends 
fáceis. Cheia de ternura e poesia, o final da 
cena final é a síntese do trágico. 

Paola acena e chama Marcello várias 
vezes. Separados pelo riacho que, no en-
tanto, é bem raso, Marcello parece envolto 
por uma espécie de bruma. Não a reconhe-
ce. O barulho do riacho e do mar, além 
de sua bebedeira, não o deixam entender 
as palavras de Paola. Mas ela gesticula 
suavemente todo o tempo. Aponta para 
si mesma e para Marcello e, em seguida, 
com os dedos faz uma mímica: “vamos ca-
minhar/ir embora juntos”? Nada adianta. 
Mas por dois breves momentos a expressão 
de Marcello torna-se séria, introspectiva, 

como se angustiadamente olhasse algo 
dentro de si. Marcello se afasta. Paola 
parece ora um pouco triste, ora um pouco 
desapontada, mas termina – cena final do 
final do filme – também com um olhar 
sério, como se visse algo muito maior do 
que um simples desencontro de um flerte. 

Na primeira fase do sono, antes de 
qualquer sonho, a ausência do desejo faz 
com que desapareça o mundo. Assim como 
desaparece o desejo de ver, desaparece o 
desejo de ser visto. Ao início da manhã, 
quando geralmente se sai do sono e do 
sonho para a realidade, volta-se a desejar 
o mundo. Os boas-vidas são retratados 
por Fellini como seres existencialmente 
tênues, mesmo já tendo clareado o dia, 

[...] à beira da praia, após terem permane-
cido imóveis e como que desaparecendo 
na vibração da luz (lacan, [1959-1960] 
1997, p. 306-307). 

Entre esses seres escassamente dese-
jantes, que não conseguem acordar com-
pletamente, também não há em Marcello 
desejo suficiente para ver ou ouvir Paola. 
O que remete ao início do percurso de 
Lacan a respeito da Coisa, a partir dos 
textos de Freud do Projeto e da Negação, 
articulando o problema da diferença entre 
a imagem mnêmica e a imagem perceptiva, 
com a questão do juízo de realidade e do 
julgamento ético: 

A experiência mostrou que não é somente 
importante saber se uma coisa [Ding] (ob-
jeto de satisfação) possui o atributo bom 
e, portanto, merece a aceitação no eu, 
mas ainda saber se ela está ali, no mundo 
exterior, de modo que se possa dispor 
dela se houver necessidade (chemama; 
Vandermersch, 2007, p. 63).

O percurso da reflexão lacaniana so-
bre a Coisa se completa com a metonímia 
que permite o acesso ao desejo, já que, 
proibido pela castração, o desejo não visa 
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e com uma expressiva face retangular 
crispada de sulcos, Fellini agonizou me-
ses escolhendo o ator (Alain Cuny) que 
caracterizasse perfeitamente o que tinha 
em mente:

[...] representa com finura, mas por trás 
da armadura de uma máscara ligeiramen-
te desumana (Fellini, 1970, p. 92).

Marcello encontra pela primeira vez 
Steiner em uma igreja: bela, enorme e 
moderníssima. Possuidor de um sobre-
nome alemão – de origem possivelmente 
judaica – já destaca Steiner como figura 
ímpar. Trata-se de um intelectual cató-
lico, pelo acesso que lhe é automatica-
mente franqueado ao órgão da igreja. 
A cena termina com Steiner tocando a 
Tocata e fuga em ré menor, de Bach. Mas 
com o leve toque de algo sutilmente fora 
da sintonia, de irrupção discreta do Real. 
Steiner toca bem demais, solene demais. 
Deixa desconfortável seu amigo Marcello, 
que se afasta.

Na segunda cena, Marcello e Emma, 
sua namorada/noiva, vão a uma recepção 
na casa dos Steiner, onde ficam mara-
vilhados como são bem recebidos pelo 
anfitrião e sua mulher. Compõe a reunião 
uma coletânea de escritores, poetas, uma 
pintora famosa; alterna-se entre o italia-
no e o inglês, revelando que quase todos 
são fluentes em ambos. Recita-se poesia. 
Música oriental é tocada. 

Os Steiner são o sonho de consumo 
de Marcello e Emma: um intelectual e 
escritor reconhecido; um apartamento 
moderno, enorme e belíssimo; quadros 
de pintores famosos; uma esposa perfeita 
e um casal de lindos filhinhos. Entretanto, 
sem cair no satírico, que mais tarde carac-
terizaria tanto Fellini, 

[...] há na casa de Steiner algo de bonito 
demais, de arrumado demais. É uma 
serenidade em suma excessiva. Deverá 
impressionar [...] (Fellini, 1970, p. 14).

novo objeto, mas reside na mudança de 
objeto em si. O desejável absoluto – a Coi-
sa em si (parafraseando Kant) – o incesto, 
jamais satisfeito, terá de ser reconhecido 
como sede de uma falta eterna, na qual se 
instala o objeto a, causa do desejo.

O objeto a, que se aloja no vazio da 
Coisa, é aquilo que falta, que não é apreen-
sível na imagem, 

[...] tal o olho branco do cego como a 
imagem reveladora e irremediavelmen-
te oculta, ao mesmo tempo, do desejo 
escopofílico (lacan, [1962-1963] 2005, 
p. 278). 

A inerte coisa marinha, com sua 
enorme íris morta circundada de branco, 
só havia causado escárnio a Marcello. 
Sem dificuldade aparente, ele a viu e se 
lixou de estar ou não sendo visto por ela. 
Se a coisa estava viva, ele não tinha como 
saber, uma vez que não tinha pálpebras. 
Mas não conseguir reconhecer o olhar ou 
a voz de Paola deixou que a angústia lhe 
aparecesse. 

O terno olhar da suave Paola é o que 
lhe revela o efeito do olhar da monstruosa 
coisa: 

[...] ali está aquilo por que mais somos 
olhados, e mostra como a angústia emerge 
na visão, no lugar do desejo comandado 
por a (lacan, [1962-1963] 2005, p. 278).

A doce vida – mas com uma pitada 
de angústia e de trágico 
Lacan se ateve a localizar a Coisa na cena 
final de La dolce vita. Também podemos 
localizá-la em outras cenas. E se na cena fi-
nal a angústia aparece por breve momento 
estampada na face de Marcello, nas cenas 
intermédias aparece em grau bem maior. 
O contraponto de Paola é o personagem 
Steiner que, em três momentos, aparece 
ao longo do filme. 

Cerca de dez anos mais velho e um 
pouco mais alto que Marcello, magro 
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Durante toda a cena da recepção 
veem-se, através das enormes janelas, 
as luzes moventes de holofotes, como 
as de filmes de guerra. Em determinado 
momento, um dos convidados mostra em 
um gravador que a conversa vinha sendo 
registrada. Ao final da curta gravação, na 
qual a poetisa Iris compara Steiner com a 
torre de uma catedral gótica e ele retruca 
dizendo não ser maior que um dedal, su-
bitamente ouve-se o ruído de trovões. O 
episódio causa desconforto e é sem dúvida 
Unheimlich [O estranho] (Freud, [1919] 
1978, p. 217-256). 

O próprio Steiner deixa de lado o leve 
sorriso que mantém inalterado o tempo 
todo e de súbito levanta-se da cadeira. 
Imediatamente desliga o gravador. A mu-
lher de Steiner explica que o marido gosta 
de gravar sons da natureza. A pedidos, 
Steiner religa a fita, mas agora há som de 
chuva e de passarinhos. Teria sido o trovão 
a aparição da Coisa, de um puro Real, em 
sua forma sonora?

Na terceira cena, alguns dias mais 
tarde, Marcello é subitamente acordado 
por um telefonema tarde da manhã. Vai 
correndo ao apartamento da recepção 
anterior, onde se depara com algo mons-
truoso: enquanto sua mulher saíra para 
fazer compras, Steiner assassinara a tiros 
seus dois filhos nos berços e depois se 
suicidou com um tiro na cabeça. O cor-
po ensanguentado, contorcido de lado, 
sentado em uma cadeira, tem uma ferida 
na têmpora que parece um olho verme-
lho, encarando de frente quem entra no 
apartamento. 

O Real da Coisa irrompe como signo 
do trágico. À parte todas as explicações 
sobre o comportamento de Steiner – an-
gústia recalcada, falso self, um depressivo 
ou psicopata muito disfarçado – a que 
parece mais plausível é o múltiplo assas-
sinato/suicídio como uma forma última 
e final de incesto. A Coisa em seu Real 
em três de seus momentos sonoros: a 
Tocata e fuga de Bach, os súbitos tro-

vões e o susto do telefonema ao início da 
terceira cena. 

Conclusão: 
um simples homem muito complicado 
No filme todo Marcello busca por uma 
meta, mas nenhuma identificação é possí-
vel. Seu próprio pai aparece no filme: um 
senhor gordo, bonachão e simpático. Entre 
ambos a relação é afetuosa. Mas há sempre 
um descompasso. Pai e filho pertencem e 
vivem em mundos diferentes. Terminam 
por se afastar como dois estranhos. 

Marcello perpassa por vários estratos 
sociais, intelectuais e espirituais: do grand 
set até prostitutas pobres; da igreja católica 
até milagreiros farsantes; de nobres solenes 
até debochados. Mas a irrupção final da 
Coisa em sua versão marinha, seguida de 
sua impossibilidade de ver ou ouvir Paola, 
registra que Marcello, apesar de ser um 
personagem meio linear e simples, até 
ingênuo, seria a mera máscara do compli-
cado neurótico edípico contemporâneo. 

Pela idade e inexperiência sexual (que 
foi discretamente indagada por Marcello), 
Paola é tabu do mais puro incesto. Um 
objeto de amor e sexo tem de lhe ser muito 
idealizado (Sylvia), denegrido (Emma) ou 
impossível (Maddalena). 

Um objeto de amor sublimado (Stei-
ner) que se transformasse em identifi-
cação, tem de lhe ser fatal. Filhos, nem 
pensar. Façamos um retorno a Freud e 
aos ensaios da Contribuição à psicologia do 
amor. j
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L’AMARA VITA 
– LACAN, FELLINI AND THE THING 
JACQUES LACAN’S MENTIONS IN 
HIS SEMINAR ON LA DOLCE VITA 
BY FILMMAKER AND POET 
FEDERICO FELLINI 

Abstract
Lacan’s references to Fellini’s film La Dolce 
vita exemplifying the notion of Thing. In ad-
dition to these mentions, we interpret other 
scenes from La Dolce Vita that exemplify 
the Thing of Lacanian seminars and the 
stranger [Unheimlich] described by Freud. 
Marcello, the film’s main character, played 
by actor Marcello Mastroiani, synthesizes 
the incapable of identification to his father, of 
finding objects that satisfy him lovingly and 
professionally.

Keywords: Fellini and Lacan, Cinema and 
Psychoanalysis, the Thing and the Uncanny.
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