DIARIO DE UNA INVESTIGADORA'

Beatrice Webb

Es medio dfa. Los rayos del sol golpean ferozmente sobre las callejuelas del
asentamiento judio: el aire es himedo debido a las abundantes lluvias. Un
vapor desagradable emana del pisoteado fango de las calles del East End y se
mezcla con los fuertes olores del pescado frito, las verduras descompuestas y de
la carne vieja que confirma su presencia a los ojos y fosas nasales de los tran-
seuintes.

Durante un breve intervalo se ha parado el «zumbido» de las mdquinas de
coser y el sonido sordo del hierro de las planchas. Maquinistas y planchadores,
bien vestidos y luciendo pesadas cadenas de reloj; chicas judias con sombreros
deslumbrantes, rellenitas y un marcado contoneo; inmigrantes polacos de
miradas furtivas con sus pdlidos semblantes y sus formas encogidas. Y por
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todas partes mujeres cristianas golpeadas por la pobreza, todas con prisa, que
van o vienen de almorzar; mientras los patronos, con sus mujeres e hijas, estdn
sentados o rondan por la puerta de la casa e intercambien comentarios sobre la
incompetencia de los «temporeros», el bajo precio del trabajo, el chantaje de
los capataces; o hablan del tema mds agradable del dltimo «negocio» en Petti-
coat Lane y la dltima apuesta en las carreras de caballos.

A empellones por la acera, no dejo de deambular buscando trabajo. Hora
tras hora he recorrido las calles principales y secundarias del ghetro londinense.
No hay notas de ofertas de trabajo excepto para una «modista competente» y
en esos sitios no me atrevo a solicitar trabajo porque me siento una impostora,
y ni mi conciencia y ni mis dedos estdn endurecidos. Cada paso que doy me
siento mds descorazonada y mds cansada fisicamente. Al final, totalmente
desesperada, me armé de valor. En un escaparate veo la nota de siempre, pero
en la entrada veo a una hija de Israel de aspecto alegre que parece que me invi-
ta a solicitar trabajo.

«Necesita una obrera?», le digo, imitando sin éxito el acento y el aire de
una trabajadora, y logrando sélo una suprema incomodidad.

La judia me mira répidamente, primero mis botas sin botones, luego mi
falda corta ya desalifiada, para seguir por la linea recta de mi abrigo mal hecho
hasta mi caido gorro negro que no se ajusta bien debido a un mechén de pelo
despeinado.

«No», responde secamente.

«S¢é hacer de todo menos ojales». Insisto con un tono mds natural.

Me mira a la cara y duda. «;Dénde ha trabajado?».

«En el campo». Contesto vagamente.

Ella vuelve lentamente la cabeza hacia el pasillo de la casa. «Rebecca, ;quie-
res ayuda?».

«El puesto se ocupé hace una hora», responde Rebecca gritando.

«Vaya, vaya, ya ve usted», dice la judia con voz despreciativa y amable
mientras su cabeza se hunde en los rollos de grasa que la rodean. «Encontrard
usted muchos anuncios en la calle siguiente; nadie teme a una persona joven y
decente que conoce su trabajo y estd al aire libre en esta época del afio»; y
luego, volviéndose hacia la mujer que estaba a su lado: «Es extrafio encontrar
una como es debido. En los dltimos tres dias hemos sentado a la mesa a una
docena de ellas y ninguna sabfa cémo hilvanar los patrones de un abrigo para
coserlo en la mdquinan.

Animada por las dltimas palabras, me di la vuelta y segui caminando con
dificultad. Pregunté en todas las casas con anuncio, pero siempre me lanzaban
esa mirada escrutadora a mis ropas y me respondfan las palabras fatales «Ya
tenemos!».

:Serd porque estamos a mediados de la semana, o porque piensan que no
soy una auténtica trabajadora?, me pregunto. Y en el siguiente escaparate miro
nerviosamente el reflejo de mi persona y me sobresalto de mi aspecto total-
mente desolador: lo bastante pobre para ser «explotada» por cualquier patrono.
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«Claro, no tiene las espaldas lo suficientemente anchas para aguantar este
peso», comenta una sirvienta irlandesa a su sefiora, cuando me alejo de la dlti-
ma casa que anunciaba «se necesita una modista competente».

Me siento terriblemente indispuesta y enferma; y soy tan consciente de mis
ropas viejas que no me atrevo a pedir un refresco en una casa de comidas ni en
un bar. De todas formas, tengo aire, por lo que arrastro un pie tras otro y me
adentro en la calle Hackney. Justo frente a mf, en una tienda de ropa barata de
la peor calidad, veo un gran cartel: «Se necesita urgentemente ayuda para la
confeccién de pantalones y chalecos». De inmediato me encuentro en una sala
grande de trabajo atestada de mujeres y chicas tan mal vestidas como yo. A la
cabeza de una larga mesa, examinando la ropa terminada, hay una judia de ras-
gos duros y aspecto astuto con un vestido de terciopelo de algodén estampado
y con gafas de montura de oro.

«;Necesita pantaloneras?».

«Si, en el interior».

«Ultimo la confeccién de pantalones».

La judfa me examina de arriba abajo. Mi vestimenta le encaja. «Llame
mafiana por la mafiana a las ocho en punto». Y me da la espalda para supervi-
sar un par de pantalones que cuelgan de la mesa.

«;Cudnto paga?», digo yo con firmeza.

«;Toma! Segun el trabajo que haga, seguro. Cualquier precio», responde
lacénicamente.

«Mafana a las ocho». Y me marcho de la tienda deprisa para escapar de la
mirada dura de mi futura patrona. De nuevo en la calle: la confusién mental,
el dolor de cabeza y mis doloridos pies, todas las enfermedades fisicas y depre-
siones morales que genera estar sin trabajo, parecen desaparecer inmedia-
tamente. Por fin, tras este cansado peregrinaje he conseguido un trabajo. La
brisa frfa de la tarde, la vida pintoresca y la agitada actividad de la ancha calle,
incluso los sonidos y las imdgenes del East London se suman a mi sentimiento
de enorme jubilo. Sélo hay un inconveniente para estar del todo contenta:
;Sabré yo «terminar» pantalones?

Pocos minutos pasadas las ocho de la mafana siguiente estoy frente a
«MOSES E HIJOS. ROPA BARATA». En el escaparate dos chicos colocan la
ropa: abrigos y chalecos (que se venden juntos), de 17 chelines a 22 chelines;
pantalones desde 4 chelines y 6 peniques a 11 chelines y 6 peniques.

«Abrigos obviamente terminados: ;dénde y a qué precio?», medita la inves-
tigadora mientras merodea por la puerta una sirvienta.

«Mejor entre», dice amigablemente la voz de una trabajadora rozéndome
cuando paso. «Es usted nueva; la sefiora esperaba que llegase puntual».

La sigo, entramos en la tienda y luego atravesamos una tosca puerta de
madera. La sala de trabajo es larga e irregular, cerca de la entrada es oscura y de
techo bajo, pero al final hay una alta claraboya. Las paredes estdn forradas de
tabla machihembrada; en un lugar destacado, enmarcado con cristal, cuelga el
Reglamento de Fdbricas y Talleres. Cerca de la puerta, y muy al alcance de la
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estufa de gas (usada para calentar las planchas), dos pequefas mesas, pero altas,
sirven de tabla de planchar: una mesa alargada y baja, con una baranda de
madera para los pies, se extiende a cada lado y sillas por todas partes, corren a
lo largo para las terminadoras de pantalones; una mesa alta para las que hilva-
nan; y directamente debajo de la claraboya, dos mesas mds para las maquinistas
y las que trabajan en los chalecos completan el mobiliario de la habitacién.
Tras una puerta abierta al final del taller se puede ver la cocina privada de la
familia Moses; y mds alld, en un patio muy pequefio, un cobertizo y al lado de
él un grifo y un fregadero para uso de todas las internas del establecimiento.

Cerca de treinta mujeres y chicas amontonadas. Las primeras cuelgan sus
gorros y chales en los insuficientes clavos que hay en la madera que divide la tien-
da del taller; las dltimas en llegar arrojan sus ropas de calle en las esquinas. Hay
una algarabia de voces a medida que cada «ayudante» /hand] se instala frente a los
instrumentos de trabajo y su vieja caja de tabaco o velas que contiene hilos, bobi-
nas, galones, agujas, dedales y tijeras. Son todas inglesas o irlandesas salvo cerca de
media docena de «jévenes sefioritas» bien vestidas (hijas de la casa), una de las
cuales hace de capataz, mientras las demds ya estdn trabajando con los chalecos.
La «sefiora» atin estd desayunando. Pocos minutos después de media hora los dos
planchadores (dos chicos ingleses, los tinicos hombres empleados) deambulan
perezosamente por la sala, encienden la mecha y preparan las planchas.

La capataz pide un par de pantalones ya cosidos a mdquina y me los pasa.
Los miro y los miro, preguntdndome por dénde empezar. El trabajo difiere
bastante del de la sastreria, para el que tengo formacién: es mds vulgar y no tan
bien organizado. Ademds, no tengo ni hilo, ni bobina, ni galones. La mujer
que hay a mi lado me explica: «Tienes que traer los instrumentos; no nos los
dan aqui; pero te presto algunos para que salgas del paso».

«;Qué tengo que comprar yo?», pregunto, sintiéndome bastante desesperada.

En ese momento la «sefiora» se desliza en la habitacién. Es una mujerona, con
enormes caderas y muslos; tiene rasgos judios muy marcados y, ahora me percato,
estd ciega de un ojo. La expresién sardénica y enigmdtica de su semblante me
recuerda a algo lejano, hasta que recuerdo las caricaturas del gran Disraeli que
venden en las tiendas de retratos del centro. Su pelo es rizado y grasiento, antafio
negro y ahora con canas, con ligeros mechones rizados sobre la frente. Lleva el
mismo vestido de terciopelo verde estampado con grandes flores de ayer; una
pesada cadena de reloj, muchos anillos y un pulcro delantal sin manchas.

«Buenos dfas a todas», dice graciosamente al grupo mientras ronda nuestra
mesa y viene hacia mi sitio. «Sarah, ;le ha dado trabajo a esta joven?».

«Si», contesta Sarah; «de cuatro peniques y medio».

«No tengo herramientas de trabajo. No sabfa que tenfa que traerlas yo.
Donde trabajaba antes nos las daban», le digo con humildad.

«Eso se arregla pronto; la tienda estd justo a la vuelta de la esquina.
O, Sarahy, la llama desde el otro lado de la mesa, «como vas a salir, trae a esta
joven sus herramientas de trabajo. La mujer que hay a tu lado te dird lo que
necesitas», aiade en un tono m4s bajo, inclindndose hacia nosotras.
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La mujer que hay a mi lado ya es amiga mfa. Es una mujer casada, pulcra'y
respetable con una mirada de superioridad consciente sobre las que le rodean.
Como a las demds pantaloneras, le pagan por prenda; pero a pesar de esto, estd
dispuesta a concederme algin tiempo para explicarme mi trabajo.

«El primer dia te sientes un poco extrafia. ;Has estado mucho tiempo sin
trabajar?».

«Si», le contesto toscamente.

«jAh! Eso explica tu torpeza. Los dedos parecen todos pulgares después de
un tiempo sin actividad».

Y ciertamente los mios han estado parados. Me encuentro nerviosa y azo-
rada. El calor creciente de la sala, la manera en que debemos sentarnos tan
pegadas unas a otras que nos obliga a ladearnos para poder mover con cierta
libertad los codos; lo extrafio de mi posicién, todas estas circunstancias se
unen para incapacitar a una verdadera costurera, incluso para el trabajo mds
burdo de costura. Sin embargo, por fortuna para mi nadie me presta mucha
atencién. El ruido aumenta a medida que pasa la mafiana. Los dos planchado-
res se dejan llevar por sus instintos y los dos muchachos intercambian alegre-
mente bromas y palabras malsonantes desde la plancha (justo detrds de noso-
tras) con las chicas de alrededor de nuestra mesa. Ofertas de besos, afiladas
imprecaciones al demonio y su morada, un uso constante y fuera de contexto
del inevitable adjetivo, constituye la conversacién bdsica entre los planchadores
y las jévenes trabajadoras; mientras, las mujeres mayores se cuchichean al oido
cotilleos y novedades. Desde el final de la sala, estribillos de canciones de
music-hall rompen el mondtono runruneo de las mdquinas de coser. El
siguiente estribillo, algo indecente y sin ritmo:

sPor qué las chicas no tienen libertad ni antes ni ahora?
Y si a una chica le gusta un chico, ;por qué no le hace proposiciones?
sPor qué a las chicas siempre las llevan de la oreja?

parece el estribillo preferido y, a juzgar por el gusto con el que lo repiten,
expresa el sentimiento dominante de las trabajadoras. La sefiora grita una y
otra vez: «chicas, cantad al unfsono; no me importa que cantéis, pero cantad al
unfsono». Hay un constante toma y daca de herramientas de trabajo entre
ellas, una supervisién general y amable del trabajo entre ellas, una cordialidad
verdadera bastante natural. La judfa enigmdtica y sardénica estd sentada en el
extremo de nuestra mesa, examina la prenda acabada a través de sus gafas con
montura de oro, y felicita o regafia segtin el caso; o, arrugando el ojo ciego, se
suma a la charla o chistes de las trabajadoras que hay a su alrededor.

«La sefiora tiene dieciséis hijos», comenta confidencialmente mi amiga la
Sra. Long, «ocho del Sr. Moses y ocho del patrén al que enterraron hace afios.
Todas las chicas que hay al final de la mesa son sus hijas».

«Son monas», digo yo con un tono de cumplido.

«Si, es una pena que algunas de las chicas de la tienda no sean como ellas»,
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murmura mi respetable amiga. «Hay algunas muy feas. Dios mfo, mira esa
joven que estd riendo y bromeando con los planchadores justo detrds de noso-
tras», y empieza a darme detalles del vicio doméstico y del crimen no natural
que deshonra la llamada vida «cristiana» del East London.

«iEh, ehl», interviene la mujer que hay a su lado, intereséndose por el
escdndalo (una mujer tipica de los barrios bajos con la nariz y la piel marcada
por el alcohol), «no estd bien criticar lo que os rodea en este tipo de lugares».

«Claro que no», interviene otra vez la Sra. Long, irritada tanto por el tono de
superioridad como por la injustificada interrupcién de su vecina de mala reputa-
cién. «He trabajado en este mismo lugar durante ocho afios y nunca he discutido
con nadie. Trabajas durante toda la semana y te pagan regularmente todos los
sdbados; y consigues dinero si haces un buen trabajo. No tienes que mezclarte con
las que no te gustan», afiade alejdndose de modo perceptible de la mujer de los
suburbios, mientras repite con fuerza las palabras «aqui hay de todo».

«Soy una de esas personas», dice orgullosamente la mujer de los suburbios,
«que responde a la gente cuando me llaman la maldita palabra. Yo no llamo a
nadie esa palabra».

«Yo no escojo mantener una conversacién con gente como ella», dice la
Sra. Long, frunciendo sus finos labios como poniendo fin a esta indeseable
charla: «jcomo si yo tuviera que trabajar para vivir! Mi marido tiene un trabajo
fijo; sélo trabajo por los extras, y sdlo las pocas veces, que suele ser un mes al
afio, en las que hay poca actividad en la construcciény.

Esto calla definitivamente a la mujer de los suburbios. Su marido, jay de ella!,
llega a casa borracho todas las noches y se gasta los peniques que gana de vez en
cuando holgazaneando en los bares (me informa después la Sra. Long). Tiene a
una hija poco agraciada a su lado, con un ojo morado y la cara hinchada, con la
que intercambia trabajo y un lenguaje pobre y comparte grasientas vituallas.

«La una en punto», grita una estridente voz de chico.

«Paren el trabajo», ordena la patrona.

«Me gustarfa terminar este poco», digo patéticamente a mi amiga, penosa-
mente consciente de la deficiencia en cantidad, si no en calidad, de mi trabajo.

«No debes, es la hora de comer».

Los planchadores ya han dejado su trabajo, la sefiora y sus hijas se retiran a
la cocina: filas de mujeres y chicas salen a la calle, mientras una o dos empujan
cestas de debajo de la mesa, y sacan paquetitos de periddicos sucios y tazas des-
conchadas, pedazos de pan y mantequilla, pescado salado o salchichas frias; y
levantan de la cocina de gas la tetera de hojalata donde su bebida ha estado
cociendo desde primeras horas de la mafana. Agradecida de corazén por un
respiro de aire puro y un cambio de mi arrugada postura, deambulo de arriba
abajo por la calle, y termino mi «hora de comer» entrando en una pulcra tien-
da donde me tomo un pastel y una taza de té recién hecha. De vuelta a las dos.

«Tienes que trabajar mejor», comenta la sefiora inspeccionando mi trabajo.
Me ruborizo y tiemblo de modo perceptible cuando se clava en mi{ la mirada
escrutadora del semblante severo de la judfa. Me mira a los ojos con una expre-
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sién cémicamente misteriosa, y afiade con una voz gentil: «tienes que trabajar
un poco mds deprisa por tu bien. Hemos visto peores ojales que éstos, pero no
parece que estés muy acostumbrada a trabajar».

Pero ahora empieza el drama del dia. Los dos planchadores se retrasan diez
minutos. La ira de la judia se vuelca contra ellos. Sin embargo, parecen domi-
nar la situacién, porque contestan en un lenguaje mucho mds escogido del que
ha utilizado la sefiora, un lenguaje que me temo que (ni siquiera en un diario
privado) soy capaz de reproducir; defienden su derecho a llegar cuando les dé
la gana; declaran que si quieren un dfa libre, la mandardn al infierno y se lo
tomardn; y, al final, para llegar al punto dlgido de los insultos, la amenazan
con el <hombre de la fdbrica» y se burlan de ella diciéndole que se juega en las
carreras de caballos el dinero que les «saca explotdndolos».

Con estas tltimas palabras la enigmdtica y sarddnica expresién de la judia
se torna en rabia explosiva. Se desvanece toda semejanza con las caricaturas de
marcado aire desapasionado del centro de la ciudad. Las profundas arrugas que
empiezan justo encima de la fosas nasales y terminan en las comisuras de los
labios, arrugas que seguramente expresan la experiencia racial de los hijos de
Israel, se abren para expresar una efusién universal de furia humana. Una per-
fecta descarga de juramentos tiene lugar en rdpida sucesién entre los adversa-
rios principales; mientras, una mujer tras otra se suman a la refriega, ponién-
dose de parte de la sefiora y contra los planchadores. La mujer de los suburbios
se levanta de su sitio y prepara los pufios; mientras su hija vacfa oportunamen-
te la pequefa botella de brandy que hay escondida detrds de los instrumentos
de su madre. La Sra. Long frunce con mds fuerza sus finos labios, baja la vista
y la fija en su trabajo. En ese momento critico, entra el patrén.

El Sr. Moses es un judio inglés corpulento y bien vestido. Su semblante es
duro y sensual, su mirada timida y su reputacién entre las «ayudantas» [hands]
de su mujer no es la mejor. En ese momento, su dnico deseo es que reine la
paz en su establecimiento. De su expresién de brutalidad somnolienta deduzco
también que padece ocasionalmente la violencia de la lengua de la sefiora; y
con la bandada de mujeres gritando por todas partes percibe el lado masculino
de la cuestién. De cualquier modo, se inclina por adoptar una postura impar-
cial en la rifia. «Siéntese, Sra. Jones», espeta a la mujer de los suburbios, «sién-
tese o usted y su _____ hija dejan el taller ahora mismo. Y vosotros, chicos,
tranquilos; seguid con vuestro trabajo y no habléis con mi mujer». Y luego,
volviéndose hacia su mujer, en un tono mds bajo: «;Por qué no los dejas en paz
y dejas de contestarles?». Lo siguiente no podemos oirlo; pero, a juzgar por el
tono y su mirada, es una expresién de protesta y desaprobacién. Cazo las pala-
bras «empujén de trabajo» y «temporeros».

«Ay, si fueras un poco hombre», grita la patrona, subiendo el tono de voz
para que la oigan los demds, «<hubieras despedido a estos dos jo—s picaros. Yo les
hubiera despedido a cualquier precio, si fuese un marido como es debido. Decir
cémo me gasto mi dinero..., 5y qué? Y lo que ha dicho Jo de llamar al hombre de
la fdbrica. Puede llamar al demonio (bienvenido sea), que a la dnica persona a la
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que verd serd a él. Decir que gasto mi dinero en las carreras de caballos...; como
si no me pudiera gastar mi dinero en lo que me dé la gana. Como si no me die-
ras el dinero que me gano cuando te lo pido, Sr. Moses», grita sofocada la judfa,
mirando de forma amenazante a su pareja, «y nunca me preguntes en qué me lo
gastor. Las apuestas de caballos parecen ser una cuestién delicada.

«No es asunto de ellos lo que haces con tu dinero», responde el patrén
tranquilizadoramente. «Pero déjalos en paz y diles a estas chicas que se callen.
Tienen mds de la mitad de la culpa, estdn siempre metiéndose con ellos»,
afiade, ansioso por llevar la culpa a un terreno mds seguro.

La tormenta amaina y el Sr. Moses regresa a la tienda. Pero la rabia de la
judfa atin no se ha aplacado. Una sola palabra, y empieza otra vez el rdpido
cruce de lenguaje ofensivo entre la sefiora y los planchadores; aunque ahora las
mujeres, atemorizadas por la intervencién del patrén, permanecen calladas. El
joven alto y guapo, de nombre Jo, es el que mds grita; pero la Sra. Long me
cuchichea sin levantar los ojos de su tarea: «es Harry el que fabrica las balas,
escuchale y verds, pero Jo es el que las dispara».

Al final se calma la situacién. Varias mujeres (ayudantes externas) entran
en tropel con un montén de pantalones terminados. La rabia efervescente de la
dolida mujer cede a la supervisién minuciosa propia del 4nimo de lucro de los
judios. «Si tuviera sélo trabajadoras internas, si supiera cémo encontrarlas y
tuviera una sala para ponerlas», le murmura a Esther a medida que mira un
pantalén tras otro. «Mira este trabajo, jestd todo lleno de jaboncillo! Llame de
nuevo el lunes por la mafiana, Sra. Smith. Pero recuerde que le he dicho el
lunes, no el martes por la mafana. Entiende usted inglés, ;no?, el lunes por la
mafana»r.

Un chaval bajito entra en el taller con trabajo inacabado. «;Qué te parece
esto, Sara? La Sra. Hall manda que me digan que el lunes lavd, el martes lim-
pid y el miércoles supongo que estuvo fastidiando mi negocio, porque estamos
a jueves, mafiana es dfa de compras y el trabajo estd intacto. Ahora, chicas,
daros prisa con el trabajo», sigue la sefiora mientras tira el pufiado de pantalo-
nes sobre nuestra mesa, «todo esto tiene que estar terminado antes del viernes.
iPerkins no va a esperar a nadiel».

«Es el nombre de una empresa de exportacién al por mayor; entonces
—piensa para sus adentros la investigadora mirando las prendas— trabaja para
la exportacién y para la venta al por menor y paga lo mismo en ambos casos».
(Mientras tanto, una joven trabajadora se clava la aguja en la ufia del pulgar, y
en su agonia hunde su codo en la espalda de la vecina, algo que provoca una
reaccién en cadena por toda la mesa.)

«iLa ley! Pero qué torpe es», grufie la mujer de los suburbios, con ganas de
volver a la refriega y desahogar su rabia contenida.

Por fin, la hora del té interrumpe la jornada laboral. Se han recolectado ya
los peniques necesarios para el bote colectivo de leche; cogen un montén de
teteras de la cocina de gas, y desenvuelven paquetes con pequefios trozos de
pan y mantequilla, con un tentempié o un dulce. La sefiora bebe a sorbitos su
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té en la cabecera de la mesa. Los odiosos planchadores se han marchado la
media hora. Y exterioriza sus sentimientos:

«;Pagatles 5 chelines al dia para que te ofendan! Como si no pudiera gas-
tarme el dinero en lo que me da la gana; y como si el Sr. Moses hubiera pre-
guntado alguna vez —me gustarfa verle pedirme cuentas— en qué se va el
dinero».

Todas las mujeres se solidarizan con ella, y compiten entre ellas por insul-
tar a los planchadores, que no estdn presentes.

«Su lenguaje es horrible», grita la mujer de los suburbios; «si yo fuera la
patrona, les darfa ojo por ojo a esos jod—s sinvergiienzas. ;De qué sirve ser la
patrona si tienes que contener la lengua?».

«En cuanto al hombre de la fdbrica», sigue la airada judfa, regresando a la
polémica cuestién, «;que me amenacen con él! No sirven para trabajar en un
taller respetable; son jod—s espfas. Les echaré, aunque me cueste 100 libras.
Y si el Sr. Moses fuera un poco hombre, también lo harfa.

Cuando oigo la palabra espia, me siento acalorada; pero consciente de la
inocencia de mi objetivo, le digo: «nada tiene usted que temer del inspector de
fibricas; usted cumple la normativar.

«No niego», responde francamente, «que si tenemos mucho trabajo mando
a las chicas arriba; pero sélo lo hago una vez cada tres meses; y todo es por su
bien».

Dos horas mds tarde ya he terminado mi segundo par de pantalones. «Esto
no estd bien», dice cuando mira ambos pares. «Toma, deshaz la cinta de éste;
corregiré este otro. Es mejor tener trabajando aqui personas respetables que
apenas saben coser que sinvergiienzas que saben mucho, que saben demasia-
do», murmura, escocida por las amenazas sobre el <hombre de la fébrica» y el
dinero gastado en los caballos.

«Las ocho en punto en el reloj de la Fdbrica de Cerveza», grita una voz
estridente.

«Quedan diez minutos para las ocho», grita la sefiora mirando su reloj.
«Sin embargo, no merece la pena violar la ley por unos pocos minutos. Paren
de trabajar.

Esto me sienta mds que bien. El calor es sofocante desde que estd encendi-
do el gas, tengo los dedos muy doloridos y la espalda me duele como si me la
hubiera roto. Las mujeres doblan su trabajo; alguna se lo lleva a casa. Todas
dejan sobre la mesa sus instrumentos, las tijeras y el dedal. Fuera, el aire fresco
de la tarde, la sensacién de libertad de movimientos y el descanso de los exte-
nuados dedos y ojos me proporcionan la mejor sensacién fisica que he experi-
mentado en mi vida.

Es viernes por la mafiana y me siento desesperadamente cansada. Apretuja-
da entre mis dos vecinas, con la prenda mal hecha en mi rodilla, la jornada
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laboral entera ante mi, me siento como una joven trabajadora al borde de la
desgracia. Siento todo mi cuerpo «tembloroso e inestable», mis dedos, aguje-
reados, se niegan a empujar la gruesa aguja a través de la desagradable tela; mis
himedas manos (cuanto mds las restriego en el delantal mds himedas las
tengo) descolocan las finas costuras; mi trabajo capta toda mi energfa, con el
desalentador resultado de que cada vez lo hago peor. La Sra. Long trabaja
silenciosamente a mi lado con mucha prisa para terminar a tiempo un par de
pantalones «de encargo». Y empieza a presentir mi despido.

«Yo evito el contacto con las demds», me dijo ayer. «Te hundes con ellas
porque todas ellas se estdn yendo a la ruina; excepto los judios, que van hacia
arriba». Y hoy aplica su teorfa estrictamente, y no estd dispuesta a «mezclarse»
ni siquiera con una fracasada respetable. Por tanto, me defiendo sin ayuda
hasta que, de alguna manera, termino.

«Esto no se hace nunca», comenta enfadada la sefiora. Y luego, sintiéndose
culpable, afiade severamente: «no se hace asi, este trabajo no me gusta; mdr-
chate y aprende primero en otra parte». «Esto nunca se hace, no me gusta»,
repite lentamente deshaciendo el trabajo. Y deja de mirarme agitando sus len-
tes, como diciéndome: «mejor no me contestes».

Sin decir palabra preparo mis herramientas dispuesta a marcharme si la
sefiora insiste.

¢Se debe al exceso de fatiga, o es que he realizado a la perfeccién mi papel
de joven trabajadora desgraciada? Se me hace un enorme nudo en la garganta y
mis ojos se llenan de ldgrimas. Silencio sepulcral. Las ayudantes mds jévenes
me miran desde su puesto con comprensién. La Sra. Long, con la cabeza incli-
nada hacia abajo, sigue cosiendo; la mujer de los suburbios me mira fijamente
con una cansada expresién de estupor y ldstima; mueve nerviosamente las
manos debajo de su mesa de trabajo y desliza algo hacia mi. Oigo el sonido de
la botella de brandy golpedndose con las tijeras mientras veo cémo me acerca
la vieja caja de tabaco que contiene sus herramientas. Mientras tanto la judia
ha girado su ojo izquierdo y me mira a través de sus gafas. La arruga profunda
de experiencia heredada se relaja de nuevo, expresando humanidad. Pero esta
vez se trata de bondad, no de rabia. Me hace una sefia para que vaya. En un
segundo voy a su lado.

«Ya sé lo que puedo hacer contigo. Si quieres quédate y trabaja por tres
peniques y medio, lo mismo que les doy a las ayudantas externas, y podrds
cobrar mds cuando estés preparada. No quiero ser dura con una joven decente
que intenta ganarse la vida de un modo respetable. No hay muchas personas
respetables en el mundo, y no podemos permitirnos que se mueran de ham-
bre», afiade la judia, lanzando una mirada de enfado a los planchadores.
«Sarah, dale un par de tres peniques y medio. Hago una excepcién contigo.
Siéntate entre esas dos jévenes sefioras y te ensefiardn. Debéis ayudaros entre
vosotras», les dice a las chicas mientras me hacen sitio; «aunque, por supuesto,
todas vienen aqui para ganarse la vida; no puedes esperar de ellas que te ense-
fien eternamente».
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La chica que me ha cogido bajo su tutela es una mujer joven decentemente
vestida y de aspecto delicado, que no lleva el tipico vestido llamativo, deslus-
trado y desalifiado de las tipicas chicas gentiles del East London. De comple-
xién delgada, con un semblante pdlido y cansado, parece que tiene treinta afios
(me dice que sélo tiene diecinueve); cose en silencio y parece ser muy cons-
ciente de la agitada vida de sus compafieras; pero en lugar del aire de sempiter-
na superioridad de la Sra. Long, su tipo, su cara y sus modales denotan una
depresién fisica, aliviada una y otra vez por la ensofiadora certeza de que hay
otro mundo mds alld de este taller del East End.

«Pronto aprenderds», me dice amablemente; «tienes que fijarte con aten-
cién y luego hacerlo ti».

Dirigida por ella y animada por su amabilidad, sigo trabajando con un
estado mental mds tranquilo y escuchando la conversacién de mis vecinas.
Entre las jévenes ayudantes que se sientan en este extremo de la mesa se habla
principalmente del atractivo de los distintos music-halls o, lo que todavia es
mds importante, de los regalos y las atenciones de sus diferentes «tios». Porque
el trabajo mondtono y la mala comida no han deprimido las energfas fisicas de
estas mujeres jévenes. Con su gran corazén, su exuberante buena naturaleza,
su intelecto ocupado activamente en los diferentes espectdculos del East Lon-
don, estas genuinas hijas del pueblo se entregan al abierto disfrute de la vida
humilde. Durante el dfa sus dedos y ojos estdn plenamente ocupados; por las
noches, en vacaciones, en temporadas en las que escasea el trabajo, sus pensa-
mientos se apresuran a sumarse a las diversiones multitudinarias de las calles
del East End; asi, descargan sus sentimientos mediante el placer que les propor-
ciona el amor promiscuo. No se les puede acusar de inmoralidad, porque no
tienen conciencia de haber pecado. No son conscientes de la apariencia de
moralidad ni del vicio oculto pero secretamente reconocido de ese grupo
pequefio que se define como «sociedad londinense» (jen una ciudad de millo-
nes!). Viven en el Jardin del Edén de la vida incivilizada; todavia no han pro-
bado el fruto prohibido del Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal, y no
suefian ni con el cielo ni con el infierno de una conciencia despierta. Sélo exis-
te una tentacién en la que se puede caer: la bebida, que lleva lenta pero inevi-
tablemente a la muerte del alcohdlico.

«Milly», comenta una de ellas a otra, «le dices a ese jo—o hermano tuyo
que me hizo esperar media hora fuera del Paragon anoche. Que me aspen si
vuelvo a servirle de Round the Corner*. Pero al rato me dije “una chica capri-
chosa y precavida como yo nunca se enfada”, por lo que entré yo sola. Allf
todo es magnifico», afiade con entusiasmo.

«;Eh! Tienes que ir a ver la representacién del Standard», comenta Milly.
«Jim prometié llevarme el sdbado que viene a uno de esos magnificos lugares
del West. ;Te vienes con nosotros? Le diré a Tom que venga. Tendrds el éxito

2 Término tipico del East End para designar a la mujer que acompafia al varén al teatro o al
music-hall.
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asegurado el sdbado. Tom tiene trabajo fijo y es de los pocos que tiene buen
corazdény, se rie la hermana del desleal joven.

«Es demasiado complicado ir al West» responde la chica, con ganas de
demostrar su indiferencia hacia las atenciones de Tom. «No me importa ir si
salgo antes de las nueve y media. Se tarda toda una hora en limpiar y hacer un
poco de cena, y me quedan tres horas para salir por ahf; mi madre no nos espe-
ra antes de las doce y media. Pero no he dicho que no iré, porque es el dia de
media jornada, si Tom insiste mucho», y sigue diciendo: «me han dicho que
hay damas imponentes sentadas en palcos y butacas con vestidos escotados,
como muchas actrices, y mirarlas es tan entretenido como ver la representa-
cién. Eso me ha dicho Harry, y es uno de los pocos a los que les gustan el
aspecto de las damas y caballeros que se dan la gran vida alli».

La chica pdlida y cansada cose silenciosamente a mi lado. Trabaja mds que
las otras, ayer terminé cuatro pares y hoy espera terminar otros cuatro. «;Vas a
misa?», me pregunta de repente.

«Si», respondo, atendiendo mds al espiritu que a la forma de su pregunta.

«;Perteneces al Ejército de Salvacién?», sigue preguntdndome, mirando mi
vestido liso gris y recordando sin duda mi tupido gorro negro.

«Nov», contesto, «;td si?».

Mueve su cabeza de un lado a otro: «desde que estoy en Londres intentan que
me una a ellos. Pero somos mds tranquilos que ellos. Mi madre y yo llevamos en
Londres dos afios desde que murié mi padre», afiade en un tono explicativo.
«Madre es modista cualificada; no hace este tipo de trabajo, ella no harfa esto.
Puede ganar dos libras a la semana en tiempos de mucho trabajo; pero ahora estd
perdiendo vista. Y yo no gano mucho. Me educaron para la ensefianza».

«;Y por qué no has seguido con eso?».

«Suspendi el primer examen. Entonces mi padre murié y mi madre oyé
que en Londres necesitaban ayudantes cualificadas de costura, y nos fuimos de
casa. Pero he encontrado en nuestra calle un trabajo para ensefiar la Biblia, y
ensefio alli dos veces por semana. Eso y la iglesia los domingos es para mf{
como un pedazo de mi afiorado hogar». La chica suspira, y la esperanza lejana
de «otro mundo» brilla en las profundidades de sus ojos grises. «Si sales en la
hora de la comida, te ensefio la iglesia y la clase donde ensefio», afiade con
vacilante amabilidad; «;vas a casa a comer?».

«No, voy a tomar una taza de té y un bollo en Lockhart».

«No puedes comer eso sélol», grita la chica de mi otro lado. Y se produce
un murmullo por toda la mesa. Una taza de té y un bollo significa una enorme
pobreza.

«Anoche no tomaste té», sigue diciendo la misma chica; «te tomards una
taza del mio esta tarde».

Las horas del dia pasan despacio en el trabajo. No se dirigen la palabra la
sefiora y los planchadores y la vida del taller se hace monétona. En el intervalo
entre la comida y el té, una joven de cabello rubio (una hija casada de la
judia), con bonitos guantes y gorro, cubierta de joyas, con una capa de colas
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de marta en cierto modo improcedente para la estacién en la que estamos,
entra en el taller. Se sienta al lado de su madre en la cabecera de la mesa y
charla con ella confidencialmente. Oigo los nombres de varios caballos de
carreras y de las carreras que se van a celebrar. Al parecer, su marido pertenece
al género de los «jugadores» y, a juzgar por su vestido, tiene suerte. La sefiora
estd de muy buen humor. A la hora del ¢ se dirige a mi:

«Me interesas mucho; hay algo especial en tu cara y también en tu voz, es
extrafio, ni una palabra mds alta que otra. Las mujeres de aqui te confirmardn
que si no me hubiera extrafiado tu cara y tu voz te habrfa echado hace tiempo.
Dime, ;qué has sido?», dice con amable curiosidad.

«Cuando mi padre trabajaba yo no tenfa que trabajar», le respondo con
veracidad literal.

«Una joven de aspecto pulcro como ti debe casarse con un hombre respe-
table, como mi hija; estds mds hecha para eso que para ganarte la vida en un
sitio como éste. Pero, ya que has venido, veré qué puedo hacer contigo. Mira,
estds mejorando», dice animdndome cuando mira mi trabajo.

Me bebo la taza de té obligada por mi vecina. La chica cansada y pdlida
mastica su pan con mantequilla.

«;Quieres un poco?», dice, deslizando su paquetito hacia mi.

«No, gracias», le respondo.

«;Seguro?», y sin decir nada me deja una gruesa rebanada en el regazo y se
aleja para evitar que le dé las gracias. Un poco de humanidad que llega al cora-
z6n de la investigadora y le llena los ojos de ldgrimas.

El trabajo vuelve a empezar. Mi amiga ha terminado su tercera prenda y espe-
ra la cuarta. Se cubre la cabeza con las manos y estira la espalda hacia atrds para
relajar su cuerpo tenso. En sus ojos grises hay una expresién de intenso cansancio,
cansancio de cuerpo y alma. Le pasan otro par y vuelve al trabajo. Es una trabaja-
dora eficiente; pero por mucho que trabaje no puede sacar mucho mds de un che-
lin al dfa porque tiene que pagarse las herramientas. (Un chelin al dia es aproxi-
madamente lo que se paga por el trabajo no cualificado femenino.)

Tras dos horas mds doy las buenas noches.

«Me caso dentro de una semana», son las dltimas palabras que oigo cuando
paso cerca de Jo y Harry, «y mi mujer me mantendrd».

«Yo seguiré viniendo al jo—o taller», bromea Harry, «hasta que me consiga
una chica que me mantenga. No me explotardn mucho mds tiempo por cinco
chelines al dia»’.

(Traducido por Maria Teresa CASADO.)

3 La vida del taller del East End que aqui describo la analizo desde otros puntos de vista en
los siguientes capitulos sobre «Los judios del East London», «Los salarios de las mujeres», «Las
mujeres y las leyes de fdbricas» y «Cémo hacer que desaparezca el sistema de talleres explotado-
res» [Sweating System]. Para una descripcién sistemdtica de la industria de la sastrerfa del East
London, véase el capitulo de la autora para Life and Labour of the People, vol. IV de la edicién
revisada, del Sr. Charles Booth. [La autora se refiere a los capitulos que componen, junto con
otros cuya autoria es de Sidney Webb, Problems of modern industry, 1898. Véanse las referencias
de la presentacién, JJC.]
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