
Full Terms & Conditions of access and use can be found at
https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=riya20

Journal for the Study of Education and Development
Infancia y Aprendizaje

ISSN: (Print) (Online) Journal homepage: https://www.tandfonline.com/loi/riya20

Representations of violent pasts in memorial
museums. Ethical reflection and history education
(Las representaciones de pasados violentos en
museos memoriales. Reflexión ética y enseñanza de
la historia)

Angela Bermudez & Terrie Epstein

To cite this article: Angela Bermudez & Terrie Epstein (2020) Representations of violent pasts
in memorial museums. Ethical reflection and history education (Las�representaciones�de�pasados
violentos�en�museos�memoriales.�Reflexión�ética�y�enseñanza�de�la�historia), Journal for the Study
of Education and Development, 43:3, 503-543, DOI: 10.1080/02103702.2020.1772541

To link to this article:  https://doi.org/10.1080/02103702.2020.1772541

Published online: 31 Jul 2020.

Submit your article to this journal 

Article views: 51

View related articles 

View Crossmark data

https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=riya20
https://www.tandfonline.com/loi/riya20
https://www.tandfonline.com/action/showCitFormats?doi=10.1080/02103702.2020.1772541
https://doi.org/10.1080/02103702.2020.1772541
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=riya20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=riya20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/02103702.2020.1772541
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/02103702.2020.1772541
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1080/02103702.2020.1772541&domain=pdf&date_stamp=2020-07-31
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1080/02103702.2020.1772541&domain=pdf&date_stamp=2020-07-31


PROSPECTIVES / PROSPECTIVAS

Representations of violent pasts in memorial museums. 
Ethical reflection and history education (Las representaciones 
de pasados violentos en museos memoriales. Reflexión ética 
y enseñanza de la historia)
Angela Bermudez a and Terrie Epsteinb

aUniversidad de Deusto; bHunter College

ABSTRACT
This paper explores the ways in which memorial museums open 
opportunities for a critical understanding of violent pasts. We 
build off the concept of ‘popular uses of the past’ to discuss the 
importance of including ethical reflection in history education. 
Next, we present an original rendering of the ways in which 
violence is often normalized in school history textbooks and derive 
analytical categories that are used to examine if and how historical 
narratives in memorial museums normalize or interrogate vio
lence. We analyse the narratives of the Exile Memorial Museum 
in La Jonquera (Spain) and the International Slavery Museum in 
Liverpool (England) to shed light on the ways the exhibits invite 
ethical reflection. In the last section we discuss how schools may 
benefit from incorporating resources like museum exhibits that 
open up rather than minimize discussions of historical violence 
and its relation to the present and future.

RESUMEN
Este artículo explora las formas en las que los museos memoriales 
crean oportunidades para la comprensión crítica de pasados 
violentos. Partimos del concepto de ‘usos populares del pasado’ 
para considerar la importancia de incluir la reflexión ética en la 
educación histórica. Posteriormente, ofrecemos una caracterización 
de cómo la violencia se normaliza en los libros de texto de historia 
y derivamos de ella las categorías analíticas que usamos para exami- 
nar si las narrativas históricas en los museos memoriales normalizan 
o cuestionan la violencia, y en tal caso, cómo lo hacen. Analizamos las 
narrativas del Museo Memorial del Exilio en La Jonquera (España) y el 
Museo Internacional de la Esclavitud en Liverpool (Inglaterra) para 
dilucidar las maneras en las que sus exposiciones invitan o no a la 
reflexión ética. En el último apartado, abordamos cómo las escuelas 
pueden beneficiarse de incorporar recursos como exposiciones 
museísticas para potenciar – en lugar de minimizar – debates sobre 
la violencia histórica y su relación con el presente y el futuro.  
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Scholars of historical culture tell us that the boundaries between history education and 
popular history are fading, creating a dynamic interplay between formal and informal 
means and processes of learning about the past. We see examples of these fading 
boundaries all around us, for instance, in the exponential growth of historical experi
ences available to any person, of any age, in many contexts: literature and movies, video 
games and tourist sites are only some of the devices used to bring the past back into our 
everyday lives. Illustrative of a worldwide memory boom, a growing number of 
memorial sites and museums invite visitors to remember and commemorate violent 
events of the past. These include institutional or professional museums, but also 
a plethora of popular and local memorial sites, particularly salient in societies that 
have lived through recent violent conflicts.

Given this trend, the editors of this issue invited us to reflect on the risks and 
benefits of the porousness of boundaries between formal and informal history. What 
obstacles and opportunities emerge for deep and meaningful learning? How may it 
foster or hinder the development of historical consciousness of citizens in a pluralist 
democracy? In this paper, we will argue that porous boundaries may be particularly 
beneficial when teaching and learning about violent pasts. Previous studies have 
shown that historical narratives contained in school textbooks tend to minimize and 
sanitize political violence (Bermudez, 2019; Brown & Brown, 2010; Hein & Selden, 
2000; Williams, 2014). Concerned with this, we became interested in exploring if or 
how other less formal sites of historical learning like memorial museums can chal
lenge the silences and simplifications about violent pasts often found in textbook 
narratives, and open opportunities to integrate ethical reflection about them. If this 
were the case, the porous boundaries between formal and informal history education 
could offer valuable opportunities to foster a critical and ethical understanding of 
violence.

Theory and research on historical culture conceptualizes history as a sociocultural 
practice that engages individuals and societies in a wide variety of public uses of the past 
(De Groot, 2016; Grever & Adriaansen, 2017; Rüsen, 2004). These uses can be as diverse 
as providing trustworthy explanations for pressing or intriguing questions, grounding 
public policy on a deeper understanding of social issues, communicating an official 
account of the past to infuse a sense of shared experience and cohesion among citizens, 
commemorating people or events that left a mark in a community, mobilizing civic 
action for social transformation or offering opportunities for educational entertain
ment. Yet, common to all of these uses is the idea that there are needs and questions in 
present times that drive us towards understanding the past. Individuals and commu
nities construct and communicate historical knowledge in order to meet different 
demands of the present.

Implied in this idea of ‘public (or popular) uses of the past’ is an understanding that 
historical explanations and narratives are socio-cultural tools, instruments to assist us in 
building bridges to facilitate two fundamental connections: (a) between past, present 
and future; and (b) between the individual and society. These connections are at the 
basis of understanding ourselves as social and historical creatures: situated in historical 
contexts and processes that define our identities, practices and meaning-making, aware 
of our agency within them and able to orient our action in the present towards the 
building of the future.
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This perspective unsettles narrow definitions of the purpose and boundaries of 
school history. Reflecting on the role of historical narratives in the construction of 
civic identities, Haste and Bermudez (2017) argue that given that the past is present in 
how we define ourselves, in how we understand our communities and our responsi
bilities in them, and in how we envision the future and the actions and transformations 
to lead us there, the purpose of history education should be far more ambitious than 
primarily communicating a solid record of the past and/or developing in students 
historical thinking skills. It should also include the development of an understanding 
of oneself as a historical being, with a strong sense of agency, able to understand 
historically relevant contemporary social and moral issues, in order to act upon them.

This more comprehensive view of history education resonates with Rüsen’s concept 
of historical consciousness (2004, 2007), which emphasizes the human drive to under
stand the past in order to orient themselves in the present and to project their future. 
Rüsen reconnects history education with dimensions of historical inquiry that are 
inseparably combined with ‘practical life’, which had been marginalized out of concern 
for upholding scientific rigour. In his view, it is precisely the interactions between the 
interests and expectations of practical life and the discipline of history that generates 
historical consciousness. Moral issues and ethical reflection are crucial in these inter
actions. The production of historical knowledge unfolds in a cycle that begins with the 
interpretation of interests and expectations of practical life as ‘needs for orientation in 
time’. In the process, historians employ methods which allow them to distance them
selves from the lived history, open up a space for rational argumentation and defend the 
independence of their work from ‘any obedience to political and ideological prescrip
tions that may aim at determining the understanding of the past’ (Rüsen, 2011, p. 15). 
The resulting narratives return to the realm of practical life to serve two fundamental 
functions: the formation and expression of identity and the motivation and guidance of 
action towards imagined collective futures. Historical consciousness, in other words, 
includes ethical reflection on value-laden questions and normative judgements related 
to the possibilities of agency and change in the future: How should we decide upon 
different courses of action? What should be the direction of change? For what pur
poses? How do we justify our choices and actions? How do they influence and are 
influenced by our identity (sense of self, subjectivity, sense of responsibility)?

This article focuses on memorial museums as sites of (in)formal learning. We will 
discuss to what extent these museums offer opportunities to visitors to critically under
stand the (audio-visual) representations of violent pasts, and to activate ethical reflec
tions about these exhibits. First, we will explain 10 narrative keys that reveal normalized 
violent pasts (invisible to readers) derived from school history textbook research. Then 
we will translate these into heuristic devices for the analysis of two memorial museums 
in Spain and England. We end with a discussion about the benefits of porous bound
aries between formal and informal history education.

Using history to foster sustainable cultures of peace

History education across societies has been instrumental to waging war, but it has also 
been promoted as a means to cultivate peaceful coexistence. Researchers and practi
tioners propose innovative approaches to history education that can nurture tolerance 
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of diversity, strengthen pluralistic societies, enrich intercultural dialogue, interrogate 
racist stereotypes, erode simplistic portrayals of ‘others’ and help to transform conflicts 
in non-violent ways (Barton & Levstik, 2004; Cole, 2007; Epstein & Peck, 2017; 
Korostelina & Lässig, 2013; McCully, 2010; Psaltis, Carretero, & Cehajic-Clancy, 
2017). History education can play a fundamental role in sustainable peacebuilding if 
it helps citizens to gain a critical understanding of political violence in the past and 
present. Further, we will contend that such critical understanding entails both disci
plined historical inquiry and ethical reflection (Bermudez, 2015).

Analysing history textbooks in three different countries, Bermudez found that while 
a high proportion of their contents refer to violent events and processes, the phenom
enon of violence as such is rarely discussed or made the object of explicit analysis 
(Bermudez, 2019). Her study shows that textbook accounts may explain historical 
events, but they very rarely explain why and how they turned (so) violent, the role 
that violence played in their unfolding or the experience and perspectives of those who 
perpetrated or suffered it. Avoiding an explicit examination of its causes, consequences 
and alternatives, textbook narratives contribute to normalize political violence; that is, 
they typically represent it as a natural trait of human relations, an inescapable feature of 
historical processes that requires no explanation and in the face of which individuals 
have little say or doing.

However, ethical philosophers and scholars of peace and conflict studies have argued 
extensively against the normalization of violence (Arendt, 1970; Galtung, 1990). They 
stress that violence is only one of the ways in which people relate to each other around 
situations of conflict. What is distinctive about violence is the instrumentalization of the 
‘other’ that is treated as a disposable means to achieve goals or goods that are in dispute. 
Galtung conceptualizes three interdependent types of violence: ‘direct violence’ (physi
cal and intended violence) rests on ‘structural violence’ (built-in patterns of social 
organization and practice marked by inequality and exclusion). In turn, direct and 
structural violence are sustained through ‘cultural violence’, a complex of belief systems 
and social practices disseminated through religion, science, law, education and lan
guage, by which instrumental, destructive and unfair practices are rendered acceptable 
(1990).

Building off Galtung’s theory, Bermudez (2019) argues that history education often 
operates as a form of cultural violence, feeding the social belief that in the face of 
conflict, violence is inevitable, necessary, justifiable, effective and not so costly. Based on 
the analysis of 36 secondary textbook narratives regarding nine historical topics in 
Colombia, Spain and the United States, she identified 10 narrative keys that describe the 
interlocking narrative devices that allowed school textbooks to describe violent events 
and processes while keeping the social nature and implications of violence invisible to 
the reader.

(1) Conflation of conflict and violence: Conflict and violence tend to be treated as 
inseparable, implying that where there is conflict, violence follows. Textbooks 
rarely explained why an episode turned violent, how violence evolved or how 
violence defined the development of historical events.

(2) Narrative framing that justifies violence: Narratives frame the meaning of 
specific events by locating them within larger historical processes. Most textbooks 
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portrayed violence as an unfortunate but necessary means to valued social ends, 
such as attaining progress, gaining independence or building a nation.

(3) Biased coordination of different narratives: History textbooks tended to con
vey dominant narratives that marginalized alternative viewpoints. Events and 
perspectives that went against the dominant storyline that justified or sanitized 
violence were reframed, distorted or entirely suppressed.

(4) Marginalization of the perspective of the victims: Textbooks tended to under
state the extent and depth of violence levelled against particular sectors of the 
population, especially if they belonged to an ‘out-group’. In this manner, 
accounts of a violent past came across as stories of violence with no hurt.

(5) Marginalization of non-violence: Textbooks rarely represented the historical 
actors that expressed disagreement, actively opposed the use of violence or 
advocated for non-violent strategies to deal with the conflicts at stake. In this 
way, textbook narratives suggested that there were no alternatives to violence.

(6) Obscured depiction of human agency: Most textbooks portrayed violence as 
a spontaneous response to conflict, disguising the fact that violence often 
involved decision-making and operated as a deliberate and instrumental prac
tice. In this way, textbooks conveyed stories of hurt with no blame, in which 
violence is disconnected from authorship and responsibility.

(7) Disjointed discussion of the social structures that propel and sustain violence: 
Violent practices were often described in a vacuum, disconnected from the 
complex interaction of social structures that generate conflict and trigger the 
use of violence as a means to manage tensions and contradictions.

(8) Simplistic account of the destructive effects of violence: Beyond the number of 
human casualties, textbooks did not offer a comprehensive representation of the 
costs and losses generated by violence at different levels, including, for instance, 
psychosocial trauma, the destruction of cultural heritage, the loss of economic 
resources or environmental devastation.

(9) Omission of the profits of violence: Textbooks provided virtually no discussion 
of what was gained (by some) with the use of violence, who gained from it and 
who paid for it. This silence concealed the ‘economy’ of violence, or the social 
interests and dynamics that mobilize the recourse to violence.

(10) Disconnected Past: The majority of textbook accounts did not make explicit 
connections between the violence lived in the past and its ripple effects in the 
present, between societal processes and individual experiences or between 
academic knowledge and collective memory of the violent past. In this way, 
textbook narratives cast a shadow over the purpose and potential of historical 
inquiry about the violent past.

The study led by Bermudez revealed interesting particularities of each of the coun
tries, topics and resources analysed (Bermudez & Argumero, 2018; Bermudez & 
Stoskopf, 2019; Padilla & Bermúdez, 2016; Stoskopf & Bermudez, 2017). Yet despite 
these differences, the 10 narrative keys emerged as persistent patterns in commercial 
history textbooks, which complied with the curriculum standards of the respective 
country (Bermudez, 2019).
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To be fair, the production of school textbooks is in itself a complex enterprise, 
subject to diverse demands and pressures. The topics not addressed or addressed only 
superficially are not necessarily indicative of authors’ choices, but the result of simplify
ing contents to comply with a myriad of social, educational and editorial requirements 
(Grever & van der Vlies, 2017). Nevertheless, textbook narratives are powerful indica
tors of the official and conventional representations of the violent past. And while 
teachers can challenge what textbooks provide, this may not address the normalization 
of violence. Recent literature documents how teachers have taught disciplinary 
approaches to history effectively, but it has also noted the lack of attention to ethics. 
Pre-service and practising teachers have very little experience with reflecting on ethics 
in the context of history classrooms (Milligan, Gibson, & Peck, 2018). In addition, 
Seixas and Morton (2013) found that history teachers ranked ethics last as the historical 
thinking concept they taught or tested, while Gibson (2018) found that although history 
teachers understood the role of ethics in historical writing, they did little to teach 
students to recognize or analyse ethical issues historically. Others may be reluctant to 
wade into controversial discussions for fear of upsetting students, parents or commu
nity members (Kitson & McCully, 2005).

A critical understanding of violent pasts requires historical inquiry that 
opens opportunities for ethical reflection

What does a critical understanding of violence entail? Discursively, this means that 
violence is de-normalized, that it is not taken for granted, but rather that it is regarded 
as something that is ‘problematic’, and thus in need of analysis and explanation. 
Further, understanding of the violent past must be the result of rigorous historical 
inquiry capable of providing trustworthy and plausible explanations of an extremely 
complex phenomenon. However, we contend that rigorous historical inquiry is not 
enough. A critical understanding of violence also requires ethical reflection.

Ethics is the part of philosophy that reflects on human action, seeking both to 
understand and to orient it (Cortina, 1998). Specifically, ethical reflection is an explora
tion of the moral basis of human action; of the courses of action available to partici
pants in conflictive situations; of the choices made by individuals and the arguments 
offered and the discourses construed to justify them; of the interests, values and 
principles that drove those decisions; of the obstacles and conditions that constrained 
their options; and of the consequences of their actions for themselves and for others. As 
Conill (2001) clarifies, there is no room for ethical reflection in the explanation of 
natural phenomena that occur independently of human action and volition. But when 
dealing with phenomena that are socially constructed, ethical reflection is possible and 
necessary. In his view, ethical reflection presupposes possibility (different courses of 
action are available); freedom (within a range of possibilities, people make choices); 
consequences (their decisions and actions may enhance or hinder the life, dignity and 
the potential for individual and collective development); and responsibility (people must 
account for their choices and actions and, if necessary, repair the harm caused to 
others).

All these conditions apply to historical processes, and in particular to violent pasts. 
Causal factors include human decision-making and action that is motivated and driven 
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by interests and values, particularly in cases of political violence in which violence is 
used as a means to an end. Thus, ethical reflection involves asking ethical questions to 
examine historical processes: questions regarding agency, choices and decision-making 
within the boundaries of context; questions regarding consequences in the short and 
long term; questions about the asymmetries of power that define who gains from the 
use of violence and who pays the cost; questions that shed light on who was victimized 
and what their experience was; and questions that interrogate accounts and interpreta
tions that seem to justify violence. These ethically oriented questions are historical 
questions: they seek to explain past actions, events and processes in their own contexts 
and to assess their significance in the present. It is the choice of questions we ask of the 
past, the issues we want to shed light on and bring to our attention, that gives historical 
inquiry a particular ethical tone.

Historian Carr (1962) asserted that historical interpretations always involve moral 
judgements. ‘In trying to assess people’s purposes and motives, historians necessarily 
employ a measure of moral evaluation. Historians’ choice of subject, selection of 
information, narrative strategy, even vocabulary, expose their viewpoints. Value judge
ments inevitably suffuse their work’ (p. 395). Contemporary historians still debate the 
role of ethics in historical writing, yet many agree that they cannot nor should not avoid 
making moral judgements. In a special issue on history and morality in European 
Review, Von der Dunk wrote of ‘the crucial dilemma’ facing post-World War II 
German historians, which ‘raises the question of whether the classical directive for 
the historian to explain events so that people can better understand them does not 
collide with the more fundamental moral imperative which forbids us to ignore or 
belittle the suffering of innocent victims’ (2006, p. 379). In the same journal, Phillip 
Morgan, a historian of US slavery, writes about the same dilemma:

The task of history is not to adjudicate the crimes of the past, but to understand and make 
sense of them […] At the same time, most historians probably accept that they should not 
excuse past crimes. It is unnecessary to remain impartial when discussing, for example, 
Hitler, Stalin, the Holocaust, oriental despotism or slavery (2006, pp. 393–4). 

History educators Seixas and Morton (2013) include ethical judgement as a necessary 
component of historical understanding. Their framework of six disciplinary-oriented 
concepts that characterize historical inquiry includes the ability to understand the 
ethical dimension of historical interpretations. This involves examining how people in 
the present judge actors in the past, how different interpretations of the past reflect 
different moral stances today and when and how injustices of the past bear conse
quences today. Seixas and Morton make a helpful distinction between explicit and 
implicit moral judgements. On the one hand, students need to examine ethical choices 
from the perspectives of historical actors without imposing contemporary ethical 
standards. On the other hand, young people shouldn’t avoid making ethical judgements 
about historical actors and particularly about those who have fostered unwarranted or 
unprecedented violence.

Taking historical perspective demands that we understand the differences between our 
ethical universe and those of bygone societies. We do not want to impose our own 
anachronistic standards on the past. At the same time, meaningful history does not treat 
brutal slave-holders, enthusiastic Nazis, and marauding conquistadors in a ‘neutral’ 
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manner. Historians attempt to hold back on explicit ethical judgments about actors in the 
midst of their accounts, but, when all is said and done, if the story is meaningful, then 
there is an ethical judgment involved (Retrieved from http://historicalthinking.ca/ethical- 
dimensions). 

Milligan, Gibson, & Peck (2017) also discussed the double bind that historians and 
students confront when making ethical judgements about the past. Individual and 
collective decision-making and action is motivated and driven by the interests, values 
and beliefs of people from the time, and understanding the values and decisions of 
people in the past is a core historical understanding. But this doesn’t mean that the 
interests, values and beliefs of historical actors cannot and should not be interrogated 
ethically. To apprehend the ethical choices that historical actors made, students need to 
understand the cultural and moral milieu of the period, weighing individual agency 
within the structural constraints of the time period. Other aspects of ethical inquiry 
include interrogating if or how violence in the past could have been avoided by 
following other choices available. Ethical deliberations can also be encouraged by 
making explicit the effects of past actions on contemporary society and by engaging 
young people in considering how they should respond to the vestiges of the past in the 
present and future.

Memorial museums as sites for critical narratives about violent pasts

We argue that memorial museums have a valuable potential to represent a violent past 
in ways that invite critical thinking and ethical reflection, and therefore, that collabora
tion between museums and schools can enhance the historical culture of young people. 
There are several points in common between schools and museums. Both are institu
tional settings with educational missions that convey regulated narratives about the past 
to their audiences. Similar to schools (Carretero, 2007), museums emerged in the late 
nineteenth century as institutions dedicated to crafting national pasts and identities and 
fostering social cohesion around an alleged brilliant past. This makes museums and 
schools equally constrained by romantic national narratives that are likely to normalize, 
justify or sanitize violent events and actors — and, in fact, many national history 
museums do so (Lehrer, Milton, & Patterson, 2011; Pingel, 2016; Poulot, Lanzarote 
Guiral, & Bodenstein, 2012; Segall, 2014). Likewise, both schools and museums have to 
manage the tensions that arise between the political regulation of their discourses and 
the academic regulation of their accounts. Both institutions and their practices are 
subject to the demands and constraints imposed by the expectations and concerns of 
their boards of overseers, their funders, their audiences and public opinion. Curriculum 
developers, textbook authors and teachers, like museum directors and exhibit curators, 
rely on academic communities and their procedures, criteria and knowledge to inform 
their work.

All of the above make schools and museums formal sites of history education. 
However, to the extent that formality implies a political control of content and practices 
via officially prescribed cannons of what counts as a legitimate account of the past, it is 
reasonable to anticipate important discontinuities between history textbooks and mem
orial museum exhibitions. The latter are less formal and restricted to representing the 
violent past in a critical manner. For instance, textbooks have to comply with 
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mandatory curriculum standards and often fit with the commercial criteria of large 
publishing houses fiercely fighting for a market. Further, learning in schools is regulated 
by the authority of a teacher, an array of scripted pedagogical practices, predetermined 
standards of achievement and (in various countries) high-stakes external examinations. 
In contrast, there are no mandatory contents and goals for museums (and even less for 
all museums in a nation); visitors can organize their journey with more flexibility and 
their learning is not examined upon exit against predefined standards.

Likewise, even if museums are subject to political pressures, they have more autonomy and 
flexibility to negotiate them. For instance, within the universe of museums, memorial 
museums are dedicated to commemorating traumatic events of the past (Williams, 2007). 
Some may pay homage to war heroes, or they may commemorate dictatorial regimes, but 
many others express an explicit commitment to the moral imperative of ‘never again’ (Sodaro, 
2018; www.sitesofconscience.org). This makes memorial museums more likely than school 
textbooks to convey a critical ethical assessment of the violent past. Representations of violent 
pasts are necessarily sites of political struggle where hegemonic and counter-hegemonic 
accounts contend with each other. Remembering and forgetting, and voicing and silencing 
violent pasts serve as mechanisms of contestation, liberation, reconciliation, control or 
domination (Connerton, 2008; Ricoeur, 2004; Rigney, 2012). The critical mechanisms of 
counter-hegemonic representations of a nation’s violent past have a greater possibility of 
unfolding in sites and practices that are less regulated. This does not assume these are clear-cut 
practices devoid of complexities. As Van Nieuwenhuyse and Wils (2012) have shown, there 
are difficulties and risks accompanying some forms of ‘remembrance education’.

To actualize the potential of museums as sites of informal learning, more research is 
needed on students’ responses to their representations of violence. In a study on the effects 
of a Dutch slavery exhibit on young people’s understandings, Savenije, van Boxtel, and 
Grever (2014a, 2014b) found that most students attributed the significance of slavery to 
concepts of inequality but not violence. They also noted the significance of slavery to Dutch 
people of African descent, but did not associate the slavery narrative with their overall 
understandings of Dutch history or identity. In the US, Burgard and Boucher (2018) 
investigated how secondary school students interpreted history after visiting a site of the 
Underground Railroad (nineteenth-century escape routes for enslaved people). White 
students tended to minimize white-on-black violence, discussing instead white people 
who helped the enslaved. Black students, however, expressed admiration for the enslaved 
who faced violence yet still escaped. The studies highlight how the past is mediated through 
the interpretations of people in the present, people whose identities and ideologies influ
ence their ‘readings’ of the past in museum exhibits. Further research may help us elucidate 
what features of museum narratives and experiences, and of teacher guidance, are necessary 
to enhance a critical historical understanding of violent pasts in students.

Exploring the narratives of violent pasts in memorial museums

Aware of the multiple challenges and opportunities that memorial museums may face 
in representing violent pasts, we examined the historical narratives plotted in two 
museum exhibits1: the Exile Memorial Museum (MUME) in La Jonquera, Spain, and 
the International Slavery Museum (ISM) in Liverpool, England. These museums are by 
no means a representative sample of the range of memorial museums and their 
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different approaches to displaying a violent past. Yet, they offer rich examples that shed 
light on the strengths and shortcomings of museum exhibits to foster or inhibit 
a critical understanding of violence.

The narrative keys identified in the analysis of history textbooks discussed earlier 
define discursive devices at play in the normalization of violence. They describe how an 
account can represent violent pasts while taking for granted key aspects of violence that 
are regarded as non-problematic, and thus not in need of explanation. Discursively, this 
is a matter of what is emphasized and what is marginalized, what is connected and 
disconnected and what is voiced and silenced. However, these devices can operate in 
opposite directions, such that each narrative key can be conceptualized as a continuum 
that contains both the possibility of normalizing violence or of interrogating violence. 
Building off this idea, we derived 10 questions that translate the narrative keys into 
analytical tools to examine the narratives displayed in museums (Table 1).

The Exile Memorial Museum

1 April 2019 marks the eightieth anniversary of the end of the Spanish Civil War. But 
1 April 1939 also represents the beginning of an unforgiving postwar period and 
a repressive 36-year dictatorship. For thousands of Spaniards who were forced into 
exile, 1 April 1939 was one of several dates in which their hopes to return home were 
shattered. The process of exile extended over time. The largest wave happened between 
November 1938 and February 1939, when the imminent defeat of the Republican front 
pushed close to 500,000 people to cross the French border to an uncertain future. In the 
next four decades the repression of Franco’s dictatorship made thousands of other 
people leave the country against their will.

The Exile Memorial Museum (MUME) opened in 2007 to commemorate the experi
ence and legacy of these Catalan and Spanish Republican exiles. Located in La Jonquera, 
one of the last Catalan towns in the escape route to France, the museum is a ‘place of 
memory, critical reflection and homage’ which aims to ‘bring dignity to the victims and 
explain to the new generations our most immediate past and the historical and human 
costs of the fight for democracy, so that there is no repeat’ (www.museuexili.cat). Just 
one step outside the elevator that leads visitors to the beginning of the exhibit is 

Table 1. Narrative keys as heuristic devices.
How do the narratives of a violent past in museum exhibits:

NK-1: represent the differences and relationships between social conflict and violence?
NK-2: locate the particular historical event within larger social and historical processes that frame its meaning?
NK-3: include different narratives and establish relationships between them?
NK-4: represent the perspectives of victims?
NK-5: represent the perspectives of people who opposed the use of violence or advocated for non-violent 

alternatives?
NK-6: represent the agency of different actors behind the use of violence?
NK-7: relate violent events and practices to underlying social structures?
NK-8: represent the destructive effects and costs that the use of violence had at different levels?
NK-9: represent the profits obtained through the use of violence?
NK-10: relate past violence to violence in the present, societal violence and individual experience, and historical 

knowledge of the violent past and collective memory of it?

Note: the numbering used in this table will be used throughout the analysis of the two museums to signal the narrative 
key addressed by different descriptions and commentaries. 
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a mural-size image of men and women of different ages walking to exile. Some 
characters capture your attention: a baby holding a rusty cup, a woman grabbing her 
own chin, a young man smoking. Their faces reveal sombre and frightful feelings. Soon 
you realize that what you see is the effect of two photographs placed one over the other. 
In the back, in black and white, is a picture of Spanish people crossing the border with 
France in 1939. In the front, printed on translucent fabric, is a colour picture of people 
leaving Tuzla (Bosnia and Herzegovina) in 1992. Exiles of different times and places 
intermingle, calling our attention to the fact that ‘the conflicts that cause exiles have 
been a constant in the history of the 20th century and continue to be so today’.2

In this way begins one of the narrative threads that throughout the exhibit will 
remind visitors that the events of the past are connected to the present in multiple ways 
(NK-10). The recurrent idea of memory highlights the effort of people in the present to 
recover the experiences lived by others in the past, memories handed down to the new 
generations to preserve them at the core of their emerging identities. The exhibit also 
emphasizes the notions of cultural legacy and trauma (enduring impact of the violent 
past in the psychology of survivors and their descendants), conveying that what 
happened in the past continues to live with us in the present.

While Spanish history textbooks emphasize the causes, course and consequences of the 
war with little attention to the victims, the majority of the exhibit is dedicated to the 
experiences and perspectives of the victims that were forced into exile (NK-4). At the centre 
of the first room is an enclosed container. You can peek inside through the narrow gaps 
between the panels that form its walls. A constant sound of raiding airplanes and explosions 
comes out of it and dominates the room, the floor inside is covered with rubble, and mirror 
walls multiply to infinity the landscape of war. The walls around the room display the 
experience of victims through the work of artists and photojournalists who were among 
the victims or covered the war. Visitors next descend through an open flight of stairs into the 
Labyrinth of Exile. From the ceiling hangs an enormous sculpture representing a sand- 
coloured path covered by thousands of footprints of the people forced to walk away from 
home. On the floor, a maze of black display counters lead the visitor through the process of 
exile and diaspora, from the exodus of 1939 to the harsh life in French concentration camps 
where exiles were first kept, to the Allied troops that some joined, to the Nazi extermination 
camps to which others were transferred and to the host countries where many exiles finally 
reorganized their lives. The counters display documents, letters, drawings and photographs 
that bear witness to their ordeal and offer expressive interpretations of the violence they were 
forced to endure. They tell stories of oppression but also stories of struggle and resistance. 
They convey to the visitor the pain, fear, humiliation, uprooting and yearning they suffered; 
they also tell about the progressive loss of hope, and about their tenacious sense of dignity, 
crushed and recovered over and over again.

The next gallery is dedicated to the cultural legacy of exile. Forty glass columns 
surround the room with the faces and names of some of the many intellectuals, artists, 
scientists and politicians that relocated, predominantly in the Americas. Display coun
ters in the centre of the room offer alternating exhibitions of materials lent or donated 
by exiles or their families. The variety of works they created, away from the silence 
imposed by Franco´s dictatorship, give testimony of the creative explorations they 
embarked on, and of the active associative lives they led in their host communities. 
Through these depictions, victims of exile emerge as productive and empowered people 
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that resisted the violence of an authoritarian regime, and despite all odds, developed 
great artistic and scientific careers that left a rich cultural legacy.

The visit ends in a dark room. White letters over black walls highlight thousands of 
exiles’ names. Three screens on one side of the room show a handful of men and 
women sharing their testimonies. The screen in the centre shows the person being 
interviewed. The one to the right shows pictures of the same person during the war or 
in the early years of exile. The one to the left shows images of that person in the present: 
one pouring coffee, one knitting, another combing her hair, all gestures of everyday life 
that remind the visitor that they were common people, just like you and me.

Aside from honouring the victims, the detailed depiction of their experiences serves 
to describe the personal and social costs of the violence of war and exile (NK-8): lost 
lives, destruction and devastation, enduring trauma, a society fractured and repressed, 
the silence imposed on those who stayed behind and the pain and solitude of inner 
exile, the loss of human and intellectual capital and the expulsion of dissenting voices 
that would have defied Franco’s dictatorship. How was all this possible? Who made it 
happen? Why? Throughout the museum the depictions of violence are completed with 
references to the agency of individuals, social groups and institutions that made 
decisions and took action to unleash or perpetuate violence (NK-6). These include 
a coup d’état and the ensuing war, armies advancing to occupy territories, persecution 
and repression in the rearguard, cruel mistreatment in the concentration camps, the 
complicity of French authorities, Franco’s abandonment of exiles in the hands of Nazis, 
the alleged neutrality of the Allies during the Spanish Civil War, the later support of the 
United States and Great Britain to Franco’s dictatorship and the brutality of police 
forces that repressed internal opposition.

The narrative of the museum centres on the Republican exile triggered by the Civil 
War in Spain and Catalonia. It tells the story of a collective fight for freedom and 
democracy, of the defeat of its protagonists and the uprooting and trauma they were 
forced to endure. But this narrative thread is woven into the fabric of a larger story, that 
of the international struggle between the rise of totalitarianism and the antifascist 
resistance in twentieth-century Europe. The Spanish Civil War is thus portrayed as 
the prelude to World War II and the political polarization of the time. In turn, the 
evolution of the international confrontation defined the waves of exile and the fate of its 
victims. This narrative frame (NK-2) is first made explicit in the text panel entitled 
War, Defeat and Retreat at the entrance to the first room.

The exile that initiates at the end of the civil war of 1936–39 […] was one of the most 
prominent in Europe in the 20th century […]. It was the result of an armed conflict that had 
lasted nearly three years and had captivated international attention. Not in vain many thought 
that this conflagration was the product of political and social contradictions that were the 
same that led, immediately after, to the Second World War. Naturally, there were internal 
factors of great importance at play. In a modernizing attempt, the Republican regime tries to 
solve issues that could not be postponed such as the separation between church and state, the 
agrarian reform, the improvement of the social conditions of the most disadvantaged classes, 
or the recognition of the various nations that integrated the young republic. This generates 
the opposition of the sectors of society most resistant to changes, which will finally opt for 
a military insurrection. It was the latter who imposed themselves, thanks to the military 
superiority and the decisive support they received from Nazism and Fascism. 
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This narrative foregrounds the continuity between the political and social contradic
tions that underlie the Spanish Civil War and World War II, but displaces the internal 
contradictions between the social, political and economic agendas of the National and 
Republican forces to the background of the scenario. The term ‘naturally’ that precedes 
the reference to the latter indicates that this part of the explanation is taken for granted; 
it is not where the focus of attention is placed. And in fact, references to the internal 
factors of the Spanish Civil War are rare in the rest of the exhibit, and they are hardly 
explained. This is an apparent shortcoming of this exhibit.

From this point onward, the museum describes the process of exile as closely tied to 
the evolution of World War II, rather than as related to internal domestic issues. 
A panel at the entrance to the museum had anticipated this narrative plot.

Many of the men and women exiled in 1939 continued fighting for freedom from the 
ranks of the French resistance and also on other battle fronts of the Europe occupied by 
fascism. However, several thousands were sent to Nazi concentration camps on what for 
most was a journey of no return. [Later] Many had to seek asylum many kilometers away, 
in European, American or African lands. 

The gallery ‘Labyrinth of Exile’, where the journey of exile unfolds, is watched over by 
two mural-size photographs placed on one of its walls: Franco and Hitler meeting in 
Hendaye, and a group of shaved, naked and starved prisoners standing in formation in 
a concentration camp. The weight of international actors on the fate of exiles is stressed 
again when referring to their painful realization that the international community 
would not intervene to end the Franco dictatorship, first when the Second World 
War had ended and then again when, in the context of the Cold War, the United 
States and Great Britain disregarded the efforts of the anti-Franco opposition to over
throw the dictator and gave their explicit support to Franco’s regime. Western democ
racies helped prolonged exile for over three decades, shattering the hopes of thousands 
to come back home.

This narrative framing of the Spanish exile as part of a larger European struggle 
against fascism allows the exhibit to question the violence inflicted on Republicans by 
the National faction and their allies as they undermined a democratically elected 
government and generated immense suffering, loss and injustice. However, by margin
alizing the internal issues in dispute in the Spanish context (NK-7), the exhibit makes it 
difficult to understand the profound internal confrontation between social, economic, 
political and cultural projects that was swiftly ‘resolved’ with the war.

This war left behind a total devastation from which everybody lost. Were a coup 
d’état and a war necessary? Why did the victors make sure that so many exiles did 
not return? Why were so many people repressed? With only two lines in the entire 
exhibition noting that the modernizing reforms advanced by republicans ‘generated 
the opposition of the sectors of society most resistant to change’, it is not possible to 
explain the gains and benefits that violence brought to some at the expense of others 
(NK-9). The exhibition provides no account of how the coup d’état and the war 
halted the social reforms that would have weakened the power of great landowners, 
the military, the Catholic Church and the central national state, and in turn, how the 
36 years of dictatorship that followed protected their privileges and perpetuated their 
power. Directly pertaining to exiles, no information is provided about the pillage that 
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followed the war, where by means of public expropriation or through forced private 
transactions, large amounts of rural and urban real estate, industrial infrastructure 
and financial assets were appropriated, dispossessing social organizations, labour 
unions, political parties, business enterprises and countless individuals (in exile or 
in Spain) subjected to a prolonged economic repression.

The International Slavery Museum

The International Slavery Museum (ISM) opened in Liverpool in August 2007, on 
the bicentenary of the abolition of the British slave trade. During the late eighteenth 
and early nineteenth centuries, Liverpool was a major slaving port. According to the 
museum’s website, in the two decades preceding the abolition of the trade (1807) the 
port reached a peak of 120–130 ships sent out annually, representing three-quarters 
of all slaving ships leaving from European ports. Visitors are invited to engage in 
a historical retrospective that will recurrently zoom in to reveal local manifestations 
of the slave trade in Liverpool and zoom out to show its workings and permanent 
impact across the globe. The Freedom and Enslavement Wall that opens the exhibit 
anticipates the distinctive quality of a narrative of the violent past informed by 
ethical reflection. Words of Frederick Douglass, engraved on one of the copper- 
coloured slabs that form the wall, strike the tone: ‘No man can put a chain about the 
ankle of his fellow man without at last finding the other end fastened about his own 
neck’ (1883). Another text asserts, ‘This story has been neglected by too many for too 
long’. From the start, contrary to the traditional school textbooks that minimize 
violence enacted by perpetrators and suffered by victims, visitors are urged to take on 
the responsibility of knowing and remembering, which entails understanding the 
deep and enduring impact of the violent past on the lives of diverse peoples over 
time and recognizing how each one of us is affected and implicated. The museum 
aims to tell ‘a bigger story’ that reflects ‘its relevance to contemporary issues that face 
us all’ (www.liverpool museums.org.uk/ism/).

Similar to MUME, the ISM is purposefully designed to expose the connections 
between past and present that make knowledge of the violent past relevant today 
(NK-1), and the narrative is structured around the experience, perspective and voice 
of its victims (NK-4). However, we will not focus on these two features since we’ve 
shown how they play out in MUME. Instead, we will concentrate on how the ISM 
exhibit relies on other narrative keys that contribute to a critical representation of 
violence and are not as well represented at the MUME.

A distinctive feature of the ISM exhibit is the coordination of different narratives 
(NK-3). The three galleries give the central stage to the victims, yet their perspective is 
constantly contrasted with other perspectives that add depth of understanding. Most 
salient is the contrast with slave traders, plantation owners and advocates of slavery, 
a kind of multiperspectivity which is hardly present in history textbooks (De Bruijn, 
2014; Shuster, 2018). A quote from former slave Prescott (1937) in the entrance wall 
anticipates that different narratives reflect what different people choose to remember: 
‘They will remember that we were sold, but not that we were strong. They will 
remember that we were bought, but not that we were brave’. The museum adds to 
his words ‘We will remember’.
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In the gallery on The Middle Passage and Enslavement, visitors find transcripts and 
audio clips that expose two very different accounts of life on board a slave ship. 
Extracts from slave trader John Newton’s journal during a voyage in 1754 describe his 
efforts at keeping merchandise in good shape and keeping order among slaves 
threatening to riot. Fragments of the autobiography of Equiano (1789), a former 
slave and Abolition campaigner, describe his voyage as a captive. Newton and 
Equiano offer again their contrasting accounts of slave auctions. Further on, a large 
plantation model based on a sugar estate in St Kitts introduces visitors to different 
areas of the plantation around 1800: the cane field, the slave village, the sugar factory, 
the great house, the prison and the punishment yard. As you move around, 
a sequence of touchscreens display authentic testimonies and imagined conversations 
that depict the everyday life in these places. Two hours of careful listening are barely 
enough to cover these contents. Testimonies draw from six biographies that provide 
contrasting views of plantation life. One tap on the touchscreen brings the voice of 
Esteban Montejo, a former Cuban field slave and runaway, telling visitors how they 
were worked beyond endurance. His ‘Biografía de un Cimarrón’ was recorded in 1963 
by Miguel Barnet; Montejo was 103 at the time. Another tap brings you the voice of 
Scottish traveller Janet Schaw (1731–ca. 1801). ‘Janet’s “Journal of a Lady of Quality” 
runs from 1774–1776 and covers her journey on the Jamaica Packet from Leith to 
Jamaica’. She guides the visitor through the splendour, comforts and refinement of the 
Great House and gardens.

The representation of contrasting voices does not attempt to establish a middle 
ground in which their views are reconciled in a seemingly impartial and cohesive 
account. Instead, it exposes the asymmetry of their positions, the unequal regard 
given to their worldviews, needs and sentiments. The diversity of viewpoints and 
the texture they provide help the visitor to establish the context in which slave 
traders and plantation owners were able to impose atrocious conditions on black 
people.

Within the historical context gradually reconstructed for the visitor, the exhibit 
exposes the human agency behind every step of the enslavement process (NK-6). 
Biographies, letters and testimonies shed light on the workings of the minds of slave 
traders and plantation owners, presenting their worldviews and beliefs, as well as the 
decisions they made along the way with greater or lesser awareness of the impact 
they would have. Descriptions of the treatment of slaves in auctions and plantations 
expose practices that were cruel by design. For instance, a visitor learns how 
‘through the process of “seasoning,” owners and their overseers sought to obliterate 
the identities of newly acquired slaves, to break their wills and sever any bonds with 
the past’. In this manner, they forced Africans to adapt to new working and living 
conditions.

Disgusting as these descriptions are when taken individually, the totality of enslaving 
practices does not leave visitors with the impression that they are facing evil only in 
a few rotten apples. Rather, context and details come together to represent the complex 
historical process and social system that nested the interests of slavers, developed an 
ideology to justify them and shaped and normalized their beliefs, decision-making and 
actions (NK-7). A quote from African-American abolitionist and women’s rights 
activist Sojourner Truth (1875) reveals the foundation of this system: ‘We have been 
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a source of wealth to this Republic […] Our tears and blood were sacrificed at the altar 
of this nation’s avarice. Our unpaid labor was a stepping stone to its financial success’. 
Different elements continue to illustrate this dynamic, summarized in the museum’s 
website:

During the course of the 17th century Europeans developed views of their own racial 
superiority for reasons of self-interest. […] The vast majority of European writers and 
philosophers defended the position. The idea of white racial superiority, which had been 
introduced to justify the desire for profit, became central to European attitudes. It created 
the foundations for racial prejudice, which still exist today. 

These different elements of the exhibit combine to represent the social structures that 
propelled and sustained the slave trade and slavery (NK-7) and to evidence the 
devastating costs it left behind (NK-8). The ISM explains how ‘European capital, 
African labor and American land and resources combined to supply a European 
market’, the profits of which ‘stimulated European economic growth and the growth 
of capitalism’, laying the foundation for many modern global inequalities that are later 
addressed in the last gallery of the museum (NK-10). While textbooks often discuss the 
economies of global slavery in historical contexts, they rarely if at all examine slavery’s 
ongoing legacy in the present.

These explanations set the stage to raise a fundamental critical question. What was 
gained through the use of violence? Moving back and forth from the realm of personal 
life to the economics of slavery, the gallery on The Middle Passage and Enslavement 
describes the enormous benefits and profits derived from the slave trade and slave 
labour (NK-9). An exhibit window shows a collection of items: a wall clock, 
a mahogany chair, a coffee pot, a photograph of Speke Hall and a painting of its living 
room by Allom (1845). Together they tell of a family life of comfort and luxury. A text 
next to them adds,

As a boy, Richard Watt (1724–1796) drove a one-horse carriage in the town. Later, he 
went to Jamaica to make his fortune. When Watt returned in 1772 he had become 
a wealthy plantation owner. He bought property in Liverpool and Yorkshire and invested 
in shipping. In 1795 he bought Speke Hall and its estates, near Liverpool. It remained in 
the family until 1921. 

And it further explains that much of the social life of Western Europe in the eighteenth 
century depended on the products of slave labour:

People wore clothes made of American cotton coloured with American dyes, smoked pipes 
filled with Virginian tobacco, drank coffee and chocolate from Cuba and Brazil, sweetened 
with Caribbean sugar and sat on mahogany chairs at mahogany tables from the Caribbean 
and Central America. 

Next, visitors are introduced to the ‘Profits of Slavery’ beyond everyday luxury. 
A multimedia display provides examples of ‘merchants and investors [that] made 
fortunes from the trade, and from the estates that landowners had in the Caribbean’, 
and explains that this income was invested in a range of activities that ‘encouraged 
trade and industry in the Midlands and Northwest England, the heart of the Industrial 
Revolution’. A touchscreen allows visitors to scroll through four sections: Houses, 
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Banks, Industry and Charity. One of the three examples in the section on banks tells the 
visitor about Heywood’s Bank:

Arthur Heywood and his brother Benjamin were involved in more than 80 voyages 
in the slave trade, and were amongst the first merchants to import slave-grown 
cotton into Liverpool in the 1790’s. They established one of Liverpool’s earliest 
banks, Heywood’s Bank in 1773. Heywood’s Bank was taken over by the Bank of 
Liverpool in 1883, which later became part of Martin’s Bank and more recently part 
of Barclay’s. 

The screen on industry displays three options: railways, coal and iron, and slate mining. 
If you choose the last one you learn that:

Richard Pennant, later Lord Penrhyn, inherited the largest estate in Jamaica. He devoted 
much of the profits of his plantations to developing the slate quarries of North Wales. He 
was MP for Liverpool 1767–80 and 1784–90 and spoke forcibly against the campaign to 
abolish the slave trade. 

Against the backdrop of this massive exhibition of cruel but instrumental violence, 
the Fight for Freedom and Equality Wall exposes the perspectives and the work of 
people who opposed the violence of slavery (NK-5). This is the beginning of the 
Legacy gallery. Red panels of different sizes and depths compose what looks like 
a quilt that displays four centuries of resistance to slavery. Panels inform visitors 
about insurrections, collective escapes, new laws passed, the foundation of antislav
ery societies, the establishment of communities of runaways and abolition cam
paigns. Drawings, pictures, quotes and video clips highlight the most prominent 
abolitionists and antiracist leaders. With his usual sharp wit, Malcolm X explains, 
‘The common goal of 22 million Afro-Americans is respect for the God-given right 
to be a human being’.

The challenges and risks of resistance come across quite clearly in the display. ‘The 
campaign to end slavery […] was long and bitter’, ‘Most of these revolts were unsuc
cessful and were punished with brutal ferocity’. Abolitionists faced severe harassment 
and life threats. The visitor is also reminded that the history of slavery did not end with 
abolition. ‘Over the following 100 years whites developed new forms of discrimination 
and segregation’, such that ‘people of color were still denied most of the rights enjoyed 
by white people’. Overall, the wall shows the continuity of resistance in the struggle for 
civil rights, human rights and equality. The visitor is confronted with the recurrent 
ideas and actions of black and white people that resisted and ultimately ended slavery in 
the Americas and in the UK, and later inspired the struggle for civil and human rights 
that continues through today.

Before the visitor leaves the exhibit, the ardour of struggle and resistance gives way 
to its melody and heartbeat. The Legacy gallery also celebrates the heritage of the 
African diaspora. A large screen offers, ‘Free At Last. An Introduction to the Music of 
the Transatlantic Slave Trade’. At the Music Desk you can listen to more than 300 songs 
from many different genres influenced by African music. A panel next to it plays with 
words and colours:

BLACK MUSIC                                          
SOUL POWER                                          

Black power expresses in soul music; black music yields soul power.
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Discussion

We have stated that textbooks, using narrative devices that obscure the benefits of 
violence to perpetrators, underestimate the harm done to victims and present violence 
as an inevitable, taken-for-granted part of human societies, and do not encourage 
ethical reflection on the causes, course and consequences of violence. Furthermore, 
by making no explicit connections between the legacy of past violence and contempor
ary conflict, textbooks rarely create opportunities for reflecting on present problems 
and how ethical reflection on past violence can assist in analysing and potentially 
averting violence today and in the future. In contrast, we showed how two memorial 
museum exhibitions flipped the script, so to speak, by including contents that address 
what textbook narratives generally obscure. Different uses of narrative devices allow 
memorial museums to invite visitors to an ethical reflection on violence, moving away 
from taken-for-granted assumptions about inevitability and asking viewers to question 
and ultimately make judgements about people’s behaviour and motivations in the past 
and present. Based on this contrast, we argued that memorial museums can help to 
challenge the silences and simplifications about the violent past often found in textbook 
narratives. This is, in our view, a powerful example of how the porous boundaries 
between formal and informal history education can offer valuable opportunities to 
foster a critical understanding of violence.

Situating these findings within current scholarship on history education raises the 
question of how school history can contribute to such a goal. Teaching practices that 
develop historical thinking are fundamental to generating rigorous understanding of 
historical events, but they do not necessarily help to de-normalize violence. Although 
Seixas and Morton (2013) explicitly discuss ‘the Ethical Dimension’ in their book on six 
big historical thinking concepts (201, p. 168–214), they do not include learning skills to 
deconstruct dominant narrative accounts, in this case of how violence in textbooks 
unfolds.

This issue deserves further consideration and research if we want to understand the 
potential affordances of the fading boundaries between school history and popular 
manifestations of historical culture. A fruitful collaboration between memorial 
museums and school history must rest on a mutual agreement that (a) the advancement 
of a critical understanding of the violent past that de-normalizes violence is a legitimate 
use of history in societies concerned with processes of peacebuilding and (b) that such 
critical understanding requires sophisticated narratives that make violence visible and 
the object of rigorous historical thinking, as well as of careful ethical reflection about 
their causes, development, consequences and alternatives. In this way, history education 
in schools and museums can complement each other, creating a more holistic under
standing of the past and its relation to the present and future (De Bruijn, 2014).

With this understanding in mind, this paper illustrated how two museums use 
narrative devices to structure their exhibits in ways that expose past violence and invite 
visitors to reflect critically about it. Is such ethical reflection fruitful? As noted, more 
research is needed on the impact of museum visits on students’ understanding of the 
violent past. Researching educational resources and assignments produced by these 
memorial museums would be important as well. Still, ethical reflection should not be 
expected to yield a bulletproof outcome that automatically leads to moral action (e.g., 
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the reduction of violence). What ethical reflection can do is to insert questions that 
disturb the social discourses and practices that normalize and perpetuate violence, and 
this is not a minor thing.

What is most important for young people to learn, whether in the classroom or the 
museum, is that most historical violence is the result of human belief and action. 
Human motivations and actions need to be understood within the constraints of the 
societies in which people lived. But this is just one aspect of historical understanding. 
Making a distinction between understanding how or why historical actors behaved as 
they did at the time and making judgements from a contemporary perspective about 
how or why people acted as they did is both possible and beneficial. Learning to reflect 
ethically on violence in the past can and should be done in historically disciplined ways. 
And just as important, ethical reflection on the relationship of historical violence to 
contemporary violence is an important exercise not just in learning about the past, but 
in learning from the past in our efforts to affect a less violent present and future.

Notes
1. Analysis focused on musem exhibits, not including any other educational material 

offered by the museums.
2. Unless otherwise noted, all quotes in the description of museum narratives come 

from the texts displayed in their exhibits.
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Las representaciones de pasados violentos en museos 
memoriales. Reflexión ética y enseñanza de la historia

Los expertos en cultura histórica dicen que las fronteras entre la educación histórica y la 
historia popular se están desdibujando, creando así una interacción dinámica entre 
medios y procesos formales e informales de aprendizaje sobre el pasado. Vemos 
numerosos ejemplos de estas fronteras en disolución en el crecimiento exponencial de 
experiencias históricas disponibles para cualquiera, sin importar su edad, en diversos 
contextos: literatura y cine, videojuegos y lugares turísticos son solo algunos de los 
medios usados para reincorporar el pasado en nuestra vida cotidiana. Un número 
creciente de lugares y museos memoriales, ilustrativo del auge mundial de la memoria, 
invitan a sus visitantes a recordar y conmemorar eventos violentos del pasado. Estos 
incluyen museos institucionales o profesionales, además de un sinfín de lugares con
memorativos populares y locales, especialmente notables en sociedades que han experi
mentado conflictos violentos recientemente.

Dada esta tendencia, los editores de este número monográfico nos invitaron 
a reflexionar sobre los riesgos y beneficios de la porosidad de las fronteras entre la 
historia formal e informal. ¿Qué obstáculos y oportunidades emergen para el aprendi
zaje profundo y significativo? ¿Cómo pueden promover o dificultar el desarrollo de la 
conciencia histórica en los ciudadanos de democracias pluralistas? En este artículo 
argumentaremos que las fronteras porosas pueden ser particularmente beneficiosas 
para la enseñanza y el aprendizaje sobre pasados violentos. Estudios anteriores han 
mostrado que las narrativas históricas que ofrecen los libros de texto suelen minimizar 
y blanquear la violencia política (Bermudez, 2019; Brown & Brown, 2010; Hein & 
Selden, 2000; Williams, 2014). Preocupadas con esta tendencia, nos propusimos 
explorar si otros espacios de educación histórica menos formales, como los museos 
memoriales, pueden retar los silencios y simplificaciones sobre los pasados violentos 
que suelen comunicar los textos escolares, e invitar la reflexión ética sobre los mismos. 
De ocurrir esto, la porosidad de las fronteras entre la educación histórica formal 
e informal podría ofrecer valiosas oportunidades para promover una comprensión 
crítica y ética de la violencia.

La teoría y la investigación sobre la cultura histórica concibe la historia como una 
práctica sociocultural en la que las personas y las sociedades se involucran en una gran 
variedad de usos públicos del pasado (De Groot, 2016; Grever & Adriaansen, 2017; Rüsen, 
2004). Estos pueden ser tan diversos como ofrecer explicaciones fiables sobre preguntas 
sensibles o interesantes, fundamentar políticas públicas en una comprensión más pro
funda de cuestiones sociales, comunicar un relato oficial del pasado para infundir un 
sentimiento de experiencia compartida y cohesión entre los ciudadanos, conmemorar 
a personas o eventos que dejaron una huella en la comunidad, movilizar la acción cívica 
para la transformación social u ofrecer oportunidades de ocio educativo. Todos estos usos 

522 A. Bermudez and T. Epstein 



comparten el supuesto de que el presente nos plantea necesidades y preguntas que nos 
llevan a buscar entender el pasado. Las personas y las comunidades construyen 
y comunican conocimientos históricos con el fin de responder a diversas demandas del 
presente.

Esta idea de ‘usos públicos (o populares) del pasado’ supone que las explicaciones y las 
narrativas históricas son herramientas socioculturales, instrumentos que nos ayudan 
a construir puentes que facilitan dos conexiones básicas: a) entre el pasado, el presente 
y el futuro y b) entre la persona y la sociedad. Estas conexiones son la base de la 
comprensión de nosotros mismos como sujetos sociales e históricos: situados en con
textos y procesos históricos que definen nuestras identidades, costumbres y construcción 
de significados, conscientes de nuestra agencia dentro de estos procesos, y capaces de 
orientar nuestra acción en el presente hacia la construcción del futuro.

Esta perspectiva disloca las definiciones simplistas de los propósitos y fronteras de la 
historia en la escuela. En su reflexión sobre el papel de las narrativas históricas en la 
construcción de las identidades cívicas, Haste y Bermudez (2017) plantean que dado que 
el pasado está presente en cómo nos definimos a nosotros mismos, cómo entendemos 
nuestras comunidades y nuestras responsabilidades en las mismas, y cómo imaginamos el 
futuro y las acciones y las transformaciones que nos llevarán a él, el propósito de la 
educación histórica debería ser mucho más ambicioso que simplemente comunicar un 
registro consolidado del pasado y/o desarrollar habilidades de razonamiento histórico en 
los estudiantes. Debería también integrar el desarrollo de la comprensión de uno mismo 
como actor histórico, con un fuerte sentido de la agencia, capaz de entender cuestiones 
sociales y morales contemporáneas de relevancia histórica, con el fin de actuar sobre las 
mismas.

Esta perspectiva más integral de la educación histórica coincide con el concepto de 
conciencia histórica planteado por Rüsen (2004, 2007), quien hace hincapié en la 
motivación humana para comprender el pasado con el fin de orientarse a sí mismo 
en el presente y proyectar su propio futuro. Rüsen restablece la conexión de la 
educación histórica con dimensiones de la investigación histórica estrechamente vincu
ladas con la ‘vida práctica’ que habían sido marginadas al darle prioridad al rigor 
científico. Para el, son precisamente las interacciones entre los intereses y las expecta
tivas en la vida práctica y la historia como disciplina las que generan la conciencia 
histórica, y las cuestiones morales y la reflexión ética son imprescindibles en estas 
interacciones. La producción de conocimientos históricos ocurre en un ciclo que 
comienza con la interpretación de los intereses y las expectativas de la vida práctica 
como ‘necesidades de orientarse en el tiempo’. En el proceso, los historiadores 
usan métodos que les permitan distanciase de la historia vivida, abrir un espacio para 
la argumentación racional y defender la independencia de su labor de ‘cualquier 
obediencia a prescripciones políticas e ideológicas que pueden intentar definir la 
comprensión del pasado’ (Rüsen, 2011, p. 15). Las narrativas resultantes retornan al 
ámbito de la vida práctica en el que cumplen dos funciones primordiales: formar 
y expresar la identidad, y motivar y orientar la acción hacia futuros colectivos imagi
nados. En otras palabras, la conciencia histórica incluye la reflexión ética en torno 
a preguntas que tienen una notable carga valorativa y en torno a juicios normativos 
sobre las posibilidades de agencia y transformación social de cara al futuro: ¿cómo 
hemos de tomar decisiones respecto a diferentes cursos de acción? ¿Cuál debe ser la 
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dirección del cambio social? ¿Con qué fines? ¿Cómo justificamos nuestras elecciones 
y acciones? ¿Cómo influyen a y son influenciadas por nuestra identidad (sentido de sí 
mismo, subjetividad, sentido de responsabilidad)?

Este artículo aborda los museos memoriales como lugares de aprendizaje (in)formal. 
Analizaremos en qué medida estos museos ofrecen oportunidades para entender de 
manera crítica las representaciones (audiovisuales) de los pasados violentos y para activar 
reflexiones éticas sobre estas exposiciones. En primer lugar, plantearemos 10 claves 
narrativas derivadas del análisis de los libros de texto de historia, las cuales ponen en 
evidencia pasados violentos que han sido normalizados. Luego transformamos dichas 
claves en instrumentos heurísticos con los que analizamos dos museos memoriales en 
España e Inglaterra. Concluimos con una discusión sobre los beneficios de la porosidad 
de las fronteras entre la educación histórica formal e informal.

El uso de la historia para fomentar culturas de paz sostenibles

En muchas sociedades la educación histórica ha servido para justificar y promover la 
guerra, pero también se ha empleado como medio para cultivar la coexistencia pacífica. 
Distintos investigadores y educadores han propuesto enfoques innovadores de 
educación histórica que buscan cultivar la tolerancia de la diversidad, fortalecer las 
sociedades pluralistas, enriquecer el diálogo intercultural, cuestionar los estereotipos 
racistas, erosionar las representaciones simplistas de ‘otros’ y ayudar a transformar los 
conflictos de maneras no violentas (Barton & Levstik, 2004; Cole, 2007; Epstein & Peck, 
2017; Korostelina & Lässig, 2013; McCully, 2010; Psaltis, Carretero, & Cehajic-Clancy, 
2017). La educación histórica puede desempeñar un papel fundamental en la 
construcción de una paz sostenible si le ayuda a los ciudadanos a desarrollar una 
comprensión crítica de la violencia política pasada y presente. En este manuscrito 
argumentaremos que dicha comprensión crítica implica tanto la indagación histórica 
disciplinada como la reflexión ética (Bermudez, 2015).

Al analizar libros de texto de historia en tres países diferentes, Bermudez encontró 
que, aunque una proporción de sus contenidos referían a eventos y procesos violentos, 
el fenómeno de la violencia en sí raramente se debate ni es objeto de un análisis 
explícito (Bermudez, 2019). Su estudio mostró que los relatos en los libros de texto 
pueden explicar eventos históricos, pero rara vez explican por qué y cómo se hicieron 
(tan) violentos, el papel de la violencia en su desarrollo, o cuáles eran las la experiencia 
y perspectivas de las personas que perpetraron o sufrieron la violencia. Al evitar el 
análisis explícito de sus causas, consecuencias y alternativas, las narrativas de los libros 
de texto contribuyen a normalizar la violencia política. Es decir, la representan como un 
rasgo natural de las relaciones humanas, una característica inevitable de los procesos 
históricos que no requieren ser explicada y ante la cual las personas tienen poco o nada 
que decir o hacer.

No obstante, filósofos éticos y expertos en estudios de paz y conflicto han argumen
tado extensamente en contra de la normalización de la violencia (Arendt, 1970; 
Galtung, 1990). Ellos subrayan que la violencia es solo una de las distintas maneras 
a través de las cuales las personas se relacionan en situaciones de conflicto. Lo que 
distingue a la violencia es la instrumentalización del ‘otro’, quién es tratado como un 
recurso desechable, un medio para alcanzar objetivos o bienes en disputa. Galtung 
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conceptualiza tres tipos interdependientes de violencia: la ‘violencia directa’ (violencia 
física e intencionada) que se apoya sobre la ‘violencia estructural’ (patrones de 
organización social marcados por la desigualdad y la exclusión). A su vez, la violencia 
directa y la estructural se sostienen a través de la ‘violencia cultural’ — un sistema 
complejo de creencias y costumbres sociales diseminadas a través de la religión, la 
ciencia, la legislación, la educación y el lenguaje — gracias a la cual las prácticas 
instrumentales, destructivas e injustas se vuelven aceptables (1990).

Basada en la teoría de Galtung, Bermudez (2019) argumenta que la enseñanza de la 
historia funciona con frecuencia como una forma de violencia cultural, alimentando la 
creencia de que cuando hay conflicto, la violencia es inevitable, necesaria, justificable, 
efectiva y no-tan-costosa. A partir del análisis de 36 narrativas sobre nueve temas 
históricos en libros de texto de educación secundaria de Colombia, España y los 
Estados Unidos, identificó 10 claves narrativas. Estas describen los instrumentos narra
tivos que permiten a los libros de texto describir eventos y procesos violentos a la vez 
que invisibilizan la naturaleza social y las implicaciones de la violencia.

(1) Fusión de conflicto y violencia: el conflicto y la violencia suelen tratarse como 
inseparables, lo que implica que cuando hay conflicto, habrá violencia. Los 
libros de texto rara vez explicaron por qué un episodio se tornó violento, cómo 
evolucionó la violencia, o cómo el uso de la violencia definió el desarrollo de los 
eventos históricos.

(2) Marco narrativo que justifica la violencia: las narrativas enmarcan el signifi
cado de eventos específicos al ubicarlos dentro de procesos históricos más 
amplios. La mayoría de los libros de texto representaron la violencia como un 
medio lamentable, aunque necesario para alcanzar objetivos sociales valorados, 
tales como el progreso, la independencia o la construcción de la nación.

(3) Coordinación sesgada entre distintas narrativas: los libros de texto suelen 
transmitir narrativas dominantes que marginalizan otros puntos de vista alter
nativos. Los hechos y las perspectivas que contradecían el hilo argumental 
dominante que justificaba o blanqueaba la violencia fueron reformulados, dis
torsionados o simplemente suprimidos.

(4) Marginalización de la perspectiva de las víctimas: los libros de texto mini
mizaron la extensión y la profundidad de la violencia ejercida contra grupos 
específicos de personas, en particular si hacen parte de ‘los otros’. Así, los 
relatos del pasado violento aparecen como historias de violencia sin daños.

(5) Marginalización de la no violencia: los libros de texto rara vez representaron 
a los actores históricos que expresaron su desacuerdo, activamente se opusieron 
el uso de la violencia, o defendieron estrategias no violentas para abordar los 
conflictos en cuestión. De esta forma, las narrativas de los libros de texto 
sugieren que no había alternativas a la violencia.

(6) Representación opaca de la agencia humana: la mayoría de los libros de texto 
presentaron la violencia como una respuesta espontánea al conflicto, ocultando 
así que la violencia constituía con frecuencia una práctica deliberada 
e instrumental que suponía la toma de decisiones. De este modo, los libros de 
texto ofrecen relatos de daños sin culpa, la violencia queda separada de autoría 
y responsabilidad.
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(7) Discusión desarticulada de las estructuras sociales que impulsan y sostienen la 
violencia: las prácticas violentas solían estar descritas en el vacío, desarticuladas 
de la interacción compleja de estructuras sociales que generan conflicto 
y desencadenan el uso de la violencia como un medio para gestionar las 
tensiones y las contradicciones.

(8) Relato simplista de los efectos destructivos de la violencia: aparte del número 
de víctimas humanas, los libros de texto no ofrecieron una representación 
integral de los costes y las pérdidas generadas por la violencia a diferentes 
niveles, incluyendo, por ejemplo, el trauma psicosocial, la destrucción del 
patrimonio cultural, la pérdida de recursos económicos o la devastación 
medioambiental.

(9) Omisión de los beneficios de la violencia: los libros de texto omitieron 
prácticamente cualquier discusión sobre las ganancias (para algunos) del uso 
de la violencia, quiénes se beneficiaron de ella, y quiénes pagaron por ello. Este 
silencio esconde la ‘economía’ de la violencia, o los intereses y dinámicas 
sociales que movilizaron el recurso a la violencia.

(10) Pasado desarticulado: la mayoría de los relatos en los libros de texto no 
hicieron explícitas las conexiones entre la violencia experimentada en el pasado 
y sus consecuencias en el presente, entre los procesos sociales y las experiencias 
individuales o entre el conocimiento académico y la memoria colectiva de un 
pasado violento. De esta forma, las narrativas de los libros de texto ensombre
cen el propósito y el potencial de la indagación histórica acerca del pasado 
violento.

El estudio liderado por Bermudez reveló especificidades interesantes de cada país, 
tema histórico y recurso analizado (Bermudez & Argumero, 2018; Bermudez & 
Stoskopf, 2019; Padilla & Bermúdez, 2016; Stoskopf & Bermudez, 2017). Sin embargo, 
y a pesar de estas diferencias, las 10 claves narrativas emergieron como patrones 
persistentes en los libros de texto comerciales, que cumplían con los estándares curri
culares del país correspondiente (Bermudez, 2019).

Es justo reconocer que la producción de los libros de texto es, en sí misma, una tarea 
compleja, sujeta a distintas expectativas y presiones. Los temas omitidos o apenas 
abordados no indican necesariamente las preferencias de los autores, sino el resultado 
de la necesidad de simplificar los contenidos para cumplir con una infinidad de 
requisitos sociales, educativos y editoriales (Grever & van der Vlies, 2017). No obstante, 
las narrativas de los libros de texto son buenos indicadores de las representaciones 
oficiales y convencionales del pasado violento. Y aunque es posible que los profesores 
cuestionen o transformen distintos aspectos de las narrativas de los libros de texto, esto 
no necesariamente significa que cuestionen la normalización de la violencia. Esto puede 
deberse en parte a que, como se documenta en la literatura, hay una notable falta de 
atención a la reflexión ética, aun en muchos casos exitosos de enseñanza de la historia 
como disciplina para el desarrollo de habilidades de pensamiento histórico. Según 
Milligan, Gibson, y Peck, 2018, los profesores en ejercicio y en formación tienen poca 
experiencia con la integración de la ética en las clases de historia. Por su parte, Seixas 
y Morton (2013) encontraron que los profesores de historia situaban la ética en el 
último lugar de la lista de conceptos de razonamiento histórico que enseñaban 
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o evaluaban. Igualmente, Gibson (2018) encontró que, aunque los profesores de historia 
entendían el papel de la ética en la historiografía, hacían poco para enseñar a sus 
alumnos a reconocer o analizar cuestiones éticas en términos históricos. Finalmente, 
Kitson y McCully (2005) han señalado que muchos profesores pueden ser reacios 
a debatir cuestiones polémicas por temor a enfadar a alumnos, padres o miembros de 
la comunidad.

La comprensión crítica de los pasados violentos requiere una indagación 
histórica que abra oportunidades para la reflexión ética

¿Qué implica la comprensión crítica de la violencia? En términos discursivos, significa 
la desnormalización la violencia, es decir, que esta no se dé por hecho, sino que se trate 
como algo ‘problemático’ que, por tanto, requiere ser analizada y explicada. Sin lugar 
a dudas, la comprensión del pasado violento debe resultar de una indagación histórica 
rigurosa capaz de ofrecer explicaciones fiables y plausibles de un fenómeno sumamente 
complejo. No obstante, planteamos que la indagación histórica rigurosa es insuficiente. 
La comprensión crítica de la violencia también requiere de la reflexión ética.

La ética es aquella parte de la filosofía que reflexiona sobre la acción humana, buscando 
entenderla y orientarla (Cortina, 1998). La reflexión ética es una exploración de las bases 
morales de la acción humana; de los cursos de acción disponibles a los participantes en 
situaciones de conflicto; de las elecciones que hicieron por las personas y de los argumentos 
y discursos construidos para justificarlas; de los intereses, valores y principios que motivaron 
sus decisiones; de los obstáculos y las condiciones que limitaron sus opciones; y de las 
consecuencias de sus acciones para ellos mismos y para los demás. Como aclara Conill 
(2001), no hay lugar para la reflexión ética en la explicación de fenómenos naturales que 
ocurren independientemente de la acción y la voluntad humanas. Pero, cuando tratamos con 
fenómenos que fueron construidos socialmente, la reflexión ética es posible y necesaria. Según 
Conill, esta presupone posibilidad (hay diferentes cursos de acción disponibles); libertad (las 
personas eligen de entre un rango de posibilidades); consecuencias (sus decisiones y acciones 
pueden cultivar o amenazar la vida, la dignidad y el potencial de desarrollo individual 
y colectivo); y responsabilidad (las personas deben asumir responsabilidad de sus elecciones 
y acciones y, en su caso, reparar los daños causados a los demás).

Todas estas condiciones para la reflexión ética se dan en los procesos históricos y, en 
particular, en los pasados violentos. Sus factores causales incluyen la toma de decisiones 
y las acciones humanas motivadas por intereses y valores, especialmente en situaciones 
de violencia política en los que la violencia se usa como medio para lograr un fin. Por 
tanto, la reflexión ética implica hacer preguntas de carácter ético para examinar los 
procesos históricos: preguntas sobre la agencia, las elecciones y la toma de decisiones 
dentro de los límites del contexto; preguntas sobre las consecuencias a corto y largo 
plazo; preguntas sobre las asimetrías de poder que definen quién se beneficia de la 
violencia y quién asume su coste; preguntas sobre quiénes fueron las víctimas y cuáles 
fueron sus experiencias; y preguntas que cuestionen los relatos y las interpretaciones 
que parecen justificar la violencia. Estas preguntas de orientación ética son en realidad 
preguntas históricas: pretenden explicar las acciones, los eventos y los procesos del 
pasado en sus propios contextos y evaluar su significado en la actualidad. Es la elección 
de las preguntas que hacemos sobre el pasado, las cuestiones que buscamos dilucidar 
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y hacia las cuales dirigimos nuestra atención, lo que da a la indagación histórica un tono 
ético particular.

El historiador Carr (1962) afirmó que las interpretaciones históricas siempre impli
can juicios morales. ‘Al intentar valorar los fines y las motivaciones de las personas, los 
historiadores necesariamente emplean unas medidas de evaluación moral. La elección 
que hacen los historiadores de su tema, la selección de información, su estrategia 
narrativa e incluso su vocabulario revelan sus puntos de vista. Su trabajo está inevita
blemente impregnado de juicios de valor’ (p. 395). Si bien los historiadores 
contemporáneos siguen debatiendo el papel de la ética en la escritura de la historia, 
muchos coinciden en que no pueden, ni deben, evitar los juicios morales. En un 
número monográfico sobre la historia y la moralidad en European Review, Von der 
Dunk escribió sobre ‘el dilema crucial’ que confrontaba a los historiadores alemanes 
después de la Segunda Guerra Mundial, el cual ‘plantea la pregunta de si la directiva 
clásica dirigida al historiador para que explique los acontecimientos de modo que las 
personas pueden entenderlos mejor no colisiona con el imperativo moral más funda
mental que nos prohíbe ignorar o minimizar el sufrimiento de víctimas inocentes’ 
(2006, p. 379). En la misma publicación, Phillip Morgan, historiador de la esclavitud 
en los Estados Unidos, escribe sobre el mismo dilema:

La tarea de la historia no es juzgar los crímenes del pasado, sino entenderlos y darles sentido 
[…] A la vez, la mayoría de los historiadores probablemente aceptan que no deben excusar 
los crímenes del pasado. No es necesario mantenerse imparcial al hablar, por ejemplo, de 
Hitler, Stalin, el Holocausto, el despotismo oriental o la esclavitud (2006, pp. 393–4). 

Seixas y Morton (2013), expertos en educación histórica, incluyen el juicio ético como 
un componente necesario de la comprensión histórica. Proponen un modelo de seis 
conceptos disciplinares que caracterizan la indagación histórica, dentro de los cuales 
incluyen la capacidad para comprender la dimensión ética de las interpretaciones 
históricas. Según los autores, esta supone examinar cómo las personas en el presente 
juzgan los actores en el pasado; cómo distintas interpretaciones del pasado reflejan 
distintas posturas morales actuales; y cuándo y cómo las injusticias del pasado tienen 
consecuencias en el presente. Seixas y Morton hacen una distinción útil entre los juicios 
morales explícitos e implícitos. Por un lado, los alumnos necesitan examinar las 
decisiones éticas desde las perspectivas de sus actores históricos, sin imponer normas 
éticas contemporáneas. Por otro lado, los jóvenes no deben evitar hacer juicios éticos 
sobre los actores históricos y, especialmente, sobre aquellos que promovieron violencias 
injustificadas o sin precedentes.

Asumir una perspectiva histórica demanda que comprendamos las diferencias entre 
nuestro universo ético y los de las sociedades pasadas. No queremos imponer nuestros 
propios estándares anacrónicos sobre el pasado. A la vez, una historia significativa no trata 
de manera ‘neutra’ a los dueños de esclavos, los nazis entusiastas y los conquistadores 
saqueadores. Los historiadores se esfuerzan por suprimir los juicios éticos explícitos sobre 
los actores en sus escritos, pero al fin de cuentas, si el relato es significativo, hay un juicio 
ético implicado en el (recuperado de http://historicalthinking.ca/ethical-dimensions). 

Milligan, Gibson, y Peck (2017) también plantearon del doble dilema que afrontan 
historiadores y estudiantes al emitir juicios éticos sobre el pasado. La toma de deci
siones y la acción, tanto individual como colectiva, está motivada y orientada por los 
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intereses, valores y creencias de las personas de la época, y entender estos valores 
y decisiones de las personas del pasado es un ingrediente fundamental de la 
comprensión histórica. Sin embargo, esto no significa que los intereses, valores 
y creencias de los actores históricos no puedan o no deban cuestionarse éticamente. 
Para comprender las elecciones éticas de los actores históricos, los estudiantes necesitan 
entender el entorno cultural y moral de la época, además de ponderar la agencia 
individual en el marco de las restricciones estructurales de la época. Otros aspectos 
de la indagación ética incluyen cuestionar si o cómo la violencia en el pasado podía 
haberse evitado mediante otras elecciones posibles. La deliberación ética también puede 
fomentarse al involucrar a los jóvenes en la consideración de cómo deberían responder 
a los vestigios del pasado en el presente y el futuro.

Los museos memoriales como espacios para narrativas críticas sobre los 
pasados violentos

En este artículo planteamos que los museos memoriales tienen un valioso potencial 
para representar el pasado violento en maneras que inviten al pensamiento crítico y a 
la reflexión ética; y, por tanto, que la colaboración entre los museos y las escuelas 
puede mejorar la cultura histórica de los jóvenes. Hay muchos rasgos comunes entre 
las escuelas y los museos. Ambas son instituciones con misiones educativas que 
comunican a sus públicos narrativas reguladas sobre el pasado. Al igual que las 
escuelas (Carretero, 2007), los muesos surgieron a finales del siglo XIX como institu
ciones dedicadas a construir pasados e identidades nacionales y a promover la 
cohesión social de las comunidades en torno a un pasado supuestamente brillante. 
Es así que museos y escuelas se pueden ver igualmente constreñidos por narrativas 
nacionales románticas que probablemente normalizan, justifican o blanquean hechos 
y actores violentos; y, de hecho, muchos museos nacionales de historia hacen pre
cisamente eso (Lehrer, Milton, & Patterson, 2011; Pingel, 2016; Poulot, Lanzarote 
Guiral, & Bodenstein, 2012; Segall, 2014). Igualmente, tanto las escuelas como los 
museos deben gestionar las tensiones que surgen entre la regulación política de sus 
discursos y la regulación académica de sus relatos. Ambas instituciones y sus 
prácticas están sujetas a las demandas y las restricciones impuestas por las expecta
tivas y las preocupaciones de sus consejos de dirección, sus patrocinadores, sus 
audiencias y la opinión pública. Y tanto los diseñadores de los planes de estudio, 
los autores de los libros de texto, los profesores, como los directores de museos y los 
curadores de sus exposiciones, se apoyan en las comunidades académicas y en sus 
procedimientos, criterios y conocimientos para orientar su trabajo.

Todo lo anterior hace de las escuelas y los museos espacios formales de educación 
histórica. Pero en la medida que la formalidad implica un control político de los 
contenidos y las prácticas a través de cánones oficiales que definen lo que se considera 
un relato legítimo sobre el pasado, es razonable esperar que se den diferencias impor
tantes entre los libros de texto de historia y las exposiciones de los museos memoriales. 
Los últimos están sujetos a menos formalidades y restricciones para representar el 
pasado violento de manera crítica. Por ejemplo, los libros de texto han de cumplir 
con normas curriculares obligatorias y, muchas veces, adaptarse a los criterios comer
ciales de las grandes editoriales en su lucha feroz para controlar el mercado. Además, el 
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aprendizaje en la escuela está regulado por la autoridad de un profesor, por prácticas 
pedagógicas predefinidas, por estándares de rendimiento prescritos y (en varios países) 
por exámenes externos de gran calado. En contraste, los museos no están obligados 
a cumplir con contenidos u objetivos obligatorios (y menos aún todos los museos de 
una nación); los visitantes pueden organizar sus visitas con más flexibilidad y su 
aprendizaje no se examina a la salida.

Asimismo, incluso si los museos están sujetos a presiones políticas, tienen más 
autonomía y flexibilidad para negociarlas. Por ejemplo, en el universo de los museos, 
los museos memoriales se dedican a la conmemoración de eventos traumáticos del 
pasado (Williams, 2007). Algunos pueden rendir homenaje a los héroes de la guerra, 
o pueden conmemorar regímenes dictatoriales, pero muchos otros expresan un com
promiso explícito con el imperativo moral de ‘nunca más’ (Sodaro, 2018; www.sitesof 
conscience.org). Esto hace que los museos memoriales tengan más posibilidad que los 
libros de texto de comunicar una valoración ética crítica del pasado violento. Las 
representaciones sobre los pasados violentos son, necesariamente, espacios de contienda 
política en los que se enfrentan relatos hegemónicos y contra-hegemónicos. Recordar 
y olvidar, y dar voz y silenciar pasados violentos son mecanismos de contestación, 
liberación, reconciliación, control o dominación (Connerton, 2008; Ricoeur, 2004; 
Rigney, 2012). Pero es más probable que los mecanismos críticos de las representa
ciones contra-hegemónicas del pasado violento de una nación se desplieguen en 
espacios y prácticas que están menos reguladas. Esto no supone que estas prácticas 
estén desprovistas de complejidades. Como han mostrado Van Nieuwenhuyse y Wils 
(2012), la ‘educación memorial’ conlleva dificultades y riesgos.

Para realizar el potencial de los museos como lugares de aprendizaje informal, 
hace falta más estudios sobre las respuestas de los estudiantes a las representaciones 
de la violencia en museos de la memoria y otros tipos de museos. En un estudio sobre 
los efectos de la exhibición neerlandesa sobre la esclavitud en la comprensión de las 
personas, Savenije, van Boxtel, y Grever (2014a, 2014b) encontraron que la mayoría 
de los estudiantes atribuyeron la significancia de la esclavitud a conceptos de 
desigualdad, pero no de violencia. También señalaron el significado de la esclavitud 
para personas neerlandesas de origen africano, pero no asociaron la narrativa sobre 
la esclavitud con su comprensión general de la historia o identidad neerlandesa. En 
los Estados Unidos, Burgard y Boucher (2018) investigaron cómo los estudiantes de 
secundaria interpretaron la historia tras visitar un emplazamiento del ferrocarril 
subterráneo (las rutas mediante las cuales los esclavos se escapaban durante el 
siglo XIX). Los estudiantes blancos solían minimizar la violencia de los blancos 
sobre los negros, hablando, en su lugar, de personas blancas que ayudaron a los 
esclavos. Los estudiantes negros, no obstante, expresaban admiración por los 
esclavos que afrontaron la violencia y lograron escapar. Estos distintos estudios 
destacan cómo el pasado está mediado por las interpretaciones de las personas en 
el presente, personas cuyas identidades e ideologías influyen sus ‘lecturas’ del pasado 
en las exposiciones museísticas. Nuevas investigaciones podrán ayudarnos 
a identificar las características de las narrativas y las experiencias museísticas y de 
la guía de los profesores que mejor ayudan a promover la comprensión histórica 
crítica de los pasados violentos en los estudiantes.
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Explorar las narrativas de los pasados violentos en los museos memoriales

Conscientes de los muchos retos y oportunidades que los museos memoriales pueden 
afrontar al representar los pasados violentos, nos propusimos examinar las narrativas 
históricas expuestas en dos exposiciones museísticas1 el Museo Memorial del Exilio en La 
Jonquera, España (MUME) y el Museo Internacional de la Esclavitud en Liverpool, 
Inglaterra (ISM). Estos dos museos no son de ninguna manera representativos del rango 
de museos memoriales y sus distintos enfoques al mostrar el pasado violento. Sin embargo, 
ofrecen ricos ejemplos que iluminan las fortalezas y las debilidades de las exposiciones 
museísticas para promover o inhibir una comprensión crítica de la violencia.

Las claves narrativas identificadas en el análisis de los libros de texto de historia 
definen las herramientas discursivas que se emplean en la normalización de la violencia. 
Ellas describen cómo un relato logra representar pasados violentos y al mismo tiempo 
dar por hecho ciertos aspectos de la violencia que se consideran no problemáticos 
y que, por tanto, no es necesario explicar. En términos discursivos, es cuestión de qué se 
enfatiza y qué se excluye, qué se conecta con qué, y qué se desconecta, y a quién se le da 
voz y a quién se silencia. Sin embargo, estas herramientas pueden operar en direcciones 
opuestas, de manera que cada clave narrativa constituye un continuo que contiene tanto 
la posibilidad de normalizar como de cuestionar la violencia. Partiendo de esta idea, 
formulamos 10 preguntas que transforman las claves narrativas en herramientas 
analíticas para examinar las narrativas expuestas en los museos (Tabla 1).

El Museo Memorial del Exilio

El 1 de abril de 2019 señala el octogésimo aniversario del fin de la Guerra Civil 
española. Pero, el 1 de abril de 1939 también representa el comienzo de un implacable 
período de posguerra y de una dictadura represiva que duró treinta y seis años. Para 
miles de españoles obligados a exiliarse, el 1 de abril de 1939 fue una de varias fechas en 
las que sus esperanzas de regresar a casa se derrumbaron. Este proceso de exilio se 
alargó en el tiempo. La ola más grande ocurrió entre noviembre 1938 y febrero 1939, 
cuando la derrota inminente de los republicanos empujó a casi 500,000 personas 
a cruzar la frontera con Francia hacia un futuro incierto. Durante las siguientes cuatro 

Tabla 1. Clavas narrativas como instrumentos heurísticos.
Preguntas para examinar las narrativas sobre los pasados violentos en las exposiciones museísticas:

CN-1: ¿Cómo representan las diferencias y las relaciones entre el conflicto social y la violencia?
CN-2: ¿Cómo sitúan el evento histórico dentro de procesos sociales e históricos más amplios que enmarcan su 

significado?
CN-3: ¿Qué narrativas se incluyen y cómo se establecen relaciones entre ellas?
CN-4: ¿Cómo se representan las perspectivas de las víctimas?
CN-5: Cómo se representan las perspectivas de las personas que se opusieron al uso de la violencia o defendieron 

alternativas no violentas?
CN-6: ¿Cómo se representan la agencia de los actores que están detrás del uso de la violencia?
CN-7: ¿Cómo se representan los efectos destructivos y los costes que tuvo el uso de la violencia a distintos niveles?
CN-8: ¿Cómo se representan los efectos destructivos y los costes de la violencia?
CN-9: ¿Cómo se representan los beneficios obtenidos mediante el uso de la violencia?
CN-10: ¿Cómo relacionan la violencia del pasado con la violencia actual, la violencia social y la experiencia individual 

y el conocimiento histórico y la memoria colectiva?

Nota: se hace referencia a la numeración de esta tabla en el análisis de ambos museos para indicar la clave narrativa 
a la cual aluden las descripciones y los comentarios diferentes. 
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décadas, la represión de la dictadura de Franco hizo que muchas personas dejaran el 
país en contra de su voluntad.

El Museo Memorial del Exilio (MUME) abrió sus puertas en 2007 para conmemorar la 
experiencia y el legado de los exiliados republicanos catalanes y españoles. Ubicado en La 
Jonquera, uno de los últimos pueblos catalanes en la ruta del exilio hacia Francia, el museo 
es ‘un lugar de memoria, reflexión crítica y homenaje’ cuyo objetivo es ‘dignificar a las 
víctimas y explicar a las nuevas generaciones nuestro pasado más inmediato y los costes 
históricos y humanos de la lucha por la democracia, para que no vuelva a ocurrir’ (www. 
museuexili.cat). Nada más salir del ascensor que lleva a los visitantes al inicio de la 
exposición, hay una imagen mural de hombres y mujeres de distintas edades caminando 
hacia su exilio. Algunos de los personajes llaman la atención: un bebé sosteniendo un vaso 
oxidado, una mujer que agarra su propia barbilla, un hombre joven fumando. Sus rostros 
revelan sombríos sentimientos y miedo. Pronto se da uno cuenta que la imagen que está 
viendo es el resultado de dos fotografías sobrepuestas. En el fondo, en blanco y negro, una 
fotografía de españoles cruzando la frontera a Francia en 1939. En el frente, impresa sobre 
una tela translúcida, una fotografía a color de personas abandonando Tuzla (Bosnia 
y Herzegovina) en 1992. Exiliados de distintas épocas y lugares se entremezclan, 
recordándonos que ‘los conflictos que provocan el exilio han sido constantes en la historia 
del siglo XX y persisten hoy en día’.2

Así comienza uno de los hilos narrativos que a lo largo de la exposición recordará 
a los visitantes que los hechos del pasado están vinculados con el presente de múltiples 
formas (CN-10). La recurrencia de la idea de memoria destaca el esfuerzo que hacen las 
personas en la presente para recuperar las experiencias vividas por otros en el pasado, 
memorias que se legan a las nuevas generaciones para que estas las conserven en el 
núcleo de sus identidades emergentes. La exposición también destaca las nociones de 
legado cultural y trauma (el impacto duradero del pasado violento en la psicología de 
los supervivientes y sus descendientes), transmitiendo que lo que ocurrió en el pasado 
todavía vive con nosotros en la actualidad.

Mientras que los libros de texto de historia en España ponen énfasis en las causas, el 
curso y las consecuencias de la guerra, prestándole poca atención a las víctimas, la 
mayor parte de la exposición está dedicada a las experiencias y las perspectivas de las 
víctimas obligadas al exilio (CN-4). En el centro de la primera sala encontramos un 
contenedor cerrado. Uno puede asomarse a su interior a través de franjas estrechas que 
hay entre los paneles que conforman sus paredes. Del interior sale un sonido constante 
de aviones de asalto y explosiones que domina la sala, el suelo interior está cubierto de 
escombros y las paredes recubiertas de espejos multiplican el paisaje bélico hasta el 
infinito. En las paredes de la sala se muestra la experiencia de las víctimas a través de los 
trabajos de artistas y fotoperiodistas que fueron parte de las víctimas o que cubrieron la 
guerra. Al salir de esta sala, el visitante baja por una escalera abierta que lleva al 
Laberinto del Exilio. Del techo cuelga una escultura enorme que representa un camino 
color de arena cubierto de miles de huellas de personas obligadas a abandonar sus 
hogares a pie. En el suelo, un laberinto de mostradores negros guía al visitante por el 
proceso del exilio y la diáspora, desde el éxodo de 1939 a la dura vida en los campos de 
concentración en Francia donde estuvieron los exiliados al principio, a las tropas aliadas 
a los que algunos se unieron, a los campos de exterminio nazis a los que otros fueron 
trasladados, y a los países anfitriones donde muchos exiliados reorganizaron finalmente 
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sus vidas. Los mostradores contienen documentos, cartas, dibujos y fotografías que dan 
testimonio de su calvario y ofrecen interpretaciones emotivas de la violencia que fueron 
obligados a soportar. Narran historias de opresión, pero también historias de lucha 
y resistencia. Transmiten al visitante el dolor, el miedo, la humillación, el desarraigo y el 
anhelo que sufrieron; también hablan de la pérdida progresiva de la esperanza; de su 
tenaz sentido de dignidad, aplastada y recuperada una y otra vez.

La siguiente sala está dedicada al legado cultural del exilio. Cuarenta columnas de 
cristal la rodean, mostrando las caras y los nombres de algunos de los muchos 
intelectuales, artistas, científicos y políticos que se marcharon, principalmente a las 
Américas. Los mostradores en el centro de la sala exhiben muestras temporales de 
materiales prestados o donados por los exiliados o sus familias. La variedad de las obras 
que crearon, lejos del silencio impuesto por la dictadura de Franco, son testimonios de 
las exploraciones creativas que emprendieron y de las activas vidas asociativas que 
lideraron en sus comunidades de acogida. A través de estas representaciones, las 
víctimas del exilio emergen como personas productivas y empoderadas que resistieron 
la violencia de un régimen autoritario y que, a pesar de tenerlo todo en contra, 
desarrollaron importantes carreras artísticas y científicas que dejaron un rico legado 
cultural.

La visita termina en un cuarto oscuro. Letras blancas sobre paredes negras señalan 
miles de nombres de exiliados. Tres pantallas a un lado de la sala muestran un puñado 
de hombres y mujeres que comparten sus testimonios. La pantalla del centro muestra 
a la persona siendo entrevistada. La pantalla a la derecha muestra fotos de la misma 
persona durante la guerra o en los primeros años del exilio. La pantalla a la izquierda 
muestra imágenes de esa persona hoy en día: sirviendo café, tejiendo, peinándose el 
pelo, todos gestos de la vida cotidiana que recuerdan al visitante que eran personas 
ordinarias, igual que tu y yo.

Aparte de honrar a las víctimas, la representación detallada de sus experiencias sirve 
para describir los costes personales y sociales de la violencia de la guerra y el exilio (CN- 
8): la pérdida de vidas, la destrucción y la devastación, el trauma perdurable, una 
sociedad fracturada y reprimida, el silencio impuesto sobre los que se quedaron, el 
dolor y la soledad del exilio interior, la pérdida de capital humano e intelectual y la 
expulsión de las voces disidentes que hubieran desafiado la dictadura de Franco. ¿Cómo 
fue posible todo esto? ¿Quién lo causó? ¿Por qué? A lo largo del museo, las representa
ciones de la violencia se complementan con referencias explicitas a la agencia de los 
individuos, los grupos sociales y las instituciones que tomaron decisiones y actuaron 
para desatar o perpetuar la violencia (CN-6). Estas incluyen un golpe de Estado y la 
guerra subsiguiente, el avance de las fuerzas armadas para ocupar territorios, la 
persecución y la represión en la retaguardia, el maltrato cruel en los campos de 
concentración, la complicidad de las autoridades francesas, el abandono por parte de 
Franco de los exiliados en manos de los nazis, la supuesta neutralidad de los aliados 
durante la guerra civil española, el apoyo subsiguiente de Estados Unidos y Gran 
Bretaña a la dictadura de Franco, o la brutalidad de las fuerzas policiales que repri
mieron la oposición interna.

La narrativa del museo se centra en el exilio republicano desencadenado por la 
Guerra Civil en España y Cataluña. Cuenta la historia de una lucha colectiva por la 
libertad y la democracia, de la derrota de sus protagonistas y del desarraigo y el trauma 
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que fueron obligados a padecer. Sin embargo, este hilo narrativo se entreteje en la trama 
de una historia más amplia, la de la lucha internacional entre el surgimiento del 
totalitarismo y la resistencia antifascista en la Europa del siglo XX. Así, la Guerra Civil 
española se muestra como el preludio de la Segunda Guerra Mundial y de la 
polarización política de la época. Igualmente, se resalta como la evolución de la 
confrontación internacional definió las olas del exilio español y la suerte de sus 
víctimas. Este marco narrativo (CN-2) se explicita por primera vez en el panel de 
texto a la entrada de la primera sala, titulado Guerra, derrota y retirada.

El exilio que comienza al final de la guerra civil de 1936–39 […] fue uno de los más 
prominentes en Europa en el siglo XX […]. Fue el resultado de un conflicto armado que 
duró casi tres años y que cautivó la atención internacional. No en vano, muchos pensaron que 
esta conflagración fue el producto de las contradicciones políticas y sociales que luego llevaron, 
inmediatamente después, a la Segunda Guerra Mundial. Naturalmente, hubo en juego factores 
internos de gran importancia. En un intento modernizador, el régimen republicano intentó 
resolver asuntos que no podían posponerse, como la separación entre la Iglesia y el Estado, la 
reforma agraria, la mejora de las condiciones sociales de las clases más desfavorecidas, o el 
reconocimiento de las distintas naciones que conformaban la joven república. Esto genera la 
oposición de los sectores de la sociedad más reacios a los cambios; que finalmente optarán por 
una insurrección militar. Fueron estos últimos los que lograron imponerse, gracias a la 
superioridad militar y el apoyo decisivo que recibieron del nazismo y el fascismo. 

Esta narrativa destaca la continuidad entre las contradicciones políticas y sociales que 
subyacen la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial, pero desplaza a un 
segundo plano las contradicciones internas entre las agendas sociales, políticas 
y económicas de las fuerzas nacionales y republicanas. El término ‘naturalmente’ que 
precede a la referencia a los factores internos indica que esta parte de la explicación se 
da por sentada; no es en ella donde se enfoca la atención. De hecho, las referencias a los 
factores internos de la guerra civil española son escasos en el resto de la exposición, 
y apenas se explican. Esta es una obvia debilidad de esta exposición.

A partir de este punto, el museo describe el proceso de exilio íntimamente ligado a la 
evolución de la Segunda Guerra Mundial, en vez de relacionarlo con los asuntos 
internos. Un panel a la entrada del museo había anticipado esta trama narrativa.

Muchos de los hombres y mujeres exiliados en 1939 siguieron luchando por la libertad en 
las filas de la resistencia francesa y también en los frentes de batalla de la Europa ocupada 
por el fascismo. No obstante, varios miles fueron enviados a campos de concentración 
nazis en lo que, para muchos, fue un viaje sin retorno. [Después] Muchos tuvieron que 
buscar asilo a muchos kilómetros de distancia, en tierras europeas, americanas o africanas. 

La sala del Laberinto del Exilio donde se despliega el viaje de los exiliados está presidida por 
dos fotomurales en una de sus paredes: Franco y Hitler reunidos en Hendaya, y un grupo de 
prisioneros rapados, desnudos y hambrientos haciendo fila en un campo de concentración. 
El peso de los actores internacionales en el destino de los exiliados se destaca de nuevo al 
referirse a la dolorosa toma de conciencia de que la comunidad internacional no 
intervendría para poner fin a la dictadura de Franco, primero al finalizar la Segunda 
Guerra Mundial; y luego otra vez cuando, en el contexto de la Guerra Fría, los Estados 
Unidos y Gran Bretaña ignoraron los esfuerzos de la oposición antifranquista para derrocar 
al dictador y apoyaron explícitamente al régimen de Franco. Las democracias occidentales 
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contribuyeron así a prolongar el exilio durante más de tres décadas, destrozando para miles 
de personas las esperanzas de volver a casa.

Este marco narrativo del exilio español como parte de una lucha europea más amplia 
contra el fascismo le permite a la exposición cuestionar la violencia infligida contra los 
republicanos por el bando nacional y sus aliados, en tanto que debilitaban un gobierno 
elegido democráticamente y generaban sufrimiento, pérdida e injusticia inmensos. Sin 
embargo, al relegar a un segundo plano los asuntos en disputa en el contexto español 
(CN-7), la exposición dificulta la comprensión de la profunda confrontación interna 
entre los proyectos sociales, económicos, políticos y culturales, confrontación que fue 
rápidamente ‘resuelta’ a través la guerra.

La guerra dejó tras de sí una devastación total de la que todos salieron perdiendo. 
¿Fueron necesarios el golpe de Estado y la guerra? ¿Por qué se aseguraron los vence
dores de que muchos exiliados no pudiesen regresar? ¿Por qué fueron reprimidas tantas 
personas? Con las escasas dos líneas en toda la exposición que señalan que las reformas 
modernizadoras avanzadas por la Republica ‘generaron la oposición de los sectores de 
la sociedad más reacios a los cambios’ no es posible entender las ventajas y beneficios 
que la violencia trajo a algunos a costa de otros (CN-9). La exposición no explica cómo 
el golpe de Estado y la guerra interrumpieron las reformas sociales que hubieran 
debilitado el poder de los grandes terratenientes, las fuerzas militares, la Iglesia 
católica y el Estado nacional central; o cómo los 36 años de dictadura siguientes 
protegieron sus privilegios y perpetuaron su poder. En lo que se refiere a los exiliados, 
no hay información alguna sobre el expolio que siguió a la guerra cuando, bien fuera 
a través de la expropiación pública o mediante transacciones privadas forzadas, grandes 
cantidades de propiedades rurales y urbanas, infraestructuras industriales y activos 
financieros fueron reapropiados, desposeyendo a organizaciones sociales, sindicatos, 
partidos políticos, empresas e incontables personas (en el exilio o en España) sometidas 
a una prolongada represión económica.

El Museo Internacional de la Esclavitud

El Museo Internacional de la Esclavitud (ISM) abrió en Liverpool en agosto 2007, en el 
bicentenario de la abolición del comercio de esclavos británico. A finales de los siglos 
XVIII y XIX, Liverpool fue un puerto principal del comercio de esclavos. Según la página 
web del museo, en las dos décadas que precedieron la abolición de dicho comercio 
(1807), el puerto alcanzó un pico de 120–130 buques que zarpaban anualmente, 
representando tres cuartas partes de todos los buques negreros que partían desde 
puertos europeos. Al visitante se les invita a participar de una retrospectiva histórica 
que alternará continuamente entre las manifestaciones locales del comercio de esclavos 
en Liverpool y el panorama más amplio de su operación e impacto alrededor del 
mundo. La Pared de la libertad y la esclavitud que inaugura la exposición evidencia la 
cualidad distintiva de una narrativa del pasado violento influida por la reflexión ética. 
Las palabras de Frederick Douglass, grabadas en un una de las losas color cobre que 
componen la pared, marcan el tono: ‘Ningún hombre puede encadenar el tobillo de 
otro hombre sin al final encontrar el otro extremo encadenado a su propio cuello’ 
(1883). Otro texto reivindica que ‘esta historia ha sido ignorada por demasiadas 
personas durante demasiado tiempo’. Desde el inicio, contrario a los libros de texto 
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tradicionales que minimizan la violencia perpetrada por los victimarios y sufrida por las 
víctimas, se anima a los visitantes a asumir la responsabilidad de conocer y recordar, lo 
que implica entender el impacto profundo y duradero del pasado violento en las vidas 
de diversas personas a lo largo del tiempo, y reconocer cómo cada uno de nosotros está 
afectado e implicado. El museo pretende contar ‘una historia más amplia’ que refleje ‘su 
relevancia para los problemas contemporáneos que nos afectan a todos’ (https://www. 
liverpoolmuseums.org.uk/international-slavery-museum).

De manera similar al MUME, el ISM fue intencionadamente diseñado para exponer 
los vínculos entre el pasado y el presente que hacen relevante conocer sobre el pasado 
violento en la actualidad (CN-1); y su narrativa se estructura en torno a la experiencia, 
la perspectiva y la voz de sus víctimas (CN-4). Dado que estas dos características ya han 
sido ilustradas en el caso MUME, no centraremos la descripción del ISM en ellas. Mas 
bien, nos centraremos en como el ISM emplea otras claves narrativas que contribuyen 
positivamente a una representación crítica de la violencia, y que no destacan en el 
MUME.

Una característica distintiva de la exposición del ISM es la coordinación de distintas 
narrativas (CN-3). Las tres salas sitúan en primer plano a las víctimas, pero su 
perspectiva se contrasta continuamente con otras que permiten una comprensión más 
profunda. El más notable es el contraste con la perspectiva de los traficantes de esclavos, 
los propietarios de plantaciones, y los defensores de la esclavitud, ejercicio de multi
perspectividad que apenas tiene lugar en los libros de texto de historia (De Bruijn, 2014; 
Shuster, 2018). En la pared de la entrada al museo, una cita de Prescott (1937), antiguo 
esclavo, nos recuerda que las narrativas reflejan lo que diferentes personas eligen 
recordar: ‘Ellos recordarán que fuimos vendidos, pero no que fuimos fuertes. Ellos 
recordarán que fuimos comprados, pero no que fuimos valientes’. El museo añade a sus 
palabras, ‘Nosotros sí que lo recordaremos’.

En la sala sobre El pasaje del medio y la esclavitud, los visitantes encuentran transcrip
ciones y clips de audio que exponen dos relatos muy diferentes de la vida a bordo de un 
barco negrero. Extractos del Diario de John Newton, traficante de esclavos, describen sus 
esfuerzos durante un viaje en 1754 para preservar la mercancía en buen estado y mantener 
el orden entre los esclavos que amenazaban con desatar un motín. Los fragmentos de la 
autobiografía de Equiano (1789), antiguo esclavo y activista por la abolición, describen su 
viaje como cautivo. Newton y Equiano vuelven a ofrecer sus relatos contrapuestos sobre las 
subastas de esclavos. Mas adelante, una maqueta basada en una plantación de caña en 
St. Kitts introduce a los visitantes a las distintas zonas de una hacienda esclavista en torno 
a 1800: el cañaveral, el poblado de los esclavos, la fábrica de azúcar, la mansión, la prisión 
y el patio de castigos. Una secuencia de pantallas táctiles permite recorrer los distintos 
espacios, escuchando testimonios auténticos y conversaciones imaginarias que reflejan la 
vida cotidiana en estos lugares. Dos horas de escucha atenta son apenas suficiente para oírlo 
todo. Los testimonios fueron extraídos de seis biografías que ofrecen distintos puntos de 
vista sobre la vida en la plantación. Un clic en la pantalla táctil nos trae la voz de Esteban 
Montejo, antiguo esclavo cubano de la plantación y fugitivo, que cuenta al visitante cómo se 
les obligaba a trabajar hasta más allá de sus límites. Su Biografía de un cimarrón fue grabada 
en 1963 por Miguel Barnet, cuando Montejo tenía 103 años. Otro clic trae la voz de la 
viajera escocesa Janet Schaw (1731–ca. 1801 que guía al visitante a través del esplendor, las 
comodidades y el refinamiento de la Mansión y los jardines. ‘El Diario de una mujer de 
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calidad escrito por Janet abarca los años 1774–1776 y describe su viaje a bordo del Jamaica 
Packet desde Leith hasta Jamaica’.

La representación de las voces contrastantes no pretende establecer un término 
medio en el que sus perspectivas se reconcilien en un relato imparcial y cohesionado. 
Al contrario, expone la asimetría de sus posturas, el respeto desigual dado a sus 
cosmovisiones, necesidades y sentimientos. La diversidad de puntos de vista y la textura 
que aportan ayudan al visitante a reconstruir el contexto en el que los traficantes de 
esclavos y los propietarios de las plantaciones pudieron imponer unas condiciones 
atroces a las personas negras.

Enmarcada en el contexto histórico que se reconstruye poco a poco para el visitante, 
la exposición presenta la agencia humana que hay detrás de cada paso del proceso de 
esclavización (CN-6). Biografías, cartas y testimonios revelan la mentalidad de los 
traficantes de esclavos y los propietarios de plantaciones al presentar sus cosmovisiones 
y creencias, y las decisiones que tomaron a lo largo del proceso, con mayor o menor 
conocimiento de su impacto futuro. Las descripciones del trato dado a los esclavos en 
las subastas y en las plantaciones revelan prácticas intencionalmente crueles. Por 
ejemplo, el visitante aprende cómo ‘a través del proceso de ‘aclimatación’ los dueños 
y los supervisores buscaban aniquilar las identidades de los esclavos recientemente 
adquiridos, quebrantar su voluntad y borrar cualquier vínculo con el pasado’. Así, 
obligaron a los africanos a adaptarse a condiciones nuevas de trabajo y de vida.

Aunque estas descripciones resulten repugnantes consideradas una a una, el con
junto de las prácticas esclavistas descritas no deja la impresión de que se trate de la 
maldad de unas pocas manzanas podridas. Por el contrario, contexto y detalles se 
entrelazan para mostrar la complejidad del proceso histórico y del sistema social que 
anidó los intereses de los traficantes de esclavos, desarrolló una ideología que los 
justificaba, y moldeó y normalizó sus creencias, toma de decisiones y acciones (CN- 
7). Una cita de Sojourner Truth (1875), abolicionistas afroamericana y activista de los 
derechos de la mujer, revela los cimientos del sistema: ‘Hemos sido una fuente de 
riqueza para esta República […] Nuestras lágrimas y sangre fueron sacrificadas en al 
altar de la avaricia de esta nación. Nuestro trabajo no remunerado fue un trampolín 
para su éxito financiero’. Otros varios ejemplos ilustran esta dinámica, que se resume 
así en la página web del museo,

En el transcurso del siglo XVII, los europeos desarrollaron ideas sobre su superioridad racial 
por motivos de interés propio. […] La gran mayoría de los escritores y filósofos europeos 
defendieron esta postura. La idea de la superioridad racial de los blancos, que se había 
introducido para justificar el deseo de lucro, se convirtió en un elemento central de las 
actitudes europeas. Asentó las bases del prejuicio racial, que aún existe hoy en día. 

Estos distintos elementos de la exposición se combinan para representar las estructuras 
sociales que motivaron y mantuvieron el comercio de esclavos y la esclavitud (CN-7) 
y para evidenciar los costes devastadores que dejó tras de sí (CN-8). El ISM explica 
cómo ‘el capital europeo, el trabajo africano y la tierra y los recursos americanos se 
combinaron para abastecer el mercado europeo’, los beneficios de lo cual ‘estimularon 
el crecimiento económico europeo y el auge del capitalismo’, asentando las bases para 
muchas de las desigualdades globales actuales que se abordan después en la última sala 
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del museo (CN-10). Los libros de texto suelen explicar la economía global de la 
esclavitud. Sin embargo, casi nunca analizan el legado de la esclavitud en el presente.

Estas explicaciones preparan el camino para plantear una cuestión crítica y fundamental. 
¿Qué benefició se obtuvo con el uso de la violencia? Alternando continuamente entre el 
ámbito de la vida personal y la economía de la esclavitud, la sala sobre El pasaje del medio 
y la esclavitud describe los inmensos beneficios y ganancias derivados del comercio de 
esclavos y la esclavitud (CN-9). Un escaparate de la exposición muestra una colección de 
artículos, un reloj de pared, un sillón de caoba, una cafetera, una fotografía de Speke Hall 
y un cuadro de su salón pintado por Allom (1845). El conjunto relata una vida familiar de 
lujos y comodidades. El texto que acompaña a los objetos añade:

Cuando era niño, Richard Watt (1724–1796) conducía por el pueblo una carreta tirada por 
un caballo. Más tarde, se fue a Jamaica a hacer fortuna. Cuando Watt volvió en 1772, se 
había convertido en el rico dueño de una plantación. Compró propiedades en Liverpool 
y Yorkshire e invirtió en la industria de barcos mercantes. En 1795 compró Speke Hall 
y sus terrenos, cerca de Liverpool. Pertenecieron a la familia hasta 1921. 

También se explica que mucha de la vida social de Europa occidental durante el siglo 
XVIII dependía de los productos del trabajo de los esclavos:

Las personas vestían con prendas hechas de algodón americano teñido con tintes americanos, 
fumaban pipas rellenas de tabaco de Virginia, bebían café y comían chocolate de Cuba y Brasil, 
endulzados con azúcar caribeño y se sentaban en sillas y ante mesas de caoba traídos del Caribe 
y Centroamérica. 

Más adelante, se introduce al visitante a los ‘Beneficios de la esclavitud’ más allá de los 
lujos cotidianos. Una pantalla multimedia ofrece ejemplos de ‘comerciantes e inversores 
[que] hicieron fortunas con el comercio de esclavos y las plantaciones que los terrate
nientes tenían en el Caribe’. Explica que estos beneficios se invertían en diversas 
actividades que ‘promovían el comercio y la industria en el centro y el noroeste de 
Inglaterra, el corazón de la Revolución Industrial’. Una pantalla táctil permite a los 
visitantes desplazarse por cuatro apartados: Casas, Bancos, Industria y Beneficencia. 
Uno de los tres ejemplos en el apartado Bancos cuenta al visitante sobre Heywood’s 
Bank:

Arthur Heywood y su hermano Benjamin estuvieron involucrados en más de 80 expedi
ciones del comercio de esclavos y fueron de los primeros comerciantes en importar 
algodón cultivado por esclavos en la década de 1790. Fundaron uno de los primeros 
bancos de Liverpool, el Heywood’s Bank, en 1773. El Heywood’s Bank fue adquirido por 
el Bank of Liverpool en 1883, que después pasó a formar parte de Martin’s Bank y más 
recientemente de Barclay’s. 

La pantalla sobre Industria muestra tres opciones: ferrocarriles; carbón y hierro; 
y minería de pizarra. Al elegir la última, aprendes que

Richard Pennant, más tarde Lord Penrhyn, heredó la plantación más grande de Jamaica. 
Invirtió gran parte de los beneficios obtenidos de sus plantaciones en el desarrollo de 
canteras de pizarra en Gales del Norte. Fue miembro del Parlamento de Liverpool entre 
1767–80 y 1784–90 y se pronunció con contundencia en contra de la campaña para abolir 
el comercio de esclavos. 
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Con el trasfondo de esta muestra masiva de una violencia cruel e instrumental, la Pared 
de la lucha para la libertad y la igualdad expone las ideas y el trabajo de personas que se 
opusieron a la violencia de la esclavitud (CN-5). Así empieza la Sala del legado. Paneles 
rojos de distintos tamaños y profundidades componen algo que se asemeja a una colcha 
de retazos que representa cuatro siglos de resistencia a la esclavitud. Los paneles 
informan sobre insurrecciones, fugas colectivas, y la aprobación de nuevas leyes, 
sobre la fundación de asociaciones antiesclavitud, el asentamiento de comunidades de 
fugitivos y las campañas proabolición. Dibujos, fotografías, citas y videoclips destacan 
a los más prominentes abolicionistas y líderes antirracistas. Con su habitual mordaci
dad, Malcolm X explica, ‘El objetivo común de 22 millones de afroamericanos es el 
respeto por el derecho divino a ser seres humanos’.

Los retos y riesgos de la resistencia no se ocultan en la exhibición. ‘La campaña 
para poner fin a la esclavitud […] fue larga y amarga’, ‘La mayoría de las revueltas 
fracasaron y fueron castigadas con una ferocidad brutal’. Los abolicionistas fueron 
objeto de severos acosos y amenazas de muerte. También se le recuerda al visitante 
que la historia de la esclavitud no finalizó con la abolición. ‘A lo largo de los 
siguientes 100 años, los blancos desarrollaron nuevas formas de discriminación 
y segregación’, tales que ‘a las personas de color todavía se les denegaba la 
mayoría de los derechos concedidos a las personas blancas’. En su conjunto, la 
pared muestra la continuidad de la resistencia en la lucha por los derechos civiles, 
los derechos humanos y la igualdad. El visitante se ve confrontado por las ideas y las 
acciones recurrentes de las personas negras y blancas que resistieron y, en última 
instancia, pusieron fin a la esclavitud en las Américas y en el Reino Unido, y que más 
tarde inspiraron la lucha por los derechos civiles y humanos, una lucha que 
continúa hoy en día.

Antes de que termine la exposición, el ardor de la lucha y la resistencia ceden el 
escenario a su melodía y ritmo. La Sala del legado también celebra el patrimonio de la 
diáspora africana. Una pantalla inmensa expone ‘Finalmente libres. Una introducción 
a la música del tráfico transatlántico de esclavos’. En el mostrador de música se puede 
escuchar más de 300 canciones de muchos géneros distintos, influidos por la música 
africana. En un panel adjunto se hace un juego de palabras y colores:

BLACK MUSIC                                          
SOUL POWER                                          

El ‘black power’ (poder negro) se expresa a través de la música soul, y la ‘música 
negra’ empodera el alma (soul en inglés).

Discusión

Hemos planteado que, al usar herramientas narrativas que obscurecen los beneficios de 
la violencia para los perpetradores, infravaloran el daño causado a las víctimas, 
y presentan la violencia como un elemento inevitable de las sociedades humanas, los 
libros de texto no fomentan una reflexión ética sobre las causas, el curso y las con
secuencias de la violencia. Más aun, al omitir cualquier vínculo explícito entre el legado 
de los pasados violentos y los conflictos contemporáneos, los libros de texto crean pocas 
oportunidades para reflexionar sobre los problemas actuales y sobre cómo la reflexión 
ética sobre la violencia del pasado puede ayudar a analizar y quizás evitar la violencia en 

Violent pasts in memorial museums / Los pasados violentos en museos memoriales 539 



el presente y en el futuro. En contraste, hemos mostrado cómo dos exposiciones de 
museos memoriales transforman este guion, por decirlo de alguna manera, al incluir 
contenidos que abordan lo que las narrativas de los libros de texto suelen obscurecer. 
Haciendo un uso diferente de las herramientas narrativas, los museos logran proponer 
a los visitantes una reflexión ética sobre la violencia, tomando distancia de los supuestos 
de que está es inevitable, e invitando a los visitantes a interrogar y, en última instancia, 
a hacer juicios críticos sobre las conductas y las motivaciones de las personas en el 
pasado y en el presente. A partir de este contraste, hemos argumentado que los museos 
memoriales pueden ayudar a retar los silencios y las simplificaciones acerca del pasado 
violento que reflejan los libros de texto. Este es, a nuestro parecer, un ejemplo de cómo 
la porosidad de las fronteras entre la enseñanza formal e informal de la historia puede 
ofrecer oportunidades valiosas para promover una comprensión crítica de la violencia.

Al situar los resultados de este análisis en el marco de la investigación actual 
sobre la educación histórica, surge la pregunta de cómo la enseñanza escolar de la 
historia puede contribuir a tal objetivo. En esta literatura se destaca la enseñanza 
orientada al desarrollo del razonamiento histórico en los estudiantes, y esta es 
fundamental para generar una comprensión rigurosa de los hechos históricos, 
pero no necesariamente ayuda a desnormalizar la violencia. Aunque Seixas 
y Morton (2013) abordan explícitamente ‘la dimensión ética’ en su libro sobre los 
seis grandes conceptos del razonamiento histórico (201, p. 168–214), esta no 
incluye el aprendizaje de habilidades específicas para desconstruir las narrativas 
dominantes, en este caso de cómo se despliega la violencia en los libros de texto.

Esta cuestión merece mayor atención e investigación si queremos entender las 
posibles ventajas de la difusión de las fronteras entres la enseñanza escolar de la 
historia y distintas manifestaciones populares de la cultura histórica. La colaboración 
fructífera entre museos memoriales y enseñanza escolar debe asentarse sobre un 
acuerdo compartido de que (a) el desarrollo de una comprensión crítica del pasado 
violento que des-normalice la violencia constituye un uso legítimo de la historia en 
sociedades preocupadas por la construcción de la paz; y (b) esta comprensión crítica 
requiere de narrativas sofisticadas que visibilicen la violencia y la conviertan en el 
objeto de un razonamiento histórico riguroso, pero también de una cuidadosa 
reflexión ética sobre sus causas, desarrollos, consecuencias y alternativas. De este 
modo, la educación histórica en las escuelas y en los museos pueden complementarse 
y crear una comprensión más holística del pasado y su relación con el presente y el 
futuro (De Bruijn, 2014).

Con esta idea en mente, este artículo ha mostrado cómo dos museos usan herra
mientas narrativas para estructurar sus exposiciones de formas que expongan la 
violencia del pasado e inviten a los visitantes a reflexionar sobre la misma de manera 
crítica. ¿Rinde frutos tal reflexión ética? Como hemos señalado anteriormente, hacen 
falta más estudios sobre el impacto de las visitas a los museos en la comprensión de 
los estudiantes acerca del pasado violento. También sería provechoso investigar los 
recursos educativos producidos por los museos memoriales. En cualquier caso, no 
debe esperarse que la reflexión ética genere resultados a toda prueba, que conduzcan 
automática a la acción moral (e.g., la reducción de la violencia). Lo que la a reflexión 
ética puede hacer es insertar interrogantes que desestabilicen los discursos y las 
prácticas sociales que normalizan y perpetúan la violencia, y eso no es poca cosa.
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Lo que más importa que los jóvenes aprendan, sea en las aulas o en los museos, es 
que la mayor parte de la violencia histórica han sido el resultado de acciones y creencias 
humanas. Es cierto que estas deben ser entendidas en el contexto de las sociedades en 
las que vivían las personas y las limitaciones que imponían. Pero esto no obsta para que 
también sea posible y provechoso hacer juicios desde la perspectiva contemporánea 
respecto de cómo o por qué las personas se comportaron como lo hicieron. Aprender 
a reflexionar de manera ética sobre la violencia en el pasado puede y debe hacerse de 
una manera históricamente disciplinada. E igualmente importante, la reflexión ética 
sobre la relación entre la violencia histórica y la violencia contemporánea es un ejercicio 
esencial no solo para aprender sobre el pasado, sino también para aprender del pasado 
en nuestros esfuerzos por construir un presente y futuro menos violentos.

Notas

1. Nuestro análisis se centró en las exposiciones museísticas, excluyendo cualquier otro mate
rial educativo ofrecido por los museos.

2. A menos que se indique lo contrario, todas las citas incluidas en este manuscrito fueron 
extraídas de los textos expuestos en las exposiciones de los museos.
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