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This paper explores the ways in which memorial museums open
opportunities for a critical understanding of violent pasts. We
build off the concept of ‘popular uses of the past’ to discuss the
importance of including ethical reflection in history education.
Next, we present an original rendering of the ways in which
violence is often normalized in school history textbooks and derive
analytical categories that are used to examine if and how historical
narratives in memorial museums normalize or interrogate vio-
lence. We analyse the narratives of the Exile Memorial Museum
in La Jonquera (Spain) and the International Slavery Museum in
Liverpool (England) to shed light on the ways the exhibits invite
ethical reflection. In the last section we discuss how schools may
benefit from incorporating resources like museum exhibits that
open up rather than minimize discussions of historical violence
and its relation to the present and future.

Este articulo explora las formas en las que los museos memoriales
crean oportunidades para la comprensién critica de pasados
violentos. Partimos del concepto de ‘usos populares del pasado’
para considerar la importancia de incluir la reflexion ética en la
educacién historica. Posteriormente, ofrecemos una caracterizacion
de cémo la violencia se normaliza en los libros de texto de historia
y derivamos de ella las categorias analiticas que usamos para exami-
nar si las narrativas histdricas en los museos memoriales normalizan
o cuestionan la violencia, y en tal caso, cémo lo hacen. Analizamos las
narrativas del Museo Memorial del Exilio en La Jonquera (Espafia) y el
Museo Internacional de la Esclavitud en Liverpool (Inglaterra) para
dilucidar las maneras en las que sus exposiciones invitan o no a la
reflexién ética. En el Ultimo apartado, abordamos como las escuelas
pueden beneficiarse de incorporar recursos como exposiciones
museisticas para potenciar — en lugar de minimizar - debates sobre
la violencia histdrica y su relacién con el presente y el futuro.
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Scholars of historical culture tell us that the boundaries between history education and
popular history are fading, creating a dynamic interplay between formal and informal
means and processes of learning about the past. We see examples of these fading
boundaries all around us, for instance, in the exponential growth of historical experi-
ences available to any person, of any age, in many contexts: literature and movies, video
games and tourist sites are only some of the devices used to bring the past back into our
everyday lives. Illustrative of a worldwide memory boom, a growing number of
memorial sites and museums invite visitors to remember and commemorate violent
events of the past. These include institutional or professional museums, but also
a plethora of popular and local memorial sites, particularly salient in societies that
have lived through recent violent conflicts.

Given this trend, the editors of this issue invited us to reflect on the risks and
benefits of the porousness of boundaries between formal and informal history. What
obstacles and opportunities emerge for deep and meaningful learning? How may it
foster or hinder the development of historical consciousness of citizens in a pluralist
democracy? In this paper, we will argue that porous boundaries may be particularly
beneficial when teaching and learning about violent pasts. Previous studies have
shown that historical narratives contained in school textbooks tend to minimize and
sanitize political violence (Bermudez, 2019; Brown & Brown, 2010; Hein & Selden,
2000; Williams, 2014). Concerned with this, we became interested in exploring if or
how other less formal sites of historical learning like memorial museums can chal-
lenge the silences and simplifications about violent pasts often found in textbook
narratives, and open opportunities to integrate ethical reflection about them. If this
were the case, the porous boundaries between formal and informal history education
could offer valuable opportunities to foster a critical and ethical understanding of
violence.

Theory and research on historical culture conceptualizes history as a sociocultural
practice that engages individuals and societies in a wide variety of public uses of the past
(De Groot, 2016; Grever & Adriaansen, 2017; Riisen, 2004). These uses can be as diverse
as providing trustworthy explanations for pressing or intriguing questions, grounding
public policy on a deeper understanding of social issues, communicating an official
account of the past to infuse a sense of shared experience and cohesion among citizens,
commemorating people or events that left a mark in a community, mobilizing civic
action for social transformation or offering opportunities for educational entertain-
ment. Yet, common to all of these uses is the idea that there are needs and questions in
present times that drive us towards understanding the past. Individuals and commu-
nities construct and communicate historical knowledge in order to meet different
demands of the present.

Implied in this idea of ‘public (or popular) uses of the past’ is an understanding that
historical explanations and narratives are socio-cultural tools, instruments to assist us in
building bridges to facilitate two fundamental connections: (a) between past, present
and future; and (b) between the individual and society. These connections are at the
basis of understanding ourselves as social and historical creatures: situated in historical
contexts and processes that define our identities, practices and meaning-making, aware
of our agency within them and able to orient our action in the present towards the
building of the future.
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This perspective unsettles narrow definitions of the purpose and boundaries of
school history. Reflecting on the role of historical narratives in the construction of
civic identities, Haste and Bermudez (2017) argue that given that the past is present in
how we define ourselves, in how we understand our communities and our responsi-
bilities in them, and in how we envision the future and the actions and transformations
to lead us there, the purpose of history education should be far more ambitious than
primarily communicating a solid record of the past and/or developing in students
historical thinking skills. It should also include the development of an understanding
of oneself as a historical being, with a strong sense of agency, able to understand
historically relevant contemporary social and moral issues, in order to act upon them.

This more comprehensive view of history education resonates with Riisen’s concept
of historical consciousness (2004, 2007), which emphasizes the human drive to under-
stand the past in order to orient themselves in the present and to project their future.
Riisen reconnects history education with dimensions of historical inquiry that are
inseparably combined with “practical life’, which had been marginalized out of concern
for upholding scientific rigour. In his view, it is precisely the interactions between the
interests and expectations of practical life and the discipline of history that generates
historical consciousness. Moral issues and ethical reflection are crucial in these inter-
actions. The production of historical knowledge unfolds in a cycle that begins with the
interpretation of interests and expectations of practical life as ‘needs for orientation in
time’. In the process, historians employ methods which allow them to distance them-
selves from the lived history, open up a space for rational argumentation and defend the
independence of their work from ‘any obedience to political and ideological prescrip-
tions that may aim at determining the understanding of the past’ (Riisen, 2011, p. 15).
The resulting narratives return to the realm of practical life to serve two fundamental
functions: the formation and expression of identity and the motivation and guidance of
action towards imagined collective futures. Historical consciousness, in other words,
includes ethical reflection on value-laden questions and normative judgements related
to the possibilities of agency and change in the future: How should we decide upon
different courses of action? What should be the direction of change? For what pur-
poses? How do we justify our choices and actions? How do they influence and are
influenced by our identity (sense of self, subjectivity, sense of responsibility)?

This article focuses on memorial museums as sites of (in)formal learning. We will
discuss to what extent these museums offer opportunities to visitors to critically under-
stand the (audio-visual) representations of violent pasts, and to activate ethical reflec-
tions about these exhibits. First, we will explain 10 narrative keys that reveal normalized
violent pasts (invisible to readers) derived from school history textbook research. Then
we will translate these into heuristic devices for the analysis of two memorial museums
in Spain and England. We end with a discussion about the benefits of porous bound-
aries between formal and informal history education.

History education across societies has been instrumental to waging war, but it has also
been promoted as a means to cultivate peaceful coexistence. Researchers and practi-
tioners propose innovative approaches to history education that can nurture tolerance
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of diversity, strengthen pluralistic societies, enrich intercultural dialogue, interrogate
racist stereotypes, erode simplistic portrayals of ‘others’ and help to transform conflicts
in non-violent ways (Barton & Levstik, 2004; Cole, 2007; Epstein & Peck, 2017;
Korostelina & Lissig, 2013; McCully, 2010; Psaltis, Carretero, & Cehajic-Clancy,
2017). History education can play a fundamental role in sustainable peacebuilding if
it helps citizens to gain a critical understanding of political violence in the past and
present. Further, we will contend that such critical understanding entails both disci-
plined historical inquiry and ethical reflection (Bermudez, 2015).

Analysing history textbooks in three different countries, Bermudez found that while
a high proportion of their contents refer to violent events and processes, the phenom-
enon of violence as such is rarely discussed or made the object of explicit analysis
(Bermudez, 2019). Her study shows that textbook accounts may explain historical
events, but they very rarely explain why and how they turned (so) violent, the role
that violence played in their unfolding or the experience and perspectives of those who
perpetrated or suffered it. Avoiding an explicit examination of its causes, consequences
and alternatives, textbook narratives contribute to normalize political violence; that is,
they typically represent it as a natural trait of human relations, an inescapable feature of
historical processes that requires no explanation and in the face of which individuals
have little say or doing.

However, ethical philosophers and scholars of peace and conflict studies have argued
extensively against the normalization of violence (Arendt, 1970; Galtung, 1990). They
stress that violence is only one of the ways in which people relate to each other around
situations of conflict. What is distinctive about violence is the instrumentalization of the
‘other’ that is treated as a disposable means to achieve goals or goods that are in dispute.
Galtung conceptualizes three interdependent types of violence: ‘direct violence’ (physi-
cal and intended violence) rests on ‘structural violence’ (built-in patterns of social
organization and practice marked by inequality and exclusion). In turn, direct and
structural violence are sustained through ‘cultural violence’, a complex of belief systems
and social practices disseminated through religion, science, law, education and lan-
guage, by which instrumental, destructive and unfair practices are rendered acceptable
(1990).

Building off Galtung’s theory, Bermudez (2019) argues that history education often
operates as a form of cultural violence, feeding the social belief that in the face of
conflict, violence is inevitable, necessary, justifiable, effective and not so costly. Based on
the analysis of 36 secondary textbook narratives regarding nine historical topics in
Colombia, Spain and the United States, she identified 10 narrative keys that describe the
interlocking narrative devices that allowed school textbooks to describe violent events
and processes while keeping the social nature and implications of violence invisible to
the reader.

(1) Conflation of conflict and violence: Conflict and violence tend to be treated as
inseparable, implying that where there is conflict, violence follows. Textbooks
rarely explained why an episode turned violent, how violence evolved or how
violence defined the development of historical events.

(2) Narrative framing that justifies violence: Narratives frame the meaning of
specific events by locating them within larger historical processes. Most textbooks
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portrayed violence as an unfortunate but necessary means to valued social ends,
such as attaining progress, gaining independence or building a nation.

(3) Biased coordination of different narratives: History textbooks tended to con-
vey dominant narratives that marginalized alternative viewpoints. Events and
perspectives that went against the dominant storyline that justified or sanitized
violence were reframed, distorted or entirely suppressed.

(4) Marginalization of the perspective of the victims: Textbooks tended to under-
state the extent and depth of violence levelled against particular sectors of the
population, especially if they belonged to an ‘out-group’. In this manner,
accounts of a violent past came across as stories of violence with no hurt.

(5) Marginalization of non-violence: Textbooks rarely represented the historical
actors that expressed disagreement, actively opposed the use of violence or
advocated for non-violent strategies to deal with the conflicts at stake. In this
way, textbook narratives suggested that there were no alternatives to violence.

(6) Obscured depiction of human agency: Most textbooks portrayed violence as
a spontaneous response to conflict, disguising the fact that violence often
involved decision-making and operated as a deliberate and instrumental prac-
tice. In this way, textbooks conveyed stories of hurt with no blame, in which
violence is disconnected from authorship and responsibility.

(7) Disjointed discussion of the social structures that propel and sustain violence:
Violent practices were often described in a vacuum, disconnected from the
complex interaction of social structures that generate conflict and trigger the
use of violence as a means to manage tensions and contradictions.

(8) Simplistic account of the destructive effects of violence: Beyond the number of
human casualties, textbooks did not offer a comprehensive representation of the
costs and losses generated by violence at different levels, including, for instance,
psychosocial trauma, the destruction of cultural heritage, the loss of economic
resources or environmental devastation.

(9) Omission of the profits of violence: Textbooks provided virtually no discussion
of what was gained (by some) with the use of violence, who gained from it and
who paid for it. This silence concealed the ‘economy’ of violence, or the social
interests and dynamics that mobilize the recourse to violence.

(10) Disconnected Past. The majority of textbook accounts did not make explicit
connections between the violence lived in the past and its ripple effects in the
present, between societal processes and individual experiences or between
academic knowledge and collective memory of the violent past. In this way,
textbook narratives cast a shadow over the purpose and potential of historical
inquiry about the violent past.

The study led by Bermudez revealed interesting particularities of each of the coun-
tries, topics and resources analysed (Bermudez & Argumero, 2018; Bermudez &
Stoskopf, 2019; Padilla & Bermudez, 2016; Stoskopf & Bermudez, 2017). Yet despite
these differences, the 10 narrative keys emerged as persistent patterns in commercial
history textbooks, which complied with the curriculum standards of the respective
country (Bermudez, 2019).
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To be fair, the production of school textbooks is in itself a complex enterprise,
subject to diverse demands and pressures. The topics not addressed or addressed only
superficially are not necessarily indicative of authors’ choices, but the result of simplify-
ing contents to comply with a myriad of social, educational and editorial requirements
(Grever & van der Vlies, 2017). Nevertheless, textbook narratives are powerful indica-
tors of the official and conventional representations of the violent past. And while
teachers can challenge what textbooks provide, this may not address the normalization
of violence. Recent literature documents how teachers have taught disciplinary
approaches to history effectively, but it has also noted the lack of attention to ethics.
Pre-service and practising teachers have very little experience with reflecting on ethics
in the context of history classrooms (Milligan, Gibson, & Peck, 2018). In addition,
Seixas and Morton (2013) found that history teachers ranked ethics last as the historical
thinking concept they taught or tested, while Gibson (2018) found that although history
teachers understood the role of ethics in historical writing, they did little to teach
students to recognize or analyse ethical issues historically. Others may be reluctant to
wade into controversial discussions for fear of upsetting students, parents or commu-
nity members (Kitson & McCully, 2005).

What does a critical understanding of violence entail? Discursively, this means that
violence is de-normalized, that it is not taken for granted, but rather that it is regarded
as something that is ‘problematic’, and thus in need of analysis and explanation.
Further, understanding of the violent past must be the result of rigorous historical
inquiry capable of providing trustworthy and plausible explanations of an extremely
complex phenomenon. However, we contend that rigorous historical inquiry is not
enough. A critical understanding of violence also requires ethical reflection.

Ethics is the part of philosophy that reflects on human action, seeking both to
understand and to orient it (Cortina, 1998). Specifically, ethical reflection is an explora-
tion of the moral basis of human action; of the courses of action available to partici-
pants in conflictive situations; of the choices made by individuals and the arguments
offered and the discourses construed to justify them; of the interests, values and
principles that drove those decisions; of the obstacles and conditions that constrained
their options; and of the consequences of their actions for themselves and for others. As
Conill (2001) clarifies, there is no room for ethical reflection in the explanation of
natural phenomena that occur independently of human action and volition. But when
dealing with phenomena that are socially constructed, ethical reflection is possible and
necessary. In his view, ethical reflection presupposes possibility (different courses of
action are available); freedom (within a range of possibilities, people make choices);
consequences (their decisions and actions may enhance or hinder the life, dignity and
the potential for individual and collective development); and responsibility (people must
account for their choices and actions and, if necessary, repair the harm caused to
others).

All these conditions apply to historical processes, and in particular to violent pasts.
Causal factors include human decision-making and action that is motivated and driven
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by interests and values, particularly in cases of political violence in which violence is
used as a means to an end. Thus, ethical reflection involves asking ethical questions to
examine historical processes: questions regarding agency, choices and decision-making
within the boundaries of context; questions regarding consequences in the short and
long term; questions about the asymmetries of power that define who gains from the
use of violence and who pays the cost; questions that shed light on who was victimized
and what their experience was; and questions that interrogate accounts and interpreta-
tions that seem to justify violence. These ethically oriented questions are historical
questions: they seek to explain past actions, events and processes in their own contexts
and to assess their significance in the present. It is the choice of questions we ask of the
past, the issues we want to shed light on and bring to our attention, that gives historical
inquiry a particular ethical tone.

Historian Carr (1962) asserted that historical interpretations always involve moral
judgements. ‘In trying to assess people’s purposes and motives, historians necessarily
employ a measure of moral evaluation. Historians’ choice of subject, selection of
information, narrative strategy, even vocabulary, expose their viewpoints. Value judge-
ments inevitably suffuse their work’ (p. 395). Contemporary historians still debate the
role of ethics in historical writing, yet many agree that they cannot nor should not avoid
making moral judgements. In a special issue on history and morality in European
Review, Von der Dunk wrote of ‘the crucial dilemma’ facing post-World War II
German historians, which ‘raises the question of whether the classical directive for
the historian to explain events so that people can better understand them does not
collide with the more fundamental moral imperative which forbids us to ignore or
belittle the suffering of innocent victims’ (2006, p. 379). In the same journal, Phillip
Morgan, a historian of US slavery, writes about the same dilemma:

The task of history is not to adjudicate the crimes of the past, but to understand and make
sense of them [...] At the same time, most historians probably accept that they should not
excuse past crimes. It is unnecessary to remain impartial when discussing, for example,
Hitler, Stalin, the Holocaust, oriental despotism or slavery (2006, pp. 393-4).

History educators Seixas and Morton (2013) include ethical judgement as a necessary
component of historical understanding. Their framework of six disciplinary-oriented
concepts that characterize historical inquiry includes the ability to understand the
ethical dimension of historical interpretations. This involves examining how people in
the present judge actors in the past, how different interpretations of the past reflect
different moral stances today and when and how injustices of the past bear conse-
quences today. Seixas and Morton make a helpful distinction between explicit and
implicit moral judgements. On the one hand, students need to examine ethical choices
from the perspectives of historical actors without imposing contemporary ethical
standards. On the other hand, young people shouldn’t avoid making ethical judgements
about historical actors and particularly about those who have fostered unwarranted or
unprecedented violence.

Taking historical perspective demands that we understand the differences between our
ethical universe and those of bygone societies. We do not want to impose our own
anachronistic standards on the past. At the same time, meaningful history does not treat
brutal slave-holders, enthusiastic Nazis, and marauding conquistadors in a ‘neutral’
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manner. Historians attempt to hold back on explicit ethical judgments about actors in the
midst of their accounts, but, when all is said and done, if the story is meaningful, then
there is an ethical judgment involved (Retrieved from http://historicalthinking.ca/ethical-
dimensions).

Milligan, Gibson, & Peck (2017) also discussed the double bind that historians and
students confront when making ethical judgements about the past. Individual and
collective decision-making and action is motivated and driven by the interests, values
and beliefs of people from the time, and understanding the values and decisions of
people in the past is a core historical understanding. But this doesn’t mean that the
interests, values and beliefs of historical actors cannot and should not be interrogated
ethically. To apprehend the ethical choices that historical actors made, students need to
understand the cultural and moral milieu of the period, weighing individual agency
within the structural constraints of the time period. Other aspects of ethical inquiry
include interrogating if or how violence in the past could have been avoided by
following other choices available. Ethical deliberations can also be encouraged by
making explicit the effects of past actions on contemporary society and by engaging
young people in considering how they should respond to the vestiges of the past in the
present and future.

We argue that memorial museums have a valuable potential to represent a violent past
in ways that invite critical thinking and ethical reflection, and therefore, that collabora-
tion between museums and schools can enhance the historical culture of young people.
There are several points in common between schools and museums. Both are institu-
tional settings with educational missions that convey regulated narratives about the past
to their audiences. Similar to schools (Carretero, 2007), museums emerged in the late
nineteenth century as institutions dedicated to crafting national pasts and identities and
fostering social cohesion around an alleged brilliant past. This makes museums and
schools equally constrained by romantic national narratives that are likely to normalize,
justify or sanitize violent events and actors — and, in fact, many national history
museums do so (Lehrer, Milton, & Patterson, 2011; Pingel, 2016; Poulot, Lanzarote
Guiral, & Bodenstein, 2012; Segall, 2014). Likewise, both schools and museums have to
manage the tensions that arise between the political regulation of their discourses and
the academic regulation of their accounts. Both institutions and their practices are
subject to the demands and constraints imposed by the expectations and concerns of
their boards of overseers, their funders, their audiences and public opinion. Curriculum
developers, textbook authors and teachers, like museum directors and exhibit curators,
rely on academic communities and their procedures, criteria and knowledge to inform
their work.

All of the above make schools and museums formal sites of history education.
However, to the extent that formality implies a political control of content and practices
via officially prescribed cannons of what counts as a legitimate account of the past, it is
reasonable to anticipate important discontinuities between history textbooks and mem-
orial museum exhibitions. The latter are less formal and restricted to representing the
violent past in a critical manner. For instance, textbooks have to comply with
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mandatory curriculum standards and often fit with the commercial criteria of large
publishing houses fiercely fighting for a market. Further, learning in schools is regulated
by the authority of a teacher, an array of scripted pedagogical practices, predetermined
standards of achievement and (in various countries) high-stakes external examinations.
In contrast, there are no mandatory contents and goals for museums (and even less for
all museums in a nation); visitors can organize their journey with more flexibility and
their learning is not examined upon exit against predefined standards.

Likewise, even if museums are subject to political pressures, they have more autonomy and
flexibility to negotiate them. For instance, within the universe of museums, memorial
museums are dedicated to commemorating traumatic events of the past (Williams, 2007).
Some may pay homage to war heroes, or they may commemorate dictatorial regimes, but
many others express an explicit commitment to the moral imperative of ‘never again’ (Sodaro,
2018; www.sitesofconscience.org)” This makes memorial museums rmore likely than school
textbooks to convey a critical ethical assessment of the violent past. Representations of violent
pasts are necessarily sites of political struggle where hegemonic and counter-hegemonic
accounts contend with each other. Remembering and forgetting, and voicing and silencing
violent pasts serve as mechanisms of contestation, liberation, reconciliation, control or
domination (Connerton, 2008; Ricoeur, 2004; Rigney, 2012). The critical mechanisms of
counter-hegemonic representations of a nation’s violent past have a greater possibility of
unfolding in sites and practices that are less regulated. This does not assume these are clear-cut
practices devoid of complexities. As Van Nieuwenhuyse and Wils (2012) have shown, there
are difficulties and risks accompanying some forms of ‘remembrance education’.

To actualize the potential of museums as sites of informal learning, more research is
needed on students’ responses to their representations of violence. In a study on the effects
of a Dutch slavery exhibit on young people’s understandings, Savenije, van Boxtel, and
Grever (2014a, 2014b) found that most students attributed the significance of slavery to
concepts of inequality but not violence. They also noted the significance of slavery to Dutch
people of African descent, but did not associate the slavery narrative with their overall
understandings of Dutch history or identity. In the US, Burgard and Boucher (2018)
investigated how secondary school students interpreted history after visiting a site of the
Underground Railroad (nineteenth-century escape routes for enslaved people). White
students tended to minimize white-on-black violence, discussing instead white people
who helped the enslaved. Black students, however, expressed admiration for the enslaved
who faced violence yet still escaped. The studies highlight how the past is mediated through
the interpretations of people in the present, people whose identities and ideologies influ-
ence their ‘readings’ of the past in museum exhibits. Further research may help us elucidate
what features of museum narratives and experiences, and of teacher guidance, are necessary
to enhance a critical historical understanding of violent pasts in students.

Aware of the multiple challenges and opportunities that memorial museums may face
in representing violent pasts, we examined the historical narratives plotted in two
museum exhibits': the Exile Memorial Museum (MUME) in La Jonquera, Spain, and
the International Slavery Museum (ISM) in Liverpool, England. These museums are by
no means a representative sample of the range of memorial museums and their
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Narrative keys as heuristic devices.
How do the narratives of a violent past in museum exhibits:

NK-1: represent the differences and relationships between social conflict and violence?

NK-2: locate the particular historical event within larger social and historical processes that frame its meaning?

NK-3: include different narratives and establish relationships between them?

NK-4: represent the perspectives of victims?

NK-5: represent the perspectives of people who opposed the use of violence or advocated for non-violent

alternatives?

NK-6: represent the agency of different actors behind the use of violence?

NK-7: relate violent events and practices to underlying social structures?

NK-8: represent the destructive effects and costs that the use of violence had at different levels?

NK-9: represent the profits obtained through the use of violence?

NK-10: relate past violence to violence in the present, societal violence and individual experience, and historical
knowledge of the violent past and collective memory of it?

Note: the numbering used in this table will be used throughout the analysis of the two museums to signal the narrative
key addressed by different descriptions and commentaries.

different approaches to displaying a violent past. Yet, they offer rich examples that shed
light on the strengths and shortcomings of museum exhibits to foster or inhibit
a critical understanding of violence.

The narrative keys identified in the analysis of history textbooks discussed earlier
define discursive devices at play in the normalization of violence. They describe how an
account can represent violent pasts while taking for granted key aspects of violence that
are regarded as non-problematic, and thus not in need of explanation. Discursively, this
is a matter of what is emphasized and what is marginalized, what is connected and
disconnected and what is voiced and silenced. However, these devices can operate in
opposite directions, such that each narrative key can be conceptualized as a continuum
that contains both the possibility of normalizing violence or of interrogating violence.
Building off this idea, we derived 10 questions that translate the narrative keys into
analytical tools to examine the narratives displayed in museums (Table 1).

1 April 2019 marks the eightieth anniversary of the end of the Spanish Civil War. But
1 April 1939 also represents the beginning of an unforgiving postwar period and
a repressive 36-year dictatorship. For thousands of Spaniards who were forced into
exile, 1 April 1939 was one of several dates in which their hopes to return home were
shattered. The process of exile extended over time. The largest wave happened between
November 1938 and February 1939, when the imminent defeat of the Republican front
pushed close to 500,000 people to cross the French border to an uncertain future. In the
next four decades the repression of Franco’s dictatorship made thousands of other
people leave the country against their will.

The Exile Memorial Museum (MUME) opened in 2007 to commemorate the experi-
ence and legacy of these Catalan and Spanish Republican exiles. Located in La Jonquera,
one of the last Catalan towns in the escape route to France, the museum is a ‘place of
memory, critical reflection and homage’ which aims to ‘bring dignity to the victims and
explain to the new generations our most immediate past and the historical and human
costs of the fight for democracy, so that there is no repeat’ (www.museuexili.cat). Just
one step outside the elevator that leads visitors to the beginning of the exhibit is
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a mural-size image of men and women of different ages walking to exile. Some
characters capture your attention: a baby holding a rusty cup, a woman grabbing her
own chin, a young man smoking. Their faces reveal sombre and frightful feelings. Soon
you realize that what you see is the effect of two photographs placed one over the other.
In the back, in black and white, is a picture of Spanish people crossing the border with
France in 1939. In the front, printed on translucent fabric, is a colour picture of people
leaving Tuzla (Bosnia and Herzegovina) in 1992. Exiles of different times and places
intermingle, calling our attention to the fact that ‘the conflicts that cause exiles have
been a constant in the history of the 20th century and continue to be so today’.”

In this way begins one of the narrative threads that throughout the exhibit will
remind visitors that the events of the past are connected to the present in multiple ways
(NK-10). The recurrent idea of memory highlights the effort of people in the present to
recover the experiences lived by others in the past, memories handed down to the new
generations to preserve them at the core of their emerging identities. The exhibit also
emphasizes the notions of cultural legacy and trauma (enduring impact of the violent
past in the psychology of survivors and their descendants), conveying that what
happened in the past continues to live with us in the present.

While Spanish history textbooks emphasize the causes, course and consequences of the
war with little attention to the victims, the majority of the exhibit is dedicated to the
experiences and perspectives of the victims that were forced into exile (NK-4). At the centre
of the first room is an enclosed container. You can peek inside through the narrow gaps
between the panels that form its walls. A constant sound of raiding airplanes and explosions
comes out of it and dominates the room, the floor inside is covered with rubble, and mirror
walls multiply to infinity the landscape of war. The walls around the room display the
experience of victims through the work of artists and photojournalists who were among
the victims or covered the war. Visitors next descend through an open flight of stairs into the
Labyrinth of Exile. From the ceiling hangs an enormous sculpture representing a sand-
coloured path covered by thousands of footprints of the people forced to walk away from
home. On the floor, a maze of black display counters lead the visitor through the process of
exile and diaspora, from the exodus of 1939 to the harsh life in French concentration camps
where exiles were first kept, to the Allied troops that some joined, to the Nazi extermination
camps to which others were transferred and to the host countries where many exiles finally
reorganized their lives. The counters display documents, letters, drawings and photographs
that bear witness to their ordeal and offer expressive interpretations of the violence they were
forced to endure. They tell stories of oppression but also stories of struggle and resistance.
They convey to the visitor the pain, fear, humiliation, uprooting and yearning they suffered;
they also tell about the progressive loss of hope, and about their tenacious sense of dignity,
crushed and recovered over and over again.

The next gallery is dedicated to the cultural legacy of exile. Forty glass columns
surround the room with the faces and names of some of the many intellectuals, artists,
scientists and politicians that relocated, predominantly in the Americas. Display coun-
ters in the centre of the room offer alternating exhibitions of materials lent or donated
by exiles or their families. The variety of works they created, away from the silence
imposed by Franco’s dictatorship, give testimony of the creative explorations they
embarked on, and of the active associative lives they led in their host communities.
Through these depictions, victims of exile emerge as productive and empowered people
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that resisted the violence of an authoritarian regime, and despite all odds, developed
great artistic and scientific careers that left a rich cultural legacy.

The visit ends in a dark room. White letters over black walls highlight thousands of
exiles’ names. Three screens on one side of the room show a handful of men and
women sharing their testimonies. The screen in the centre shows the person being
interviewed. The one to the right shows pictures of the same person during the war or
in the early years of exile. The one to the left shows images of that person in the present:
one pouring coffee, one knitting, another combing her hair, all gestures of everyday life
that remind the visitor that they were common people, just like you and me.

Aside from honouring the victims, the detailed depiction of their experiences serves
to describe the personal and social costs of the violence of war and exile (NK-8): lost
lives, destruction and devastation, enduring trauma, a society fractured and repressed,
the silence imposed on those who stayed behind and the pain and solitude of inner
exile, the loss of human and intellectual capital and the expulsion of dissenting voices
that would have defied Franco’s dictatorship. How was all this possible? Who made it
happen? Why? Throughout the museum the depictions of violence are completed with
references to the agency of individuals, social groups and institutions that made
decisions and took action to unleash or perpetuate violence (NK-6). These include
a coup d’état and the ensuing war, armies advancing to occupy territories, persecution
and repression in the rearguard, cruel mistreatment in the concentration camps, the
complicity of French authorities, Franco’s abandonment of exiles in the hands of Nazis,
the alleged neutrality of the Allies during the Spanish Civil War, the later support of the
United States and Great Britain to Franco’s dictatorship and the brutality of police
forces that repressed internal opposition.

The narrative of the museum centres on the Republican exile triggered by the Civil
War in Spain and Catalonia. It tells the story of a collective fight for freedom and
democracy, of the defeat of its protagonists and the uprooting and trauma they were
forced to endure. But this narrative thread is woven into the fabric of a larger story, that
of the international struggle between the rise of totalitarianism and the antifascist
resistance in twentieth-century Europe. The Spanish Civil War is thus portrayed as
the prelude to World War II and the political polarization of the time. In turn, the
evolution of the international confrontation defined the waves of exile and the fate of its
victims. This narrative frame (NK-2) is first made explicit in the text panel entitled
War, Defeat and Retreat at the entrance to the first room.

The exile that initiates at the end of the civil war of 1936-39 [...] was one of the most
prominent in Europe in the 20th century [...]. It was the result of an armed conflict that had
lasted nearly three years and had captivated international attention. Not in vain many thought
that this conflagration was the product of political and social contradictions that were the
same that led, immediately after, to the Second World War. Naturally, there were internal
factors of great importance at play. In a modernizing attempt, the Republican regime tries to
solve issues that could not be postponed such as the separation between church and state, the
agrarian reform, the improvement of the social conditions of the most disadvantaged classes,
or the recognition of the various nations that integrated the young republic. This generates
the opposition of the sectors of society most resistant to changes, which will finally opt for
a military insurrection. It was the latter who imposed themselves, thanks to the military
superiority and the decisive support they received from Nazism and Fascism.
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This narrative foregrounds the continuity between the political and social contradic-
tions that underlie the Spanish Civil War and World War II, but displaces the internal
contradictions between the social, political and economic agendas of the National and
Republican forces to the background of the scenario. The term ‘naturally’ that precedes
the reference to the latter indicates that this part of the explanation is taken for granted;
it is not where the focus of attention is placed. And in fact, references to the internal
factors of the Spanish Civil War are rare in the rest of the exhibit, and they are hardly
explained. This is an apparent shortcoming of this exhibit.

From this point onward, the museum describes the process of exile as closely tied to
the evolution of World War II, rather than as related to internal domestic issues.
A panel at the entrance to the museum had anticipated this narrative plot.

Many of the men and women exiled in 1939 continued fighting for freedom from the
ranks of the French resistance and also on other battle fronts of the Europe occupied by
fascism. However, several thousands were sent to Nazi concentration camps on what for
most was a journey of no return. [Later] Many had to seek asylum many kilometers away,
in European, American or African lands.

The gallery ‘Labyrinth of Exile’, where the journey of exile unfolds, is watched over by
two mural-size photographs placed on one of its walls: Franco and Hitler meeting in
Hendaye, and a group of shaved, naked and starved prisoners standing in formation in
a concentration camp. The weight of international actors on the fate of exiles is stressed
again when referring to their painful realization that the international community
would not intervene to end the Franco dictatorship, first when the Second World
War had ended and then again when, in the context of the Cold War, the United
States and Great Britain disregarded the efforts of the anti-Franco opposition to over-
throw the dictator and gave their explicit support to Franco’s regime. Western democ-
racies helped prolonged exile for over three decades, shattering the hopes of thousands
to come back home.

This narrative framing of the Spanish exile as part of a larger European struggle
against fascism allows the exhibit to question the violence inflicted on Republicans by
the National faction and their allies as they undermined a democratically elected
government and generated immense suffering, loss and injustice. However, by margin-
alizing the internal issues in dispute in the Spanish context (NK-7), the exhibit makes it
difficult to understand the profound internal confrontation between social, economic,
political and cultural projects that was swiftly ‘resolved’ with the war.

This war left behind a total devastation from which everybody lost. Were a coup
d’état and a war necessary? Why did the victors make sure that so many exiles did
not return? Why were so many people repressed? With only two lines in the entire
exhibition noting that the modernizing reforms advanced by republicans ‘generated
the opposition of the sectors of society most resistant to change’, it is not possible to
explain the gains and benefits that violence brought to some at the expense of others
(NK-9). The exhibition provides no account of how the coup d’état and the war
halted the social reforms that would have weakened the power of great landowners,
the military, the Catholic Church and the central national state, and in turn, how the
36 years of dictatorship that followed protected their privileges and perpetuated their
power. Directly pertaining to exiles, no information is provided about the pillage that
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followed the war, where by means of public expropriation or through forced private
transactions, large amounts of rural and urban real estate, industrial infrastructure
and financial assets were appropriated, dispossessing social organizations, labour
unions, political parties, business enterprises and countless individuals (in exile or
in Spain) subjected to a prolonged economic repression.

The International Slavery Museum (ISM) opened in Liverpool in August 2007, on
the bicentenary of the abolition of the British slave trade. During the late eighteenth
and early nineteenth centuries, Liverpool was a major slaving port. According to the
museum’s website, in the two decades preceding the abolition of the trade (1807) the
port reached a peak of 120-130 ships sent out annually, representing three-quarters
of all slaving ships leaving from European ports. Visitors are invited to engage in
a historical retrospective that will recurrently zoom in to reveal local manifestations
of the slave trade in Liverpool and zoom out to show its workings and permanent
impact across the globe. The Freedom and Enslavement Wall that opens the exhibit
anticipates the distinctive quality of a narrative of the violent past informed by
ethical reflection. Words of Frederick Douglass, engraved on one of the copper-
coloured slabs that form the wall, strike the tone: ‘No man can put a chain about the
ankle of his fellow man without at last finding the other end fastened about his own
neck’ (1883). Another text asserts, ‘This story has been neglected by too many for too
long’. From the start, contrary to the traditional school textbooks that minimize
violence enacted by perpetrators and suffered by victims, visitors are urged to take on
the responsibility of knowing and remembering, which entails understanding the
deep and enduring impact of the violent past on the lives of diverse peoples over
time and recognizing how each one of us is affected and implicated. The museum
aims to tell ‘a bigger story’ that reflects ‘its relevance to contemporary issues that face
us all’ (www.liverpool museums.org.uk/ism/).

Similar to MUME, the ISM is purposefully designed to expose the connections
between past and present that make knowledge of the violent past relevant today
(NK-1), and the narrative is structured around the experience, perspective and voice
of its victims (NK-4). However, we will not focus on these two features since we've
shown how they play out in MUME. Instead, we will concentrate on how the ISM
exhibit relies on other narrative keys that contribute to a critical representation of
violence and are not as well represented at the MUME.

A distinctive feature of the ISM exhibit is the coordination of different narratives
(NK-3). The three galleries give the central stage to the victims, yet their perspective is
constantly contrasted with other perspectives that add depth of understanding. Most
salient is the contrast with slave traders, plantation owners and advocates of slavery,
a kind of multiperspectivity which is hardly present in history textbooks (De Bruijn,
2014; Shuster, 2018). A quote from former slave Prescott (1937) in the entrance wall
anticipates that different narratives reflect what different people choose to remember:
‘They will remember that we were sold, but not that we were strong. They will
remember that we were bought, but not that we were brave’. The museum adds to
his words ‘We will remember’.
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In the gallery on The Middle Passage and Enslavement, visitors find transcripts and
audio clips that expose two very different accounts of life on board a slave ship.
Extracts from slave trader John Newton’s journal during a voyage in 1754 describe his
efforts at keeping merchandise in good shape and keeping order among slaves
threatening to riot. Fragments of the autobiography of Equiano (1789), a former
slave and Abolition campaigner, describe his voyage as a captive. Newton and
Equiano offer again their contrasting accounts of slave auctions. Further on, a large
plantation model based on a sugar estate in St Kitts introduces visitors to different
areas of the plantation around 1800: the cane field, the slave village, the sugar factory,
the great house, the prison and the punishment yard. As you move around,
a sequence of touchscreens display authentic testimonies and imagined conversations
that depict the everyday life in these places. Two hours of careful listening are barely
enough to cover these contents. Testimonies draw from six biographies that provide
contrasting views of plantation life. One tap on the touchscreen brings the voice of
Esteban Montejo, a former Cuban field slave and runaway, telling visitors how they
were worked beyond endurance. His ‘Biografia de un Cimarrén’ was recorded in 1963
by Miguel Barnet; Montejo was 103 at the time. Another tap brings you the voice of
Scottish traveller Janet Schaw (1731-ca. 1801). ‘Janet’s “Journal of a Lady of Quality”
runs from 1774-1776 and covers her journey on the Jamaica Packet from Leith to
Jamaica’. She guides the visitor through the splendour, comforts and refinement of the
Great House and gardens.

The representation of contrasting voices does not attempt to establish a middle
ground in which their views are reconciled in a seemingly impartial and cohesive
account. Instead, it exposes the asymmetry of their positions, the unequal regard
given to their worldviews, needs and sentiments. The diversity of viewpoints and
the texture they provide help the visitor to establish the context in which slave
traders and plantation owners were able to impose atrocious conditions on black
people.

Within the historical context gradually reconstructed for the visitor, the exhibit
exposes the human agency behind every step of the enslavement process (NK-6).
Biographies, letters and testimonies shed light on the workings of the minds of slave
traders and plantation owners, presenting their worldviews and beliefs, as well as the
decisions they made along the way with greater or lesser awareness of the impact
they would have. Descriptions of the treatment of slaves in auctions and plantations
expose practices that were cruel by design. For instance, a visitor learns how
‘through the process of “seasoning,” owners and their overseers sought to obliterate
the identities of newly acquired slaves, to break their wills and sever any bonds with
the past’. In this manner, they forced Africans to adapt to new working and living
conditions.

Disgusting as these descriptions are when taken individually, the totality of enslaving
practices does not leave visitors with the impression that they are facing evil only in
a few rotten apples. Rather, context and details come together to represent the complex
historical process and social system that nested the interests of slavers, developed an
ideology to justify them and shaped and normalized their beliefs, decision-making and
actions (NK-7). A quote from African-American abolitionist and women’s rights
activist Sojourner Truth (1875) reveals the foundation of this system: “‘We have been
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a source of wealth to this Republic [...] Our tears and blood were sacrificed at the altar
of this nation’s avarice. Our unpaid labor was a stepping stone to its financial success’.
Different elements continue to illustrate this dynamic, summarized in the museum’s
website:

During the course of the 17th century Europeans developed views of their own racial
superiority for reasons of self-interest. [...] The vast majority of European writers and
philosophers defended the position. The idea of white racial superiority, which had been
introduced to justify the desire for profit, became central to European attitudes. It created
the foundations for racial prejudice, which still exist today.

These different elements of the exhibit combine to represent the social structures that
propelled and sustained the slave trade and slavery (NK-7) and to evidence the
devastating costs it left behind (NK-8). The ISM explains how ‘European capital,
African labor and American land and resources combined to supply a European
market’, the profits of which ‘stimulated European economic growth and the growth
of capitalism’, laying the foundation for many modern global inequalities that are later
addressed in the last gallery of the museum (NK-10). While textbooks often discuss the
economies of global slavery in historical contexts, they rarely if at all examine slavery’s
ongoing legacy in the present.

These explanations set the stage to raise a fundamental critical question. What was
gained through the use of violence? Moving back and forth from the realm of personal
life to the economics of slavery, the gallery on The Middle Passage and Enslavement
describes the enormous benefits and profits derived from the slave trade and slave
labour (NK-9). An exhibit window shows a collection of items: a wall clock,
a mahogany chair, a coffee pot, a photograph of Speke Hall and a painting of its living
room by Allom (1845). Together they tell of a family life of comfort and luxury. A text
next to them adds,

As a boy, Richard Watt (1724-1796) drove a one-horse carriage in the town. Later, he
went to Jamaica to make his fortune. When Watt returned in 1772 he had become
a wealthy plantation owner. He bought property in Liverpool and Yorkshire and invested
in shipping. In 1795 he bought Speke Hall and its estates, near Liverpool. It remained in
the family until 1921.

And it further explains that much of the social life of Western Europe in the eighteenth
century depended on the products of slave labour:

People wore clothes made of American cotton coloured with American dyes, smoked pipes
filled with Virginian tobacco, drank coffee and chocolate from Cuba and Brazil, sweetened
with Caribbean sugar and sat on mahogany chairs at mahogany tables from the Caribbean
and Central America.

Next, visitors are introduced to the ‘Profits of Slavery’ beyond everyday luxury.
A multimedia display provides examples of ‘merchants and investors [that] made
fortunes from the trade, and from the estates that landowners had in the Caribbean’,
and explains that this income was invested in a range of activities that ‘encouraged
trade and industry in the Midlands and Northwest England, the heart of the Industrial
Revolution’. A touchscreen allows visitors to scroll through four sections: Houses,
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Banks, Industry and Charity. One of the three examples in the section on banks tells the
visitor about Heywood’s Bank:

Arthur Heywood and his brother Benjamin were involved in more than 80 voyages
in the slave trade, and were amongst the first merchants to import slave-grown
cotton into Liverpool in the 1790’s. They established one of Liverpool’s earliest
banks, Heywood’s Bank in 1773. Heywood’s Bank was taken over by the Bank of
Liverpool in 1883, which later became part of Martin’s Bank and more recently part
of Barclay’s.

The screen on industry displays three options: railways, coal and iron, and slate mining.
If you choose the last one you learn that:

Richard Pennant, later Lord Penrhyn, inherited the largest estate in Jamaica. He devoted
much of the profits of his plantations to developing the slate quarries of North Wales. He
was MP for Liverpool 1767-80 and 1784-90 and spoke forcibly against the campaign to
abolish the slave trade.

Against the backdrop of this massive exhibition of cruel but instrumental violence,
the Fight for Freedom and Equality Wall exposes the perspectives and the work of
people who opposed the violence of slavery (NK-5). This is the beginning of the
Legacy gallery. Red panels of different sizes and depths compose what looks like
a quilt that displays four centuries of resistance to slavery. Panels inform visitors
about insurrections, collective escapes, new laws passed, the foundation of antislav-
ery societies, the establishment of communities of runaways and abolition cam-
paigns. Drawings, pictures, quotes and video clips highlight the most prominent
abolitionists and antiracist leaders. With his usual sharp wit, Malcolm X explains,
‘The common goal of 22 million Afro-Americans is respect for the God-given right
to be a human being’.

The challenges and risks of resistance come across quite clearly in the display. “The
campaign to end slavery [...] was long and bitter’, ‘Most of these revolts were unsuc-
cessful and were punished with brutal ferocity’. Abolitionists faced severe harassment
and life threats. The visitor is also reminded that the history of slavery did not end with
abolition. ‘Over the following 100 years whites developed new forms of discrimination
and segregation’, such that ‘people of color were still denied most of the rights enjoyed
by white people’. Overall, the wall shows the continuity of resistance in the struggle for
civil rights, human rights and equality. The visitor is confronted with the recurrent
ideas and actions of black and white people that resisted and ultimately ended slavery in
the Americas and in the UK, and later inspired the struggle for civil and human rights
that continues through today.

Before the visitor leaves the exhibit, the ardour of struggle and resistance gives way
to its melody and heartbeat. The Legacy gallery also celebrates the heritage of the
African diaspora. A large screen offers, ‘Free At Last. An Introduction to the Music of
the Transatlantic Slave Trade’. At the Music Desk you can listen to more than 300 songs
from many different genres influenced by African music. A panel next to it plays with
words and colours:

BLACK MUSIC

Black power expresses in soul music; black music yields soul power.
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We have stated that textbooks, using narrative devices that obscure the benefits of
violence to perpetrators, underestimate the harm done to victims and present violence
as an inevitable, taken-for-granted part of human societies, and do not encourage
ethical reflection on the causes, course and consequences of violence. Furthermore,
by making no explicit connections between the legacy of past violence and contempor-
ary conflict, textbooks rarely create opportunities for reflecting on present problems
and how ethical reflection on past violence can assist in analysing and potentially
averting violence today and in the future. In contrast, we showed how two memorial
museum exhibitions flipped the script, so to speak, by including contents that address
what textbook narratives generally obscure. Different uses of narrative devices allow
memorial museums to invite visitors to an ethical reflection on violence, moving away
from taken-for-granted assumptions about inevitability and asking viewers to question
and ultimately make judgements about people’s behaviour and motivations in the past
and present. Based on this contrast, we argued that memorial museums can help to
challenge the silences and simplifications about the violent past often found in textbook
narratives. This is, in our view, a powerful example of how the porous boundaries
between formal and informal history education can offer valuable opportunities to
foster a critical understanding of violence.

Situating these findings within current scholarship on history education raises the
question of how school history can contribute to such a goal. Teaching practices that
develop historical thinking are fundamental to generating rigorous understanding of
historical events, but they do not necessarily help to de-normalize violence. Although
Seixas and Morton (2013) explicitly discuss ‘the Ethical Dimension’ in their book on six
big historical thinking concepts (201, p. 168-214), they do not include learning skills to
deconstruct dominant narrative accounts, in this case of how violence in textbooks
unfolds.

This issue deserves further consideration and research if we want to understand the
potential affordances of the fading boundaries between school history and popular
manifestations of historical culture. A fruitful collaboration between memorial
museums and school history must rest on a mutual agreement that (a) the advancement
of a critical understanding of the violent past that de-normalizes violence is a legitimate
use of history in societies concerned with processes of peacebuilding and (b) that such
critical understanding requires sophisticated narratives that make violence visible and
the object of rigorous historical thinking, as well as of careful ethical reflection about
their causes, development, consequences and alternatives. In this way, history education
in schools and museums can complement each other, creating a more holistic under-
standing of the past and its relation to the present and future (De Bruijn, 2014).

With this understanding in mind, this paper illustrated how two museums use
narrative devices to structure their exhibits in ways that expose past violence and invite
visitors to reflect critically about it. Is such ethical reflection fruitful? As noted, more
research is needed on the impact of museum visits on students’ understanding of the
violent past. Researching educational resources and assignments produced by these
memorial museums would be important as well. Still, ethical reflection should not be
expected to yield a bulletproof outcome that automatically leads to moral action (e.g.,
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the reduction of violence). What ethical reflection can do is to insert questions that
disturb the social discourses and practices that normalize and perpetuate violence, and
this is not a minor thing.

What is most important for young people to learn, whether in the classroom or the
museum, is that most historical violence is the result of human belief and action.
Human motivations and actions need to be understood within the constraints of the
societies in which people lived. But this is just one aspect of historical understanding.
Making a distinction between understanding how or why historical actors behaved as
they did at the time and making judgements from a contemporary perspective about
how or why people acted as they did is both possible and beneficial. Learning to reflect
ethically on violence in the past can and should be done in historically disciplined ways.
And just as important, ethical reflection on the relationship of historical violence to
contemporary violence is an important exercise not just in learning about the past, but
in learning from the past in our efforts to affect a less violent present and future.

Analysis focused on musem exhibits, not including any other educational material
offered by the museums.

Unless otherwise noted, all quotes in the description of museum narratives come
from the texts displayed in their exhibits.
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Los expertos en cultura histdrica dicen que las fronteras entre la educacion historica y la
historia popular se estin desdibujando, creando asi una interaccién dindmica entre
medios y procesos formales e informales de aprendizaje sobre el pasado. Vemos
numerosos ejemplos de estas fronteras en disolucidn en el crecimiento exponencial de
experiencias historicas disponibles para cualquiera, sin importar su edad, en diversos
contextos: literatura y cine, videojuegos y lugares turisticos son solo algunos de los
medios usados para reincorporar el pasado en nuestra vida cotidiana. Un ndmero
creciente de lugares y museos memoriales, ilustrativo del auge mundial de la memoria,
invitan a sus visitantes a recordar y conmemorar eventos violentos del pasado. Estos
incluyen museos institucionales o profesionales, ademas de un sinfin de lugares con-
memorativos populares y locales, especialmente notables en sociedades que han experi-
mentado conflictos violentos recientemente.

Dada esta tendencia, los editores de este nimero monografico nos invitaron
a reflexionar sobre los riesgos y beneficios de la porosidad de las fronteras entre la
historia formal e informal. ;Qué obsticulos y oportunidades emergen para el aprendi-
zaje profundo y significativo? ;Cémo pueden promover o dificultar el desarrollo de la
conciencia histdrica en los ciudadanos de democracias pluralistas? En este articulo
argumentaremos que las fronteras porosas pueden ser particularmente beneficiosas
para la ensefianza y el aprendizaje sobre pasados violentos. Estudios anteriores han
mostrado que las narrativas histdricas que ofrecen los libros de texto suelen minimizar
y blanquear la violencia politica (Bermudez, 2019; Brown & Brown, 2010; Hein &
Selden, 2000; Williams, 2014). Preocupadas con esta tendencia, nos propusimos
explorar si otros espacios de educacién historica menos formales, como los museos
memoriales, pueden retar los silencios y simplificaciones sobre los pasados violentos
que suelen comunicar los textos escolares, e invitar la reflexion ética sobre los mismos.
De ocurrir esto, la porosidad de las fronteras entre la educacion histérica formal
e informal podria ofrecer valiosas oportunidades para promover una comprension
critica y ética de la violencia.

La teorfa y la investigacion sobre la cultura histérica concibe la historia como una
practica sociocultural en la que las personas y las sociedades se involucran en una gran
variedad de usos piiblicos del pasado (De Groot, 2016; Grever & Adriaansen, 2017; Riisen,
2004). Estos pueden ser tan diversos como ofrecer explicaciones fiables sobre preguntas
sensibles o interesantes, fundamentar politicas publicas en una comprensién mas pro-
funda de cuestiones sociales, comunicar un relato oficial del pasado para infundir un
sentimiento de experiencia compartida y cohesion entre los ciudadanos, conmemorar
a personas o eventos que dejaron una huella en la comunidad, movilizar la accién civica
para la transformacion social u ofrecer oportunidades de ocio educativo. Todos estos usos
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comparten el supuesto de que el presente nos plantea necesidades y preguntas que nos
llevan a buscar entender el pasado. Las personas y las comunidades construyen
y comunican conocimientos histéricos con el fin de responder a diversas demandas del
presente.

Esta idea de ‘usos publicos (o populares) del pasado’ supone que las explicaciones y las
narrativas histéricas son herramientas socioculturales, instrumentos que nos ayudan
a construir puentes que facilitan dos conexiones bdsicas: a) entre el pasado, el presente
y el futuro y b) entre la persona y la sociedad. Estas conexiones son la base de la
comprension de nosotros mismos como sujetos sociales e historicos: situados en con-
textos y procesos historicos que definen nuestras identidades, costumbres y construccion
de significados, conscientes de nuestra agencia dentro de estos procesos, y capaces de
orientar nuestra accion en el presente hacia la construccién del futuro.

Esta perspectiva disloca las definiciones simplistas de los propdsitos y fronteras de la
historia en la escuela. En su reflexion sobre el papel de las narrativas histdricas en la
construccion de las identidades civicas, Haste y Bermudez (2017) plantean que dado que
el pasado estd presente en como nos definimos a nosotros mismos, cémo entendemos
nuestras comunidades y nuestras responsabilidades en las mismas, y cémo imaginamos el
futuro y las acciones y las transformaciones que nos llevardn a ¢él, el propdsito de la
educacion histdrica deberia ser mucho mds ambicioso que simplemente comunicar un
registro consolidado del pasado y/o desarrollar habilidades de razonamiento histérico en
los estudiantes. Deberia también integrar el desarrollo de la comprension de uno mismo
como actor histdrico, con un fuerte sentido de la agencia, capaz de entender cuestiones
sociales y morales contemporaneas de relevancia historica, con el fin de actuar sobre las
mismas.

Esta perspectiva mas integral de la educacién histdrica coincide con el concepto de
conciencia histérica planteado por Riisen (2004, 2007), quien hace hincapié en la
motivaciéon humana para comprender el pasado con el fin de orientarse a si mismo
en el presente y proyectar su propio futuro. Riisen restablece la conexién de la
educacion histdrica con dimensiones de la investigacion historica estrechamente vincu-
ladas con la ‘vida practica’ que habian sido marginadas al darle prioridad al rigor
cientifico. Para el, son precisamente las interacciones entre los intereses y las expecta-
tivas en la vida practica y la historia como disciplina las que generan la conciencia
histdrica, y las cuestiones morales y la reflexién ética son imprescindibles en estas
interacciones. La produccién de conocimientos histéricos ocurre en un ciclo que
comienza con la interpretacion de los intereses y las expectativas de la vida practica
como ‘necesidades de orientarse en el tiempo’. En el proceso, los historiadores
usan métodos que les permitan distanciase de la historia vivida, abrir un espacio para
la argumentacion racional y defender la independencia de su labor de ‘cualquier
obediencia a prescripciones politicas e ideoldgicas que pueden intentar definir la
comprension del pasado’ (Risen, 2011, p. 15). Las narrativas resultantes retornan al
ambito de la vida practica en el que cumplen dos funciones primordiales: formar
y expresar la identidad, y motivar y orientar la accién hacia futuros colectivos imagi-
nados. En otras palabras, la conciencia histérica incluye la reflexiéon ética en torno
a preguntas que tienen una notable carga valorativa y en torno a juicios normativos
sobre las posibilidades de agencia y transformacion social de cara al futuro: ;cémo
hemos de tomar decisiones respecto a diferentes cursos de acciéon? ;Cual debe ser la
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direcciéon del cambio social? ;Con qué fines? ;Cdmo justificamos nuestras elecciones
y acciones? ;Como influyen a y son influenciadas por nuestra identidad (sentido de si
mismo, subjetividad, sentido de responsabilidad)?

Este articulo aborda los museos memoriales como lugares de aprendizaje (in)formal.
Analizaremos en qué medida estos museos ofrecen oportunidades para entender de
manera critica las representaciones (audiovisuales) de los pasados violentos y para activar
reflexiones éticas sobre estas exposiciones. En primer lugar, plantearemos 10 claves
narrativas derivadas del andlisis de los libros de texto de historia, las cuales ponen en
evidencia pasados violentos que han sido normalizados. Luego transformamos dichas
claves en instrumentos heuristicos con los que analizamos dos museos memoriales en
Espafia e Inglaterra. Concluimos con una discusion sobre los beneficios de la porosidad
de las fronteras entre la educacién histdrica formal e informal.

En muchas sociedades la educacion histérica ha servido para justificar y promover la
guerra, pero también se ha empleado como medio para cultivar la coexistencia pacifica.
Distintos investigadores y educadores han propuesto enfoques innovadores de
educacién histérica que buscan cultivar la tolerancia de la diversidad, fortalecer las
sociedades pluralistas, enriquecer el didlogo intercultural, cuestionar los estereotipos
racistas, erosionar las representaciones simplistas de ‘otros’ y ayudar a transformar los
conflictos de maneras no violentas (Barton & Levstik, 2004; Cole, 2007; Epstein & Peck,
2017; Korostelina & Lassig, 2013; McCully, 2010; Psaltis, Carretero, & Cehajic-Clancy,
2017). La educacién historica puede desempefiar un papel fundamental en la
construccién de una paz sostenible si le ayuda a los ciudadanos a desarrollar una
comprension critica de la violencia politica pasada y presente. En este manuscrito
argumentaremos que dicha comprension critica implica tanto la indagacion historica
disciplinada como la reflexién ética (Bermudez, 2015).

Al analizar libros de texto de historia en tres paises diferentes, Bermudez encontré
que, aunque una proporcion de sus contenidos referian a eventos y procesos violentos,
el fenémeno de la violencia en si raramente se debate ni es objeto de un analisis
explicito (Bermudez, 2019). Su estudio mostrd que los relatos en los libros de texto
pueden explicar eventos histéricos, pero rara vez explican por qué y cémo se hicieron
(tan) violentos, el papel de la violencia en su desarrollo, o cudles eran las la experiencia
y perspectivas de las personas que perpetraron o sufrieron la violencia. Al evitar el
analisis explicito de sus causas, consecuencias y alternativas, las narrativas de los libros
de texto contribuyen a normalizar la violencia politica. Es decir, la representan como un
rasgo natural de las relaciones humanas, una caracteristica inevitable de los procesos
histéricos que no requieren ser explicada y ante la cual las personas tienen poco o nada
que decir o hacer.

No obstante, fildsofos éticos y expertos en estudios de paz y conflicto han argumen-
tado extensamente en contra de la normalizacion de la violencia (Arendt, 1970;
Galtung, 1990). Ellos subrayan que la violencia es solo una de las distintas maneras
a través de las cuales las personas se relacionan en situaciones de conflicto. Lo que
distingue a la violencia es la instrumentalizacién del ‘otro’, quién es tratado como un
recurso desechable, un medio para alcanzar objetivos o bienes en disputa. Galtung
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conceptualiza tres tipos interdependientes de violencia: la ‘violencia directa’ (violencia
fisica e intencionada) que se apoya sobre la ‘violencia estructural’ (patrones de
organizacion social marcados por la desigualdad y la exclusion). A su vez, la violencia

directa y la estructural se sostienen a través de la ‘violencia cultural’ — un sistema
complejo de creencias y costumbres sociales diseminadas a través de la religion, la
ciencia, la legislacion, la educacién y el lenguaje — gracias a la cual las practicas

instrumentales, destructivas e injustas se vuelven aceptables (1990).

Basada en la teoria de Galtung, Bermudez (2019) argumenta que la ensefianza de la
historia funciona con frecuencia como una forma de violencia cultural, alimentando la
creencia de que cuando hay conflicto, la violencia es inevitable, necesaria, justificable,
efectiva y no-tan-costosa. A partir del analisis de 36 narrativas sobre nueve temas
histéricos en libros de texto de educaciéon secundaria de Colombia, Espana y los
Estados Unidos, identificé 10 claves narrativas. Estas describen los instrumentos narra-
tivos que permiten a los libros de texto describir eventos y procesos violentos a la vez
que invisibilizan la naturaleza social y las implicaciones de la violencia.

(1) Fusion de conflicto y violencia: el conflicto y la violencia suelen tratarse como
inseparables, lo que implica que cuando hay conflicto, habra violencia. Los
libros de texto rara vez explicaron por qué un episodio se torné violento, como
evoluciond la violencia, o como el uso de la violencia definid el desarrollo de los
eventos historicos.

(2) Marco narrativo que justifica la violencia: las narrativas enmarcan el signifi-
cado de eventos especificos al ubicarlos dentro de procesos histéricos mas
amplios. La mayoria de los libros de texto representaron la violencia como un
medio lamentable, aunque necesario para alcanzar objetivos sociales valorados,
tales como el progreso, la independencia o la construcciéon de la nacion.

(3) Coordinacién sesgada entre distintas narrativas: los libros de texto suelen
transmitir narrativas dominantes que marginalizan otros puntos de vista alter-
nativos. Los hechos y las perspectivas que contradecian el hilo argumental
dominante que justificaba o blanqueaba la violencia fueron reformulados, dis-
torsionados o simplemente suprimidos.

(4) Marginalizacion de la perspectiva de las victimas: los libros de texto mini-
mizaron la extension y la profundidad de la violencia ejercida contra grupos
especificos de personas, en particular si hacen parte de ‘los otros’. Asi, los
relatos del pasado violento aparecen como historias de violencia sin dafos.

(5) Marginalizacion de la no violencia: los libros de texto rara vez representaron
a los actores historicos que expresaron su desacuerdo, activamente se opusieron
el uso de la violencia, o defendieron estrategias no violentas para abordar los
conflictos en cuestion. De esta forma, las narrativas de los libros de texto
sugieren que no habia alternativas a la violencia.

(6) Representacion opaca de la agencia humana: la mayoria de los libros de texto
presentaron la violencia como una respuesta espontanea al conflicto, ocultando
asi que la violencia constituia con frecuencia una prictica deliberada
e instrumental que suponia la toma de decisiones. De este modo, los libros de
texto ofrecen relatos de dafios sin culpa, la violencia queda separada de autoria
y responsabilidad.
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(7) Discusion desarticulada de las estructuras sociales que impulsan y sostienen la
violencia: las practicas violentas solian estar descritas en el vacio, desarticuladas
de la interaccion compleja de estructuras sociales que generan conflicto
y desencadenan el uso de la violencia como un medio para gestionar las
tensiones y las contradicciones.

(8) Relato simplista de los efectos destructivos de la violencia: aparte del numero
de victimas humanas, los libros de texto no ofrecieron una representacion
integral de los costes y las pérdidas generadas por la violencia a diferentes
niveles, incluyendo, por ejemplo, el trauma psicosocial, la destruccién del
patrimonio cultural, la pérdida de recursos econdémicos o la devastacion
medioambiental.

(9) Omision de los beneficios de la violencia: los libros de texto omitieron
practicamente cualquier discusion sobre las ganancias (para algunos) del uso
de la violencia, quiénes se beneficiaron de ella, y quiénes pagaron por ello. Este
silencio esconde la ‘economia’ de la violencia, o los intereses y dinamicas
sociales que movilizaron el recurso a la violencia.

(10) Pasado desarticulado: la mayoria de los relatos en los libros de texto no
hicieron explicitas las conexiones entre la violencia experimentada en el pasado
y sus consecuencias en el presente, entre los procesos sociales y las experiencias
individuales o entre el conocimiento académico y la memoria colectiva de un
pasado violento. De esta forma, las narrativas de los libros de texto ensombre-
cen el propésito y el potencial de la indagacién histérica acerca del pasado
violento.

El estudio liderado por Bermudez reveld especificidades interesantes de cada pais,
tema histérico y recurso analizado (Bermudez & Argumero, 2018; Bermudez &
Stoskopf, 2019; Padilla & Bermudez, 2016; Stoskopf & Bermudez, 2017). Sin embargo,
y a pesar de estas diferencias, las 10 claves narrativas emergieron como patrones
persistentes en los libros de texto comerciales, que cumplian con los estandares curri-
culares del pais correspondiente (Bermudez, 2019).

Es justo reconocer que la produccién de los libros de texto es, en si misma, una tarea
compleja, sujeta a distintas expectativas y presiones. Los temas omitidos o apenas
abordados no indican necesariamente las preferencias de los autores, sino el resultado
de la necesidad de simplificar los contenidos para cumplir con una infinidad de
requisitos sociales, educativos y editoriales (Grever & van der Vlies, 2017). No obstante,
las narrativas de los libros de texto son buenos indicadores de las representaciones
oficiales y convencionales del pasado violento. Y aunque es posible que los profesores
cuestionen o transformen distintos aspectos de las narrativas de los libros de texto, esto
no necesariamente significa que cuestionen la normalizacién de la violencia. Esto puede
deberse en parte a que, como se documenta en la literatura, hay una notable falta de
atencion a la reflexidn ética, aun en muchos casos exitosos de ensefianza de la historia
como disciplina para el desarrollo de habilidades de pensamiento histérico. Segin
Milligan, Gibson, y Peck, 2018, los profesores en ejercicio y en formacion tienen poca
experiencia con la integracion de la ética en las clases de historia. Por su parte, Seixas
y Morton (2013) encontraron que los profesores de historia situaban la ética en el
ultimo lugar de la lista de conceptos de razonamiento histérico que ensefiaban
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o evaluaban. Igualmente, Gibson (2018) encontr6 que, aunque los profesores de historia
entendian el papel de la ética en la historiografia, hacian poco para ensenar a sus
alumnos a reconocer o analizar cuestiones éticas en términos histdricos. Finalmente,
Kitson y McCully (2005) han sefialado que muchos profesores pueden ser reacios
a debatir cuestiones polémicas por temor a enfadar a alumnos, padres o miembros de
la comunidad.

;Qué implica la comprensién critica de la violencia? En términos discursivos, significa
la desnormalizacion la violencia, es decir, que esta no se dé por hecho, sino que se trate
como algo ‘problemdtico’ que, por tanto, requiere ser analizada y explicada. Sin lugar
a dudas, la comprension del pasado violento debe resultar de una indagacion historica
rigurosa capaz de ofrecer explicaciones fiables y plausibles de un fenémeno sumamente
complejo. No obstante, planteamos que la indagacién histérica rigurosa es insuficiente.
La comprension critica de la violencia también requiere de la reflexion ética.

La ética es aquella parte de la filosofia que reflexiona sobre la accién humana, buscando
entenderla y orientarla (Cortina, 1998). La reflexion ética es una exploracion de las bases
morales de la accion humana; de los cursos de accidon disponibles a los participantes en
situaciones de conflicto; de las elecciones que hicieron por las personas y de los argumentos
y discursos construidos para justificarlas; de los intereses, valores y principios que motivaron
sus decisiones; de los obstaculos y las condiciones que limitaron sus opciones; y de las
consecuencias de sus acciones para ellos mismos y para los demas. Como aclara Conill
(2001), no hay lugar para la reflexion ética en la explicacion de fendmenos naturales que
ocurren independientemente de la accion y la voluntad humanas. Pero, cuando tratamos con
fendmenos que fueron construidos socialmente, la reflexion ética es posible y necesaria. Segun
Conill, esta presupone posibilidad (hay diferentes cursos de accion disponibles); libertad (las
personas eligen de entre un rango de posibilidades); consecuencias (sus decisiones y acciones
pueden cultivar o amenazar la vida, la dignidad y el potencial de desarrollo individual
y colectivo); y responsabilidad (las personas deben asumir responsabilidad de sus elecciones
y acciones y, en su caso, reparar los dafios causados a los demas).

Todas estas condiciones para la reflexion ética se dan en los procesos histéricos y, en
particular, en los pasados violentos. Sus factores causales incluyen la toma de decisiones
y las acciones humanas motivadas por intereses y valores, especialmente en situaciones
de violencia politica en los que la violencia se usa como medio para lograr un fin. Por
tanto, la reflexion ética implica hacer preguntas de caracter ético para examinar los
procesos historicos: preguntas sobre la agencia, las elecciones y la toma de decisiones
dentro de los limites del contexto; preguntas sobre las consecuencias a corto y largo
plazo; preguntas sobre las asimetrias de poder que definen quién se beneficia de la
violencia y quién asume su coste; preguntas sobre quiénes fueron las victimas y cudles
fueron sus experiencias; y preguntas que cuestionen los relatos y las interpretaciones
que parecen justificar la violencia. Estas preguntas de orientacion ética son en realidad
preguntas historicas: pretenden explicar las acciones, los eventos y los procesos del
pasado en sus propios contextos y evaluar su significado en la actualidad. Es la eleccion
de las preguntas que hacemos sobre el pasado, las cuestiones que buscamos dilucidar
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y hacia las cuales dirigimos nuestra atencién, lo que da a la indagacién histérica un tono
ético particular.

El historiador Carr (1962) afirmé que las interpretaciones histdricas siempre impli-
can juicios morales. ‘Al intentar valorar los fines y las motivaciones de las personas, los
historiadores necesariamente emplean unas medidas de evaluacién moral. La eleccién
que hacen los historiadores de su tema, la seleccién de informacién, su estrategia
narrativa e incluso su vocabulario revelan sus puntos de vista. Su trabajo estd inevita-
blemente impregnado de juicios de valor’ (p. 395). Si bien los historiadores
contemporaneos siguen debatiendo el papel de la ética en la escritura de la historia,
muchos coinciden en que no pueden, ni deben, evitar los juicios morales. En un
numero monografico sobre la historia y la moralidad en European Review, Von der
Dunk escribié sobre ‘el dilema crucial’ que confrontaba a los historiadores alemanes
después de la Segunda Guerra Mundial, el cual ‘plantea la pregunta de si la directiva
clésica dirigida al historiador para que explique los acontecimientos de modo que las
personas pueden entenderlos mejor no colisiona con el imperativo moral mas funda-
mental que nos prohibe ignorar o minimizar el sufrimiento de victimas inocentes’
(2006, p. 379). En la misma publicacién, Phillip Morgan, historiador de la esclavitud
en los Estados Unidos, escribe sobre el mismo dilema:

La tarea de la historia no es juzgar los crimenes del pasado, sino entenderlos y darles sentido
[...] A la vez, la mayoria de los historiadores probablemente aceptan que no deben excusar
los crimenes del pasado. No es necesario mantenerse imparcial al hablar, por ejemplo, de
Hitler, Stalin, el Holocausto, el despotismo oriental o la esclavitud (2006, pp. 393-4).

Seixas y Morton (2013), expertos en educacién histérica, incluyen el juicio ético como
un componente necesario de la comprensién histérica. Proponen un modelo de seis
conceptos disciplinares que caracterizan la indagacion histérica, dentro de los cuales
incluyen la capacidad para comprender la dimensiéon ética de las interpretaciones
histdricas. Segtn los autores, esta supone examinar cémo las personas en el presente
juzgan los actores en el pasado; como distintas interpretaciones del pasado reflejan
distintas posturas morales actuales; y cuando y cdmo las injusticias del pasado tienen
consecuencias en el presente. Seixas y Morton hacen una distincién util entre los juicios
morales explicitos e implicitos. Por un lado, los alumnos necesitan examinar las
decisiones éticas desde las perspectivas de sus actores histéricos, sin imponer normas
éticas contemporaneas. Por otro lado, los jovenes no deben evitar hacer juicios éticos
sobre los actores histdricos y, especialmente, sobre aquellos que promovieron violencias
injustificadas o sin precedentes.

Asumir una perspectiva histérica demanda que comprendamos las diferencias entre
nuestro universo ético y los de las sociedades pasadas. No queremos imponer nuestros
propios estandares anacrénicos sobre el pasado. A la vez, una historia significativa no trata
de manera ‘neutra’ a los duefios de esclavos, los nazis entusiastas y los conquistadores
saqueadores. Los historiadores se esfuerzan por suprimir los juicios éticos explicitos sobre
los actores en sus escritos, pero al fin de cuentas, si el relato es significativo, hay un juicio
ético implicado en el (recuperado de http://historicalthinking.ca/ethical-dimensions).

Milligan, Gibson, y Peck (2017) también plantearon del doble dilema que afrontan
historiadores y estudiantes al emitir juicios éticos sobre el pasado. La toma de deci-
siones y la accion, tanto individual como colectiva, estd motivada y orientada por los
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intereses, valores y creencias de las personas de la época, y entender estos valores
y decisiones de las personas del pasado es un ingrediente fundamental de la
comprensién histérica. Sin embargo, esto no significa que los intereses, valores
y creencias de los actores historicos no puedan o no deban cuestionarse éticamente.
Para comprender las elecciones éticas de los actores historicos, los estudiantes necesitan
entender el entorno cultural y moral de la época, ademds de ponderar la agencia
individual en el marco de las restricciones estructurales de la época. Otros aspectos
de la indagacion ética incluyen cuestionar si o como la violencia en el pasado podia
haberse evitado mediante otras elecciones posibles. La deliberacion ética también puede
fomentarse al involucrar a los jévenes en la consideracion de como deberian responder
a los vestigios del pasado en el presente y el futuro.

En este articulo planteamos que los museos memoriales tienen un valioso potencial
para representar el pasado violento en maneras que inviten al pensamiento criticoy a
la reflexion ética; y, por tanto, que la colaboracién entre los museos y las escuelas
puede mejorar la cultura histérica de los jovenes. Hay muchos rasgos comunes entre
las escuelas y los museos. Ambas son instituciones con misiones educativas que
comunican a sus publicos narrativas reguladas sobre el pasado. Al igual que las
escuelas (Carretero, 2007), los muesos surgieron a finales del siglo x1x como institu-
ciones dedicadas a construir pasados e identidades nacionales y a promover la
cohesion social de las comunidades en torno a un pasado supuestamente brillante.
Es asi que museos y escuelas se pueden ver igualmente constrefiidos por narrativas
nacionales romanticas que probablemente normalizan, justifican o blanquean hechos
y actores violentos; y, de hecho, muchos museos nacionales de historia hacen pre-
cisamente eso (Lehrer, Milton, & Patterson, 2011; Pingel, 2016; Poulot, Lanzarote
Guiral, & Bodenstein, 2012; Segall, 2014). Igualmente, tanto las escuelas como los
museos deben gestionar las tensiones que surgen entre la regulacion politica de sus
discursos y la regulacion académica de sus relatos. Ambas instituciones y sus
practicas estdn sujetas a las demandas y las restricciones impuestas por las expecta-
tivas y las preocupaciones de sus consejos de direccion, sus patrocinadores, sus
audiencias y la opinién publica. Y tanto los disefiadores de los planes de estudio,
los autores de los libros de texto, los profesores, como los directores de museos y los
curadores de sus exposiciones, se apoyan en las comunidades académicas y en sus
procedimientos, criterios y conocimientos para orientar su trabajo.

Todo lo anterior hace de las escuelas y los museos espacios formales de educacion
histérica. Pero en la medida que la formalidad implica un control politico de los
contenidos y las précticas a través de cdnones oficiales que definen lo que se considera
un relato legitimo sobre el pasado, es razonable esperar que se den diferencias impor-
tantes entre los libros de texto de historia y las exposiciones de los museos memoriales.
Los ultimos estan sujetos a menos formalidades y restricciones para representar el
pasado violento de manera critica. Por ejemplo, los libros de texto han de cumplir
con normas curriculares obligatorias y, muchas veces, adaptarse a los criterios comer-
ciales de las grandes editoriales en su lucha feroz para controlar el mercado. Ademas, el
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aprendizaje en la escuela estd regulado por la autoridad de un profesor, por practicas
pedagogicas predefinidas, por estandares de rendimiento prescritos y (en varios paises)
por examenes externos de gran calado. En contraste, los museos no estin obligados
a cumplir con contenidos u objetivos obligatorios (y menos atin todos los museos de
una nacién); los visitantes pueden organizar sus visitas con mas flexibilidad y su
aprendizaje no se examina a la salida.

Asimismo, incluso si los museos estan sujetos a presiones politicas, tienen mas
autonomia y flexibilidad para negociarlas. Por ejemplo, en el universo de los museos,
los museos memoriales se dedican a la conmemoraciéon de eventos traumaticos del
pasado (Williams, 2007). Algunos pueden rendir homenaje a los héroes de la guerra,
o pueden conmemorar regimenes dictatoriales, pero muchos otros expresan un com-
promiso explicito con el imperativo moral de ‘nunca mas’ (Sodaro, 2018; www.sitesof
conscience.org) Esto hace que los museos memoriales tengan mas posibilidad que los
libros de texto de comunicar una valoracidén ética critica del pasado violento. Las
representaciones sobre los pasados violentos son, necesariamente, espacios de contienda
politica en los que se enfrentan relatos hegemodnicos y contra-hegemonicos. Recordar
y olvidar, y dar voz y silenciar pasados violentos son mecanismos de contestacion,
liberacién, reconciliacién, control o dominacién (Connerton, 2008; Ricoeur, 2004;
Rigney, 2012). Pero es mas probable que los mecanismos criticos de las representa-
ciones contra-hegemoénicas del pasado violento de una nacién se desplieguen en
espacios y practicas que estan menos reguladas. Esto no supone que estas practicas
estén desprovistas de complejidades. Como han mostrado Van Nieuwenhuyse y Wils
(2012), la ‘educacion memorial’ conlleva dificultades y riesgos.

Para realizar el potencial de los museos como lugares de aprendizaje informal,
hace falta mas estudios sobre las respuestas de los estudiantes a las representaciones
de la violencia en museos de la memoria y otros tipos de museos. En un estudio sobre
los efectos de la exhibicion neerlandesa sobre la esclavitud en la comprension de las
personas, Savenije, van Boxtel, y Grever (2014a, 2014b) encontraron que la mayoria
de los estudiantes atribuyeron la significancia de la esclavitud a conceptos de
desigualdad, pero no de violencia. También sefalaron el significado de la esclavitud
para personas neerlandesas de origen africano, pero no asociaron la narrativa sobre
la esclavitud con su comprension general de la historia o identidad neerlandesa. En
los Estados Unidos, Burgard y Boucher (2018) investigaron como los estudiantes de
secundaria interpretaron la historia tras visitar un emplazamiento del ferrocarril
subterraneo (las rutas mediante las cuales los esclavos se escapaban durante el
siglo x1x). Los estudiantes blancos solian minimizar la violencia de los blancos
sobre los negros, hablando, en su lugar, de personas blancas que ayudaron a los
esclavos. Los estudiantes negros, no obstante, expresaban admiraciéon por los
esclavos que afrontaron la violencia y lograron escapar. Estos distintos estudios
destacan cdmo el pasado estd mediado por las interpretaciones de las personas en
el presente, personas cuyas identidades e ideologias influyen sus ‘lecturas’ del pasado
en las exposiciones museisticas. Nuevas investigaciones podran ayudarnos
a identificar las caracteristicas de las narrativas y las experiencias museisticas y de
la guia de los profesores que mejor ayudan a promover la comprensiéon histdrica
critica de los pasados violentos en los estudiantes.
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Clavas narrativas como instrumentos heuristicos.
Preguntas para examinar las narrativas sobre los pasados violentos en las exposiciones museisticas:

CN-1: ;Como representan las diferencias y las relaciones entre el conflicto social y la violencia?

CN-2: ;Cémo situan el evento histérico dentro de procesos sociales e histéricos mas amplios que enmarcan su
significado?

CN-3: jQué narrativas se incluyen y cdmo se establecen relaciones entre ellas?

CN-4: ;Como se representan las perspectivas de las victimas?

CN-5: Como se representan las perspectivas de las personas que se opusieron al uso de la violencia o defendieron
alternativas no violentas?

CN-6: ;Como se representan la agencia de los actores que estdn detrds del uso de la violencia?

CN-7: ;Como se representan los efectos destructivos y los costes que tuvo el uso de la violencia a distintos niveles?

CN-8: ;Como se representan los efectos destructivos y los costes de la violencia?

CN-9: ;Como se representan los beneficios obtenidos mediante el uso de la violencia?

CN-10: ;Cémo relacionan la violencia del pasado con la violencia actual, la violencia social y la experiencia individual

y el conocimiento histérico y la memoria colectiva?

Nota: se hace referencia a la numeracién de esta tabla en el andlisis de ambos museos para indicar la clave narrativa
a la cual aluden las descripciones y los comentarios diferentes.

Conscientes de los muchos retos y oportunidades que los museos memoriales pueden
afrontar al representar los pasados violentos, nos propusimos examinar las narrativas
histéricas expuestas en dos exposiciones museisticas' el Museo Memorial del Exilio en La
Jonquera, Espafia (MUME) y el Museo Internacional de la Esclavitud en Liverpool,
Inglaterra (ISM). Estos dos museos no son de ninguna manera representativos del rango
de museos memoriales y sus distintos enfoques al mostrar el pasado violento. Sin embargo,
ofrecen ricos ejemplos que iluminan las fortalezas y las debilidades de las exposiciones
museisticas para promover o inhibir una comprension critica de la violencia.

Las claves narrativas identificadas en el analisis de los libros de texto de historia
definen las herramientas discursivas que se emplean en la normalizacién de la violencia.
Ellas describen cémo un relato logra representar pasados violentos y al mismo tiempo
dar por hecho ciertos aspectos de la violencia que se consideran no probleméticos
y que, por tanto, no es necesario explicar. En términos discursivos, es cuestion de qué se
enfatiza y qué se excluye, qué se conecta con qué, y qué se desconecta, y a quién se le da
voz y a quién se silencia. Sin embargo, estas herramientas pueden operar en direcciones
opuestas, de manera que cada clave narrativa constituye un continuo que contiene tanto
la posibilidad de normalizar como de cuestionar la violencia. Partiendo de esta idea,
formulamos 10 preguntas que transforman las claves narrativas en herramientas
analiticas para examinar las narrativas expuestas en los museos (Tabla 1).

El 1 de abril de 2019 sefiala el octogésimo aniversario del fin de la Guerra Civil
espafola. Pero, el 1 de abril de 1939 también representa el comienzo de un implacable
periodo de posguerra y de una dictadura represiva que durd treinta y seis afios. Para
miles de espaiioles obligados a exiliarse, el 1 de abril de 1939 fue una de varias fechas en
las que sus esperanzas de regresar a casa se derrumbaron. Este proceso de exilio se
alargd en el tiempo. La ola mas grande ocurri6 entre noviembre 1938 y febrero 1939,
cuando la derrota inminente de los republicanos empuj6é a casi 500,000 personas
a cruzar la frontera con Francia hacia un futuro incierto. Durante las siguientes cuatro
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décadas, la represion de la dictadura de Franco hizo que muchas personas dejaran el
pais en contra de su voluntad.

El Museo Memorial del Exilio (MUME) abri6 sus puertas en 2007 para conmemorar la
experiencia y el legado de los exiliados republicanos catalanes y espafioles. Ubicado en La
Jonquera, uno de los ltimos pueblos catalanes en la ruta del exilio hacia Francia, el museo
es ‘un lugar de memoria, reflexién critica y homenaje’ cuyo objetivo es ‘dignificar a las
victimas y explicar a las nuevas generaciones nuestro pasado mas inmediato y los costes
histéricos y humanos de la lucha por la democracia, para que no vuelva a ocurrir’ (Wwww.
museuexili.cat). Nada mds salir del ascensor que lleva a los visitantes al inicio de la
exposicion, hay una imagen mural de hombres y mujeres de distintas edades caminando
hacia su exilio. Algunos de los personajes llaman la atencién: un bebé sosteniendo un vaso
oxidado, una mujer que agarra su propia barbilla, un hombre joven fumando. Sus rostros
revelan sombrios sentimientos y miedo. Pronto se da uno cuenta que la imagen que esta
viendo es el resultado de dos fotografias sobrepuestas. En el fondo, en blanco y negro, una
fotografia de espaoles cruzando la frontera a Francia en 1939. En el frente, impresa sobre
una tela translicida, una fotografia a color de personas abandonando Tuzla (Bosnia
y Herzegovina) en 1992. Exiliados de distintas épocas y lugares se entremezclan,
recorddndonos que ‘los conflictos que provocan el exilio han sido constantes en la historia
del siglo xx y persisten hoy en dia’.”

Asi comienza uno de los hilos narrativos que a lo largo de la exposicion recordara
a los visitantes que los hechos del pasado estan vinculados con el presente de multiples
formas (CN-10). La recurrencia de la idea de memoria destaca el esfuerzo que hacen las
personas en la presente para recuperar las experiencias vividas por otros en el pasado,
memorias que se legan a las nuevas generaciones para que estas las conserven en el
nucleo de sus identidades emergentes. La exposicién también destaca las nociones de
legado cultural y trauma (el impacto duradero del pasado violento en la psicologia de
los supervivientes y sus descendientes), transmitiendo que lo que ocurrié en el pasado
todavia vive con nosotros en la actualidad.

Mientras que los libros de texto de historia en Espana ponen énfasis en las causas, el
curso y las consecuencias de la guerra, prestindole poca atencién a las victimas, la
mayor parte de la exposicion estd dedicada a las experiencias y las perspectivas de las
victimas obligadas al exilio (CN-4). En el centro de la primera sala encontramos un
contenedor cerrado. Uno puede asomarse a su interior a través de franjas estrechas que
hay entre los paneles que conforman sus paredes. Del interior sale un sonido constante
de aviones de asalto y explosiones que domina la sala, el suelo interior estd cubierto de
escombros y las paredes recubiertas de espejos multiplican el paisaje bélico hasta el
infinito. En las paredes de la sala se muestra la experiencia de las victimas a través de los
trabajos de artistas y fotoperiodistas que fueron parte de las victimas o que cubrieron la
guerra. Al salir de esta sala, el visitante baja por una escalera abierta que lleva al
Laberinto del Exilio. Del techo cuelga una escultura enorme que representa un camino
color de arena cubierto de miles de huellas de personas obligadas a abandonar sus
hogares a pie. En el suelo, un laberinto de mostradores negros guia al visitante por el
proceso del exilio y la didspora, desde el éxodo de 1939 a la dura vida en los campos de
concentracion en Francia donde estuvieron los exiliados al principio, a las tropas aliadas
a los que algunos se unieron, a los campos de exterminio nazis a los que otros fueron
trasladados, y a los paises anfitriones donde muchos exiliados reorganizaron finalmente
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sus vidas. Los mostradores contienen documentos, cartas, dibujos y fotografias que dan
testimonio de su calvario y ofrecen interpretaciones emotivas de la violencia que fueron
obligados a soportar. Narran historias de opresion, pero también historias de lucha
y resistencia. Transmiten al visitante el dolor, el miedo, la humillacidn, el desarraigo y el
anhelo que sufrieron; también hablan de la pérdida progresiva de la esperanza; de su
tenaz sentido de dignidad, aplastada y recuperada una y otra vez.

La siguiente sala estd dedicada al legado cultural del exilio. Cuarenta columnas de
cristal la rodean, mostrando las caras y los nombres de algunos de los muchos
intelectuales, artistas, cientificos y politicos que se marcharon, principalmente a las
Américas. Los mostradores en el centro de la sala exhiben muestras temporales de
materiales prestados o donados por los exiliados o sus familias. La variedad de las obras
que crearon, lejos del silencio impuesto por la dictadura de Franco, son testimonios de
las exploraciones creativas que emprendieron y de las activas vidas asociativas que
lideraron en sus comunidades de acogida. A través de estas representaciones, las
victimas del exilio emergen como personas productivas y empoderadas que resistieron
la violencia de un régimen autoritario y que, a pesar de tenerlo todo en contra,
desarrollaron importantes carreras artisticas y cientificas que dejaron un rico legado
cultural.

La visita termina en un cuarto oscuro. Letras blancas sobre paredes negras sefialan
miles de nombres de exiliados. Tres pantallas a un lado de la sala muestran un puiado
de hombres y mujeres que comparten sus testimonios. La pantalla del centro muestra
a la persona siendo entrevistada. La pantalla a la derecha muestra fotos de la misma
persona durante la guerra o en los primeros afos del exilio. La pantalla a la izquierda
muestra imagenes de esa persona hoy en dia: sirviendo café, tejiendo, peindndose el
pelo, todos gestos de la vida cotidiana que recuerdan al visitante que eran personas
ordinarias, igual que tu y yo.

Aparte de honrar a las victimas, la representacion detallada de sus experiencias sirve
para describir los costes personales y sociales de la violencia de la guerra y el exilio (CN-
8): la pérdida de vidas, la destruccidon y la devastacién, el trauma perdurable, una
sociedad fracturada y reprimida, el silencio impuesto sobre los que se quedaron, el
dolor y la soledad del exilio interior, la pérdida de capital humano e intelectual y la
expulsion de las voces disidentes que hubieran desafiado la dictadura de Franco. ;Cémo
fue posible todo esto? ;Quién lo caus6? ;Por qué? A lo largo del museo, las representa-
ciones de la violencia se complementan con referencias explicitas a la agencia de los
individuos, los grupos sociales y las instituciones que tomaron decisiones y actuaron
para desatar o perpetuar la violencia (CN-6). Estas incluyen un golpe de Estado y la
guerra subsiguiente, el avance de las fuerzas armadas para ocupar territorios, la
persecucion y la represiéon en la retaguardia, el maltrato cruel en los campos de
concentracion, la complicidad de las autoridades francesas, el abandono por parte de
Franco de los exiliados en manos de los nazis, la supuesta neutralidad de los aliados
durante la guerra civil espaiola, el apoyo subsiguiente de Estados Unidos y Gran
Bretafia a la dictadura de Franco, o la brutalidad de las fuerzas policiales que repri-
mieron la oposicion interna.

La narrativa del museo se centra en el exilio republicano desencadenado por la
Guerra Civil en Espana y Cataluila. Cuenta la historia de una lucha colectiva por la
libertad y la democracia, de la derrota de sus protagonistas y del desarraigo y el trauma
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que fueron obligados a padecer. Sin embargo, este hilo narrativo se entreteje en la trama
de una historia mas amplia, la de la lucha internacional entre el surgimiento del
totalitarismo y la resistencia antifascista en la Europa del siglo xx. Asi, la Guerra Civil
espafiola se muestra como el preludio de la Segunda Guerra Mundial y de la
polarizaciéon politica de la época. Igualmente, se resalta como la evoluciéon de la
confrontacién internacional defini6é las olas del exilio espafiol y la suerte de sus
victimas. Este marco narrativo (CN-2) se explicita por primera vez en el panel de
texto a la entrada de la primera sala, titulado Guerra, derrota y retirada.

El exilio que comienza al final de la guerra civil de 1936-39 [...] fue uno de los mas
prominentes en Europa en el siglo xx [...]. Fue el resultado de un conflicto armado que
durd casi tres afios y que cautivo la atencion internacional. No en vano, muchos pensaron que
esta conflagracion fue el producto de las contradicciones politicas y sociales que luego llevaron,
inmediatamente después, a la Segunda Guerra Mundial. Naturalmente, hubo en juego factores
internos de gran importancia. En un intento modernizador, el régimen republicano intent6
resolver asuntos que no podian posponerse, como la separacion entre la Iglesia y el Estado, la
reforma agraria, la mejora de las condiciones sociales de las clases mds desfavorecidas, o el
reconocimiento de las distintas naciones que conformaban la joven reptblica. Esto genera la
oposicion de los sectores de la sociedad mds reacios a los cambios; que finalmente optardn por
una insurreccién militar. Fueron estos dltimos los que lograron imponerse, gracias a la
superioridad militar y el apoyo decisivo que recibieron del nazismo y el fascismo.

Esta narrativa destaca la continuidad entre las contradicciones politicas y sociales que
subyacen la Guerra Civil espailola y la Segunda Guerra Mundial, pero desplaza a un
segundo plano las contradicciones internas entre las agendas sociales, politicas
y economicas de las fuerzas nacionales y republicanas. El término ‘naturalmente’ que
precede a la referencia a los factores internos indica que esta parte de la explicacion se
da por sentada; no es en ella donde se enfoca la atencién. De hecho, las referencias a los
factores internos de la guerra civil espaiiola son escasos en el resto de la exposicion,
y apenas se explican. Esta es una obvia debilidad de esta exposicion.

A partir de este punto, el museo describe el proceso de exilio intimamente ligado a la
evolucion de la Segunda Guerra Mundial, en vez de relacionarlo con los asuntos
internos. Un panel a la entrada del museo habia anticipado esta trama narrativa.

Muchos de los hombres y mujeres exiliados en 1939 siguieron luchando por la libertad en
las filas de la resistencia francesa y también en los frentes de batalla de la Europa ocupada
por el fascismo. No obstante, varios miles fueron enviados a campos de concentracién
nazis en lo que, para muchos, fue un viaje sin retorno. [Después] Muchos tuvieron que
buscar asilo a muchos kilometros de distancia, en tierras europeas, americanas o africanas.

La sala del Laberinto del Exilio donde se despliega el viaje de los exiliados estd presidida por
dos fotomurales en una de sus paredes: Franco y Hitler reunidos en Hendaya, y un grupo de
prisioneros rapados, desnudos y hambrientos haciendo fila en un campo de concentracion.
El peso de los actores internacionales en el destino de los exiliados se destaca de nuevo al
referirse a la dolorosa toma de conciencia de que la comunidad internacional no
intervendria para poner fin a la dictadura de Franco, primero al finalizar la Segunda
Guerra Mundial; y luego otra vez cuando, en el contexto de la Guerra Fria, los Estados
Unidos y Gran Bretana ignoraron los esfuerzos de la oposicion antifranquista para derrocar
al dictador y apoyaron explicitamente al régimen de Franco. Las democracias occidentales
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contribuyeron asi a prolongar el exilio durante mas de tres décadas, destrozando para miles
de personas las esperanzas de volver a casa.

Este marco narrativo del exilio espafiol como parte de una lucha europea mas amplia
contra el fascismo le permite a la exposicion cuestionar la violencia infligida contra los
republicanos por el bando nacional y sus aliados, en tanto que debilitaban un gobierno
elegido democraticamente y generaban sufrimiento, pérdida e injusticia inmensos. Sin
embargo, al relegar a un segundo plano los asuntos en disputa en el contexto espaiiol
(CN-7), la exposicion dificulta la comprensiéon de la profunda confrontacion interna
entre los proyectos sociales, econdmicos, politicos y culturales, confrontacién que fue
rapidamente ‘resuelta’ a través la guerra.

La guerra dejo tras de si una devastacion total de la que todos salieron perdiendo.
sFueron necesarios el golpe de Estado y la guerra? ;Por qué se aseguraron los vence-
dores de que muchos exiliados no pudiesen regresar? ;Por qué fueron reprimidas tantas
personas? Con las escasas dos lineas en toda la exposicion que sefialan que las reformas
modernizadoras avanzadas por la Republica ‘generaron la oposicion de los sectores de
la sociedad mads reacios a los cambios’ no es posible entender las ventajas y beneficios
que la violencia trajo a algunos a costa de otros (CN-9). La exposicién no explica cémo
el golpe de Estado y la guerra interrumpieron las reformas sociales que hubieran
debilitado el poder de los grandes terratenientes, las fuerzas militares, la Iglesia
catdlica y el Estado nacional central; o como los 36 afios de dictadura siguientes
protegieron sus privilegios y perpetuaron su poder. En lo que se refiere a los exiliados,
no hay informacién alguna sobre el expolio que siguié a la guerra cuando, bien fuera
a través de la expropiacidon publica o mediante transacciones privadas forzadas, grandes
cantidades de propiedades rurales y urbanas, infraestructuras industriales y activos
financieros fueron reapropiados, desposeyendo a organizaciones sociales, sindicatos,
partidos politicos, empresas e incontables personas (en el exilio o en Espana) sometidas
a una prolongada represion econdmica.

El Museo Internacional de la Esclavitud (ISM) abrié en Liverpool en agosto 2007, en el
bicentenario de la abolicién del comercio de esclavos britanico. A finales de los siglos
xvI y x1x, Liverpool fue un puerto principal del comercio de esclavos. Segun la pagina
web del museo, en las dos décadas que precedieron la abolicién de dicho comercio
(1807), el puerto alcanzé un pico de 120-130 buques que zarpaban anualmente,
representando tres cuartas partes de todos los buques negreros que partian desde
puertos europeos. Al visitante se les invita a participar de una retrospectiva histdrica
que alternard continuamente entre las manifestaciones locales del comercio de esclavos
en Liverpool y el panorama mas amplio de su operacién e impacto alrededor del
mundo. La Pared de la libertad y la esclavitud que inaugura la exposicion evidencia la
cualidad distintiva de una narrativa del pasado violento influida por la reflexién ética.
Las palabras de Frederick Douglass, grabadas en un una de las losas color cobre que
componen la pared, marcan el tono: ‘Ningin hombre puede encadenar el tobillo de
otro hombre sin al final encontrar el otro extremo encadenado a su propio cuello’
(1883). Otro texto reivindica que ‘esta historia ha sido ignorada por demasiadas
personas durante demasiado tiempo’. Desde el inicio, contrario a los libros de texto
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tradicionales que minimizan la violencia perpetrada por los victimarios y sufrida por las
victimas, se anima a los visitantes a asumir la responsabilidad de conocer y recordar, lo
que implica entender el impacto profundo y duradero del pasado violento en las vidas
de diversas personas a lo largo del tiempo, y reconocer cdmo cada uno de nosotros estd
afectado e implicado. El museo pretende contar ‘una historia mas amplia’ que refleje ‘su
relevancia para los problemas contemporaneos que nos afectan a todos’ (https://www.
liverpoolmuseums.org.uk/international-slavery-museum).

De manera similar al MUME, el ISM fue intencionadamente disefiado para exponer
los vinculos entre el pasado y el presente que hacen relevante conocer sobre el pasado
violento en la actualidad (CN-1); y su narrativa se estructura en torno a la experiencia,
la perspectiva y la voz de sus victimas (CN-4). Dado que estas dos caracteristicas ya han
sido ilustradas en el caso MUME, no centraremos la descripcion del ISM en ellas. Mas
bien, nos centraremos en como el ISM emplea otras claves narrativas que contribuyen
positivamente a una representacion critica de la violencia, y que no destacan en el
MUME.

Una caracteristica distintiva de la exposicion del ISM es la coordinacion de distintas
narrativas (CN-3). Las tres salas sitian en primer plano a las victimas, pero su
perspectiva se contrasta continuamente con otras que permiten una comprension mas
profunda. El mas notable es el contraste con la perspectiva de los traficantes de esclavos,
los propietarios de plantaciones, y los defensores de la esclavitud, ejercicio de multi-
perspectividad que apenas tiene lugar en los libros de texto de historia (De Bruijn, 2014;
Shuster, 2018). En la pared de la entrada al museo, una cita de Prescott (1937), antiguo
esclavo, nos recuerda que las narrativas reflejan lo que diferentes personas eligen
recordar: ‘Ellos recordardn que fuimos vendidos, pero no que fuimos fuertes. Ellos
recordardn que fuimos comprados, pero no que fuimos valientes’. El museo anade a sus
palabras, ‘Nosotros si que lo recordaremos’.

En la sala sobre El pasaje del medio y la esclavitud, los visitantes encuentran transcrip-
ciones y clips de audio que exponen dos relatos muy diferentes de la vida a bordo de un
barco negrero. Extractos del Diario de John Newton, traficante de esclavos, describen sus
esfuerzos durante un viaje en 1754 para preservar la mercancia en buen estado y mantener
el orden entre los esclavos que amenazaban con desatar un motin. Los fragmentos de la
autobiografia de Equiano (1789), antiguo esclavo y activista por la abolicion, describen su
viaje como cautivo. Newton y Equiano vuelven a ofrecer sus relatos contrapuestos sobre las
subastas de esclavos. Mas adelante, una maqueta basada en una plantaciéon de cafa en
St. Kitts introduce a los visitantes a las distintas zonas de una hacienda esclavista en torno
a 1800: el canaveral, el poblado de los esclavos, la fabrica de aztcar, la mansidn, la prision
y el patio de castigos. Una secuencia de pantallas tactiles permite recorrer los distintos
espacios, escuchando testimonios auténticos y conversaciones imaginarias que reflejan la
vida cotidiana en estos lugares. Dos horas de escucha atenta son apenas suficiente para oirlo
todo. Los testimonios fueron extraidos de seis biografias que ofrecen distintos puntos de
vista sobre la vida en la plantacion. Un clic en la pantalla tictil nos trae la voz de Esteban
Montejo, antiguo esclavo cubano de la plantacién y fugitivo, que cuenta al visitante como se
les obligaba a trabajar hasta mas alla de sus limites. Su Biografia de un cimarron fue grabada
en 1963 por Miguel Barnet, cuando Montejo tenia 103 afos. Otro clic trae la voz de la
viajera escocesa Janet Schaw (1731-ca. 1801 que guia al visitante a través del esplendor, las
comodidades y el refinamiento de la Mansion y los jardines. ‘El Diario de una mujer de
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calidad escrito por Janet abarca los aflos 1774-1776 y describe su viaje a bordo del Jamaica
Packet desde Leith hasta Jamaica’.

La representacion de las voces contrastantes no pretende establecer un término
medio en el que sus perspectivas se reconcilien en un relato imparcial y cohesionado.
Al contrario, expone la asimetria de sus posturas, el respeto desigual dado a sus
cosmovisiones, necesidades y sentimientos. La diversidad de puntos de vista y la textura
que aportan ayudan al visitante a reconstruir el contexto en el que los traficantes de
esclavos y los propietarios de las plantaciones pudieron imponer unas condiciones
atroces a las personas negras.

Enmarcada en el contexto histdrico que se reconstruye poco a poco para el visitante,
la exposicion presenta la agencia humana que hay detras de cada paso del proceso de
esclavizacion (CN-6). Biografias, cartas y testimonios revelan la mentalidad de los
traficantes de esclavos y los propietarios de plantaciones al presentar sus cosmovisiones
y creencias, y las decisiones que tomaron a lo largo del proceso, con mayor o menor
conocimiento de su impacto futuro. Las descripciones del trato dado a los esclavos en
las subastas y en las plantaciones revelan practicas intencionalmente crueles. Por
ejemplo, el visitante aprende como ‘a través del proceso de ‘aclimatacion’ los duefos
y los supervisores buscaban aniquilar las identidades de los esclavos recientemente
adquiridos, quebrantar su voluntad y borrar cualquier vinculo con el pasado’. Asi,
obligaron a los africanos a adaptarse a condiciones nuevas de trabajo y de vida.

Aunque estas descripciones resulten repugnantes consideradas una a una, el con-
junto de las practicas esclavistas descritas no deja la impresion de que se trate de la
maldad de unas pocas manzanas podridas. Por el contrario, contexto y detalles se
entrelazan para mostrar la complejidad del proceso histdrico y del sistema social que
anidd los intereses de los traficantes de esclavos, desarrollé una ideologia que los
justificaba, y moldeé y normalizé sus creencias, toma de decisiones y acciones (CN-
7). Una cita de Sojourner Truth (1875), abolicionistas afroamericana y activista de los
derechos de la mujer, revela los cimientos del sistema: ‘Hemos sido una fuente de
riqueza para esta Republica [...] Nuestras lagrimas y sangre fueron sacrificadas en al
altar de la avaricia de esta nacion. Nuestro trabajo no remunerado fue un trampolin
para su éxito financiero’. Otros varios ejemplos ilustran esta dindmica, que se resume
asi en la pagina web del museo,

En el transcurso del siglo xvi, los europeos desarrollaron ideas sobre su superioridad racial
por motivos de interés propio. [...] La gran mayoria de los escritores y fildsofos europeos
defendieron esta postura. La idea de la superioridad racial de los blancos, que se habia
introducido para justificar el deseo de lucro, se convirtié en un elemento central de las
actitudes europeas. Asento las bases del prejuicio racial, que atn existe hoy en dia.

Estos distintos elementos de la exposicién se combinan para representar las estructuras
sociales que motivaron y mantuvieron el comercio de esclavos y la esclavitud (CN-7)
y para evidenciar los costes devastadores que dejoé tras de si (CN-8). El ISM explica
como ‘el capital europeo, el trabajo africano y la tierra y los recursos americanos se
combinaron para abastecer el mercado europeo’, los beneficios de lo cual ‘estimularon
el crecimiento econdmico europeo y el auge del capitalismo’, asentando las bases para
muchas de las desigualdades globales actuales que se abordan después en la tltima sala
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del museo (CN-10). Los libros de texto suelen explicar la economia global de la
esclavitud. Sin embargo, casi nunca analizan el legado de la esclavitud en el presente.

Estas explicaciones preparan el camino para plantear una cuestion critica y fundamental.
sQué beneficio se obtuvo con el uso de la violencia? Alternando continuamente entre el
ambito de la vida personal y la economia de la esclavitud, la sala sobre El pasaje del medio
¥ la esclavitud describe los inmensos beneficios y ganancias derivados del comercio de
esclavos y la esclavitud (CN-9). Un escaparate de la exposiciéon muestra una coleccién de
articulos, un reloj de pared, un sillén de caoba, una cafetera, una fotografia de Speke Hall
y un cuadro de su salén pintado por Allom (1845). El conjunto relata una vida familiar de
lujos y comodidades. El texto que acompaiia a los objetos anade:

Cuando era nifo, Richard Watt (1724-1796) conducia por el pueblo una carreta tirada por
un caballo. M4s tarde, se fue a Jamaica a hacer fortuna. Cuando Watt volvi6é en 1772, se
habia convertido en el rico duefio de una plantacién. Compré propiedades en Liverpool
y Yorkshire e invirtié en la industria de barcos mercantes. En 1795 compré Speke Hall
y sus terrenos, cerca de Liverpool. Pertenecieron a la familia hasta 1921.

También se explica que mucha de la vida social de Europa occidental durante el siglo
xvil dependia de los productos del trabajo de los esclavos:

Las personas vestian con prendas hechas de algodén americano tefiido con tintes americanos,
fumaban pipas rellenas de tabaco de Virginia, bebian café y comian chocolate de Cuba y Brasil,
endulzados con azticar cariberio y se sentaban en sillas y ante mesas de caoba traidos del Caribe
y Centroamérica.

Mas adelante, se introduce al visitante a los ‘Beneficios de la esclavitud’ mas alld de los
lujos cotidianos. Una pantalla multimedia ofrece ejemplos de ‘comerciantes e inversores
[que] hicieron fortunas con el comercio de esclavos y las plantaciones que los terrate-
nientes tenian en el Caribe’. Explica que estos beneficios se invertian en diversas
actividades que ‘promovian el comercio y la industria en el centro y el noroeste de
Inglaterra, el corazén de la Revolucién Industrial’. Una pantalla tactil permite a los
visitantes desplazarse por cuatro apartados: Casas, Bancos, Industria y Beneficencia.
Uno de los tres ejemplos en el apartado Bancos cuenta al visitante sobre Heywood’s
Bank:

Arthur Heywood y su hermano Benjamin estuvieron involucrados en mas de 80 expedi-
ciones del comercio de esclavos y fueron de los primeros comerciantes en importar
algodon cultivado por esclavos en la década de 1790. Fundaron uno de los primeros
bancos de Liverpool, el Heywood’s Bank, en 1773. El Heywood’s Bank fue adquirido por
el Bank of Liverpool en 1883, que después paso a formar parte de Martin’s Bank y mas
recientemente de Barclay’s.

La pantalla sobre Industria muestra tres opciones: ferrocarriles; carbén y hierro;
y mineria de pizarra. Al elegir la tltima, aprendes que

Richard Pennant, mds tarde Lord Penrhyn, hered¢ la plantaciéon mas grande de Jamaica.
Invirtié gran parte de los beneficios obtenidos de sus plantaciones en el desarrollo de
canteras de pizarra en Gales del Norte. Fue miembro del Parlamento de Liverpool entre
1767-80 y 1784-90 y se pronuncié con contundencia en contra de la campaia para abolir
el comercio de esclavos.
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Con el trasfondo de esta muestra masiva de una violencia cruel e instrumental, la Pared
de la lucha para la libertad y la igualdad expone las ideas y el trabajo de personas que se
opusieron a la violencia de la esclavitud (CN-5). Asi empieza la Sala del legado. Paneles
rojos de distintos tamanos y profundidades componen algo que se asemeja a una colcha
de retazos que representa cuatro siglos de resistencia a la esclavitud. Los paneles
informan sobre insurrecciones, fugas colectivas, y la aprobacién de nuevas leyes,
sobre la fundacion de asociaciones antiesclavitud, el asentamiento de comunidades de
fugitivos y las campaiias proabolicién. Dibujos, fotografias, citas y videoclips destacan
a los mds prominentes abolicionistas y lideres antirracistas. Con su habitual mordaci-
dad, Malcolm X explica, ‘El objetivo comun de 22 millones de afroamericanos es el
respeto por el derecho divino a ser seres humanos’.

Los retos y riesgos de la resistencia no se ocultan en la exhibicién. ‘La campana
para poner fin a la esclavitud [...] fue larga y amarga’, ‘La mayoria de las revueltas
fracasaron y fueron castigadas con una ferocidad brutal’. Los abolicionistas fueron
objeto de severos acosos y amenazas de muerte. También se le recuerda al visitante
que la historia de la esclavitud no finalizé con la abolicién. ‘A lo largo de los
siguientes 100 anos, los blancos desarrollaron nuevas formas de discriminacion
y segregacion’, tales que ‘a las personas de color todavia se les denegaba la
mayoria de los derechos concedidos a las personas blancas’. En su conjunto, la
pared muestra la continuidad de la resistencia en la lucha por los derechos civiles,
los derechos humanos y la igualdad. El visitante se ve confrontado por las ideas y las
acciones recurrentes de las personas negras y blancas que resistieron y, en ultima
instancia, pusieron fin a la esclavitud en las Américas y en el Reino Unido, y que mads
tarde inspiraron la lucha por los derechos civiles y humanos, una lucha que
contintia hoy en dia.

Antes de que termine la exposicion, el ardor de la lucha y la resistencia ceden el
escenario a su melodia y ritmo. La Sala del legado también celebra el patrimonio de la
didspora africana. Una pantalla inmensa expone ‘Finalmente libres. Una introduccién
a la musica del trdfico transatldntico de esclavos’. En el mostrador de musica se puede
escuchar mas de 300 canciones de muchos géneros distintos, influidos por la musica
africana. En un panel adjunto se hace un juego de palabras y colores:

BLACK MUSIC

El ‘black power’ (poder negro) se expresa a través de la musica soul, y la ‘musica
negra’ empodera el alma (soul en inglés).

Hemos planteado que, al usar herramientas narrativas que obscurecen los beneficios de
la violencia para los perpetradores, infravaloran el dafio causado a las victimas,
y presentan la violencia como un elemento inevitable de las sociedades humanas, los
libros de texto no fomentan una reflexién ética sobre las causas, el curso y las con-
secuencias de la violencia. Mas aun, al omitir cualquier vinculo explicito entre el legado
de los pasados violentos y los conflictos contemporaneos, los libros de texto crean pocas
oportunidades para reflexionar sobre los problemas actuales y sobre como la reflexion
ética sobre la violencia del pasado puede ayudar a analizar y quizds evitar la violencia en
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el presente y en el futuro. En contraste, hemos mostrado cémo dos exposiciones de
museos memoriales transforman este guion, por decirlo de alguna manera, al incluir
contenidos que abordan lo que las narrativas de los libros de texto suelen obscurecer.
Haciendo un uso diferente de las herramientas narrativas, los museos logran proponer
a los visitantes una reflexion ética sobre la violencia, tomando distancia de los supuestos
de que esta es inevitable, e invitando a los visitantes a interrogar y, en ultima instancia,
a hacer juicios criticos sobre las conductas y las motivaciones de las personas en el
pasado y en el presente. A partir de este contraste, hemos argumentado que los museos
memoriales pueden ayudar a retar los silencios y las simplificaciones acerca del pasado
violento que reflejan los libros de texto. Este es, a nuestro parecer, un ejemplo de como
la porosidad de las fronteras entre la ensefianza formal e informal de la historia puede
ofrecer oportunidades valiosas para promover una comprension critica de la violencia.

Al situar los resultados de este andlisis en el marco de la investigacion actual
sobre la educacion histdrica, surge la pregunta de como la enseflanza escolar de la
historia puede contribuir a tal objetivo. En esta literatura se destaca la ensefianza
orientada al desarrollo del razonamiento histérico en los estudiantes, y esta es
fundamental para generar una comprensiéon rigurosa de los hechos histéricos,
pero no necesariamente ayuda a desnormalizar la violencia. Aunque Seixas
y Morton (2013) abordan explicitamente ‘la dimension ética’ en su libro sobre los
seis grandes conceptos del razonamiento histérico (201, p. 168-214), esta no
incluye el aprendizaje de habilidades especificas para desconstruir las narrativas
dominantes, en este caso de como se despliega la violencia en los libros de texto.

Esta cuestion merece mayor atenciéon e investigacion si queremos entender las
posibles ventajas de la difusion de las fronteras entres la ensefianza escolar de la
historia y distintas manifestaciones populares de la cultura historica. La colaboracion
fructifera entre museos memoriales y enseflanza escolar debe asentarse sobre un
acuerdo compartido de que (a) el desarrollo de una comprension critica del pasado
violento que des-normalice la violencia constituye un uso legitimo de la historia en
sociedades preocupadas por la construccion de la paz; y (b) esta comprensién critica
requiere de narrativas sofisticadas que visibilicen la violencia y la conviertan en el
objeto de un razonamiento histdrico riguroso, pero también de una cuidadosa
reflexion ética sobre sus causas, desarrollos, consecuencias y alternativas. De este
modo, la educacién histdrica en las escuelas y en los museos pueden complementarse
y crear una comprension mas holistica del pasado y su relacion con el presente y el
futuro (De Bruijn, 2014).

Con esta idea en mente, este articulo ha mostrado cémo dos museos usan herra-
mientas narrativas para estructurar sus exposiciones de formas que expongan la
violencia del pasado e inviten a los visitantes a reflexionar sobre la misma de manera
critica. ;Rinde frutos tal reflexion ética? Como hemos sefialado anteriormente, hacen
falta mds estudios sobre el impacto de las visitas a los museos en la comprensiéon de
los estudiantes acerca del pasado violento. También seria provechoso investigar los
recursos educativos producidos por los museos memoriales. En cualquier caso, no
debe esperarse que la reflexion ética genere resultados a toda prueba, que conduzcan
automadtica a la accién moral (e.g., la reduccién de la violencia). Lo que la a reflexién
ética puede hacer es insertar interrogantes que desestabilicen los discursos y las
précticas sociales que normalizan y perpettan la violencia, y eso no es poca cosa.
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Lo que mas importa que los jévenes aprendan, sea en las aulas o en los museos, es
que la mayor parte de la violencia histérica han sido el resultado de acciones y creencias
humanas. Es cierto que estas deben ser entendidas en el contexto de las sociedades en
las que vivian las personas y las limitaciones que imponian. Pero esto no obsta para que
también sea posible y provechoso hacer juicios desde la perspectiva contemporanea
respecto de como o por qué las personas se comportaron como lo hicieron. Aprender
a reflexionar de manera ética sobre la violencia en el pasado puede y debe hacerse de
una manera histéricamente disciplinada. E igualmente importante, la reflexion ética
sobre la relacion entre la violencia histdrica y la violencia contemporanea es un ejercicio
esencial no solo para aprender sobre el pasado, sino también para aprender del pasado
en nuestros esfuerzos por construir un presente y futuro menos violentos.

Nuestro analisis se centrd en las exposiciones museisticas, excluyendo cualquier otro mate-
rial educativo ofrecido por los museos.

A menos que se indique lo contrario, todas las citas incluidas en este manuscrito fueron
extraidas de los textos expuestos en las exposiciones de los museos.
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