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Lembro-me quando conheci por primeira vez o livro de Virginie Despentes: eu mo-
rava em Madrid onde cursava meus estudos doutorais. A época, em 2001, o livro causou
certo alarde nos circulos feministas da Franga e da Espanha por abordar cara-a-cara uma
perspectiva bem particular e articulada sobre o estupro, a industria porné e um feminis-
mo punk rock. Algumas feministas consideraram o livro “estranho” ou talvez distante do
feminismo classico radical e marxista e de suas ideias de classe, trabalho e luta por
direitos iguais; outras, consideraram que o livro colocava um sobrepeso nos ombros das
mulheres na questdo da corresponsabilizagcdo em relagdo ao machismo.

Contudo, so agora, passados 17 anos, deparo-me com a obra traduzida ao portu-
gués, na edi¢do de 2016 lancada pela n-1, Sdo Paulo. Num passeio pela livraria Traves-
sa, no Rio de Janeiro, encontro o livro de Virginie em destaque num acervo escolhido
sobre teoria feminista, género e sexualidades. O livro chamou minha atengdo pela capa:
um rosa pink de fundo com riscos pretos formando um mosaico de pequenos e médios
tridangulos, como se fossem cacos de um espelho quebrado contornados com lapis de
olho. Comentei com minha companheira: “¢ o livro da Virginie Despentes. Ela foi com-
panheira da Beatriz Preciado’ e esse livro foi polémico na Espanha”. Decidi que era o
momento de ler teoria king kong.

O livro, apresentado em sete capitulos, traz ideias ousadas sobre género, femini-
lidade, o corpo das mulheres e politica. A trajetéria de Virginie, como resenhista de
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filmes porno, prostituta, escritora e diretora de cinema, traz ao texto uma narrativa em primeira pes-
soa, desde seu lugar de mulher dentro do sistema capitalista de classe, além de leitora, escritora e
ativista punk-feminista.

Virginie trabalha com duas ideias-chave que transversalizam suas declaracdes existenciais e
analises politico-conceituais: o punk rock e a ideia-metafora de king kong. Nessa resenha, optei em
escrever sobre minhas percepgdes e compreensdes tedricas a partir de cada capitulo do livro,
preservando os titulos provocativos escolhidos por Virginie.

No primeiro capitulo, “Vicios frenéticos”, a autora situa seu lugar de enunciagao:

Sou esse tipo de mulher com quem nao se casa, com quem nao se faz filhos; falo
deste meu lugar feminino sempre de maneira excessiva, muito agressiva, muito
barulhenta, muito gorda, muito brutal, muito peluda, sempre muito viril como me
dizem (...) Escrevo daqui como uma mulher inapta a atrair a atengdo masculina, a
satisfazer o desejo masculino e a me contentar com um lugar a sombra (Despentes,
2016, p. 8-9).

Pareceu-me interessantissimo Virginie trazer, na primeira parte de sua apresentagao, os avessos
dos estereotipos do feminino disseminados nas representagdes sociais, € logo declarar sua posigao
viril como capacidade de ndo se resignar aos desejos masculinos e de ndo se contentar com “um lugar
a sombra”. Virginie entra pela porta da frente e declara olho-no-olho seu lugar de mulher a margem,
embora esse nao seja um lugar da vitima. O punk rock, nesse sentido, autodeclarado como uma opgao
de vida, situa esse lugar ontologico de ruptura com as hegemonias sociais ¢ ¢ uma opg¢ao de dissidén-
cia.

A autora fala de muitas mulheres: a puta, a imigrante, a feia, a que gosta de beber, a que ndo
sabe manter as aparéncias, a dona de casa, a competitiva, a ousada, a que tém medo. Dificil ndo se
identificar com alguma ou muitas delas. Virginie declara, enfim, que o ideal de mulher branca e feliz,
sedutora, casada e bem sucedida talvez ndo passe de uma elabora¢do de imaginarios sociais de con-
trole e censura, ja que essas mulheres sequer parecem existir, € mais, nao importa quantas elas sejam,
Virginie as desconhece. Neste momento do livro, Virginie denuncia as contradi¢des deste ideal de
produgdo de uma “super mulher”, a “que trabalha, mas sem tanto sucesso para ndo esmagar seu
homem”, “a mamae realizada que ndo se deixa monopolizar pelas fraldas e pelos deveres de casa”,
denunciando o projeto politico de fazer com que as mulheres se sintam fracassadas, eixo central de
analise no texto.

“Eu te fodo ou vocé me fode?” ¢ o segundo capitulo do livro e comega com o epilogo de Virgin-
ia Woolf, um fragmento do livro “Um teto todo seu”. Nas palavras de Woolf, a mulher existe na
ficcao escrita por homens e difere da vida real. Na ficgdo, a mulher pode até estar em lugar de
destaque, “como o homem”, mas, na vida real, “ela é trancada, espancada e jogada de um lado para
outro”. E curioso, mas nessa mesma obra Woolf defende a ideia de que uma mulher, para ser escrito-
ra, precisa de um espago seu, um quarto proprio. Woolf esta falando de um lugar metafisico, um
direito de autoria que diz a partir de sua propria voz. Woolf esta falando na contramao de mulheres
narradas por autores homens.

Virginie traz analises sobre as consequéncias da revolucdo sexual na Franca e o baixo impacto
da revolugdo feminista da década de 70 na, digamos, sociologia cotidiana das mulheres: a questiao da
familia, do casamento, da maternidade, da vida nas cidades, das relagdes de trabalho e como as insti-
tuicdes nao sofreram grandes mudangas ou (r)evolugdes.

A autora afirma que homens e mulheres estao insatisfeitos com as conquistas das geragdes ante-
riores, ou mesmo nao sabem bem o que fazer com essas conquistas a partir de agora. Para ela, ndo
ocupamos 0 espago publico, nem nos apropriamos devidamente dele nas esferas politica ¢ econdmi-
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ca.

O corpo coletivo funciona como um corpo individual: se o sistema é neurético, ele
engendra espontaneamente estruturas autodestruidoras. Quando o inconsciente
coletivo supervaloriza a maternidade através da midia ¢ da industria do entreten-
imento — esses instrumentos de poder -, ndo se trata de amor pelo feminino ou de
um ato de bondade global. A mae portadora de todas as virtudes nada mais é do
que o corpo coletivo que se prepara para a regressao fascista. O poder outorgado
por um Estado doentio é forcosamente suspeito (Despentes, 2016, p. 21).

Para Virginie, os homens ainda se mostram indulgentes quando o tema ¢ o machismo e muitos
se fragilizam com os espagos de autonomia e poder conquistados pelas mulheres. Nao obstante, Vir-
ginie propde uma questao provocante dirigida aos homens, em particular aos pais, em que sugere que
eles deveriam alertar seus filhos de que o Exército e o Estado sdo “armadilhas” da tradicdo machista,
sendo a manutencao da virilidade uma mutilagdo das emocdes e afetos. A imposicao da brutalidade ¢
sempre uma violéncia em si destinada aos homens.

Assim, mulheres ¢ homens estdo na encruzilhada dos géneros e para “compreender os mecanis-
mos de nossa inferiorizagdo (...) é preciso compreender os mecanismos de controle de toda a popu-
lagdo. O capitalismo ¢ uma religido igualitarista, no sentido de que nos submete a todos e leva cada
um de nos a se sentir preso dentro de uma armadilha, assim como estdo presas todas as mu-
lheres” (Despentes, 2016, p.24).

Em seguida, apos o titulo “Impossivel estuprar uma mulher cheia de vicios”, Virginie aborda o
estupro vivido por ela e uma amiga em 1986. Dessa vez, o texto comeca com o epilogo de Angela
Davis, ativista negra norte-americana em “Raca e Classe”. No fragmento escolhido, Davis explica
que nos EUA e em outros paises, as leis contra o aborto foram escritas para proteger os homens de
classes altas das agressdes cometidas contra suas filhas e esposas, mas pouco importou aos tribunais
as violéncias cometidas pelos mesmos contra as mulheres de classes subalternizadas.

Virginie ndo conta os detalhes do estupro coletivo cometido contra ela e sua amiga e como
mulher gostei muito de que o fato do estupro em si ndo tenha sido a tonica da narrativa. A autora ana-
lisa os efeitos de sua publicagdo Baise-Moi (Me fode), e da importancia de falar de um tema “tabu”
sem apelar a vitimizacdo, fazendo com que muitas mulheres falassem abertamente sobre os estupros,
abusos e violéncias sofridos.

A autora menciona que, desde a Biblia, falar de estupro ¢ colocar o discurso e o corpo das mul-
heres em duvida. Nao obstante, estupros acontecem o tempo todo. A invisibilidade do estupro, o fato
de ndo nomea-lo, funciona como uma espécie de consentimento silencioso que permite seguir acon-
tecendo.

Porque os homens fazem agora o que as mulheres os ensinaram a fazer durante
séculos: dar outro nome a coisa, enfeitar o ato, fazer rodeios mas, sobretudo nunca
usar a palavra para descrever o que fizeram. Eles “for¢aram um pouco”, ela “estava
muito bébada” (...) na maioria dos casos o estuprador se arranja com sua conscién-
cia, afinal ndo houve estupro, era s6 uma puta que ndo se assume € que precisa ser
convencida (Despentes, 2016, p. 29-30).

Virginie conta que, ao trabalhar num programa para mulheres estupradas, uma linha telefonica
denominada Stop Estupro, canal onde mulheres buscavam auxilio e orientac¢do juridica, notou que na
maioria das vezes as mulheres falavam do estupro em terceira pessoa, sendo este o dispositivo que a
fez pensar em todas as vezes em que tinha evitado dizer a palavra “estupro”, contornando-a com ou-
tros nomes, como “agredida, enrolada, constrangida”. Mas, quando a palavra é evitada, ela encoberta.

Virginie menciona um texto de Camille Paglia (1990), a controversa autora feminista norte-
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americana que defende que as mulheres, pelo fato de serem mulheres, ja sdo corpos violdveis. E que
se as mulheres desejam sair de casa, ousar e circular liviemente devem fazé-lo sem descartar as
possiveis violéncias que podem ocorrer, pois de fato ocorrem. Nesses casos, devem levantar a cabega,
falar do tema, buscar apoio e seguir.

A autora manifesta sua revolta ao ler o texto e, depois, ao escutar Camille em uma conferéncia,
compreender que n6s mulheres lutamos durante longos anos pelo direito de ir e vir, ainda que conte-
nha riscos. A op¢ao de Virginie por uma vida punk exigia estar, muitas vezes, a deriva. Virginie afir-
ma que nessa época experimentou uma sensacdo estranha, pois o fato de decidir contar sobre o
estupro a fez alvo de julgamento ou duvida, precisando provar uma e outra vez que ndo estava de
acordo. Segundo ela, a culpa serd submetida a “uma atra¢do moral ndo enunciada” que fara a balanca
pesar para o lado mais “fraco”.

Nos nos obstinamos em fazer com que o estupro seja algo de raro e periférico, algo
fora da sexualidade, evitavel. Como se dissesse respeito apenas a uns poucos agres-
sores a umas poucas vitimas, como se constituisse uma situa¢do singular (...)
(Despentes, 2016, p. 41).

A autora encerra essa se¢ao falando do estupro como um acontecimento que deseja “esvaziar de
si”, subtrair, esgotar, apesar de perceber o quanto ele retorna a ela. A narrativa do estupro inaugura
alguém que diz, nomeia, e ¢ a um s6 tempo aquilo que desfigura e constitui. A autora debate sobre a
producdo de “mulheres vulneraveis”, enfoca na questdo da educagdo para o sofrimento ¢ ndo para a
defesa ¢ a maneira como os estupradores se arranjam com a consciéncia, justificando ou descon-
textualizando seus atos.

O exercicio da prostitui¢ao e suas condigdes ¢ o topico trazido por Virginie no capitulo quarto,
“Dormindo com o inimigo”. No epilogo, encontramos um fragmento de texto de Gail Pheterson em
“The Prostitution Prism” em que a autora chama de prostitucional o contrato e os intercambios so-
ciais desiguais. Seja o casamento, a industria do sexo, a normatividade heterossexual, e “mesmo
aqueles que denunciam a degradagao e as violéncias feitas as mulheres raramente questionam os pri-
vilégios dos homens nos dominios sexual, doméstico e reprodutivo” (Pheterson in Despentes,
2016:46).

Virginie narra sua experiéncia com a prostituicao. Primeiro o dar-se conta de sua exploracao
como trabalhadora em um supermercado e a possibilidade de ganhar muito mais fazendo
“programas”. Depois, o processo de entrar no jogo da feminilidade, as roupas, o salto, a maquiagem.
O desenrolar do primeiro programa e dos subsequentes. Conta sobre as outras mulheres da prostitui-
¢do, o trabalho, os maridos e as vidas corriqueiras.

Para Pheterson, “o que acaba sendo considerado inaceitavel nao ¢ o fato de se gratificar materi-
almente uma mulher em troca da satisfacdo do desejo de um homem, mas sim que essa gratificagdo
seja pedida de forma explicita”, sendo que o trabalho doméstico e sexual das mulheres sempre foi
considerado e deve permanecer sendo gratuito.

Para Virginie, se trata de uma construcao social, de uma questdo politica e economica. As poli-
ticas de prostitui¢do ndo podem estar pautadas por um zelo moral, mas pelo zelo aos direitos das tra-
balhadoras, como ja existe em alguns paises.

A sexualidade masculina nao constitui em si uma violéncia contra as mulheres se
elas estiverem de acordo e forem bem remuneradas. A violéncia vem desse contro-
le que € exercido sobre todos nds, essa faculdade de decidir em nosso lugar o que ¢é
digno e o que ndo ¢é. (Despentes, 2016, p.73).
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Em “Pornofeiticeiras”, Virginie aborda a industria porn6 e as artimanhas politicas por trds de
seus efeitos. No epilogo, um fragmento do livro “Hardcore from the Heart” de Anne Sprinkle faz
lembrar o espelho quebrado, imagem da capa do livro de Virginie, pois a pornografia ¢ comparada a
um espelho em que observamos a ndés mesmos, mesmo quando as imagens que vemos nao nos
agradam tanto.

O pano de fundo argumentativo nos incita a pensar ndo na demonizacdo do pornd, mas na
producdo de filmes melhores, onde a mulher pode manifestar seus desejos abertamente e nao neces-
sariamente em relagdo ao desejo masculino ou normatizado heterossexualmente. Ao contrario, filmes
e cenas onde o desejo da mulher e a valorizag@o das atrizes pornd sejam colocados em primeiro pla-
no.

Virginie problematiza a manifestacdo hipdcrita e repetitiva de que o pornd nao interessa, quan-
do, na verdade, sabemos que é um género altamente consumido por muitas sociedades e ocupa lugar
muito procurado por homens, mulheres, gays, ésbicas, bissexuais etc. Para a autora, essa demo-
nizacao do pornd acaba por aprisionar as atrizes numa esfera da vergonha, da estigmatizacdo, quando
nao raro, da acusacdo por estarem dissociando sua personalidade e seu prazer por culpa da perfor-
mance. Uma vez mais € o corpo das mulheres que ¢ moralizado, controlado e culpabilizado.

Trata-se de um controle excessivo sobre a sexualidade, um aprisionamento politico a partir do
corpo que coloca as mulheres num lugar da exclusdo, quando, para a autora, o lugar dessas mulheres
¢ o da transgressao. Essas mulheres estdo fazendo uma escolha. Para Virginie, “¢ crucial para os poli-
ticos aprisionar a representacdo visual do sexo em guetos delimitados, claramente separada do resto
da industria, com o objetivo de restringir o porné a um lupemproletariado do espetaculo” (Despentes,
2016, p. 82).

Esta claro se tratar de uma “fronteira do gueto”, desenhada sem muitas explicagdes politicas,
onde o ludico e a luxuria sao considerados pelos censores algo que atrapalha a homeostase social ou a
dedicacdo ao trabalho. Ela afirma que o pornd remete a ideia de que o poder e o dinheiro sao valores
femininos e isso mexe com os “tabus” fixados em relagdo ao prazer e ao desejo das mulheres. Para
Virginie, o pornd permite as mulheres um direito historico ao escandalo, ou ao menos, a controvérsia.
Um elemento fundamental deste texto sobre pornografia discorre sobre as relagdes entre a perpetu-
acdo do poder dos homens sobre a pornografia, o prazer e a frustragdo sexual deles (e ndo delas) .

A imagem de king kong é a imagem metaforica usada por Virginie para abordar a sexualidade
que perece a distingd@o dos géneros, para além da fémea e do macho, pois no filme de Peter Jackson
(2005) nao sabemos se a besta peluda € um ou uma gorila. Trata-se do “hibrido, diante da obrigato-
riedade do binario” (Despentes, 2016, p. 94).

Virginie compara King Kong ao punk rock, a explosio de codigos e padroes estabelecidos, espe-
cialmente aqueles referentes ao género. No filme, a imagem da besta fera ¢ usada as avessas para
pensarmos o inusitado, pois a animalidade e a brutalidade esperada nao acontecem, mas uma relagdo
afetiva e ndo erdtica com a personagem loira coadjuvante.

Deparar-nos com essa “surpresa” de King Kong ¢ pensar numa mulher que, ao contrario do es-
perado, ndo deseja a feminilidade, nem o servilismo, nem corresponder aos desejos do masculino e
suas normatividades, mas ao seu proprios desejos. Ser mulher ndo precisa ser uma obrigagao terrivel,
pois “¢ a obrigacdo que ¢ degradante” (Despentes, 2016, p.108).

De forma breve, desejando “boa sorte” as meninas, a autora encerra o livro em poucas paginas.
No epilogo desse capitulo, Woolf propde que “o primeiro dever de uma mulher escritora ¢ matar o
anjo do lar”. Para Virginie é extremamente urgente que os homens comecem a falar deles mesmos, de
suas masculinidades e parem de falar pelas mulheres, pois isso “evita que falem deles mes-
mos” (Despentes, 2016, p.118). Nas palavras da autora, temos de transgredir o imaginario social do
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sexo fragil, pois sempre fomos o sexo da resisténcia, da coragem, da luta. A verdadeira coragem, diz
ela, ¢ deparar-se com o novo, pois “existe uma forma de forca que ndo ¢ masculina nem feminina,
que impressiona, que enlouquece, que tranquiliza. Uma faculdade de dizer nao, de impor seus pontos
de vista, de ndo se ocultar” (p. 121).

Ela encerra o texto propondo um projeto politico a ser feito entre mulheres, homens e os outros.
O feminismo “¢ uma revolu¢do em marcha” que estd em movimento, em curso, uma escolha. “Nao se
trata de opor as pequenas vantagens das mulheres as pequenas conquistas dos homens, mas de
dinamitar tudo isso” (Despentes, 2016, p.121). Sera preciso assumir 0 movimento como linha, ndo
como ponto, seja esse inicial ou final.

Ler Teoria King Kong nos dias atuais foi um encontro necessario para mim. Diante da crise da
democracia, dos escandalos politicos, da morte do Estado e da faléncia das esquerdas espalhada pela
Latino-América foi crucial deparar-me com esse texto atrevido, uma dentincia corajosa que traz a
tona posicdes tedricas que desconstroem representagdes ¢ posi¢cdes sobre o corpo das mulheres e,
consequentemente, sobre o corpo politico coletivo. Apds terminar o livro, sinto-me mais forte, mais
disposta ao enfrentamento e, principalmente, a nao abrir mao de meus saberes situados enquanto mul-
her lésbica.
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