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Couplet, migration and mourning. The emigrant’s grief in the Andalusian couplet.

Abstract

The migration implies the departure from the place of residence. An abandonment of places, but also of loved
objects that have had a central role in the psychical construction of the individual. The emigrant finds himself
homeless: “As | left my homeland/l looked back in tears/for | was leaving behind/what | loved the most”. [The
Emigrant. Juan Valderrama].The emigrant’s task has similitudes with the analytical cure: go through the process
of grieving to end up accepting the lack. It consists of renouncing the mother-homeland-loved-object, abando-
ning the infantile and absolute, to end up identifying the fracture, the real in order to be able to reconstruct him-
self and make it on his own. After traversing that path, the emigrant will be able to recognise that, despite having
lost the object-homeland, he never lost it. As Juan Valderrama sings: “So long my beloved Spain/in my soul you'll
reside/and though a migrant | am/I shall never forget you”. [The Emigrant. Juan Valderrama]
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Resumen

La migraciéon supone el abandono del lugar de residencia. Un abandono de lugares, pero también de objetos
amados que han tenido un papel central en la construccion psiquica del individuo. El emigrante se encuentra
desamparado: “...Cuando sali de mi tierra / volvi la cara llorando / porque lo que mas queria / atras me lo iba
dejando”. (Juan Valderrama. El emigrante). Su tarea se asemeja al camino de la cura analitica: pasar por el duelo
y aceptar la falta. Renunciar a esa madre-patria-objeto-amado, a lo infantil y absoluto, para identificar la grieta,
lo real. Debe reconstruirse y salir adelante solo. Y sélo después de haber hecho ese transito, podra reconocer
que, aunqgue perdio el objeto-patria, nunca lo perdié. Como plasma Juan Valderrama: “Adiés mi Esparia querida,
/ dentro de mi alma / te llevo metida. / Y aunque soy un emigrante / jamas en la vida / yo podré olvidarte.”
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La migracién, como fenémeno relevante en la Espafia de los afios 50 y
60, fue recogida en la copla andaluza, y los pesares a ella asociados fueron
interpretados en conocidos pasodobles como El Emigrante, de Juan Valde-
rrama, que nos expresa sus afectos de la siguiente manera:

Tengo que hacer un rosario,
Con los dientes de marfil,
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Para que pueda besarlo,
Cuando esté lejos de ti,

Sobre sus cuentas divinas,

Hechas con nardos y jazmin,
Rezaré para que me ampare,
Aquella que estd en San Gil.

Adiés mi Espafia querida,
Dentro de mi alma
Te llevo metida,

Aunque soy un emigrante
Jamas en la vida,
Yo podré olvidarte.

Cuando sali de mi tierra,
Volvi la cara llorando,
Porque lo que mds queria
Atrds me lo iba dejando,

Llevaba por compafiera,
A mi virgen de San Gil,
Un recuerdo y una pena
Y un rosario de marfil

Yo soy un pobre emigrante
Y traigo a esta tierra extrafia,
En mi pecho un estandarte,
Con la alegria de Espafia,

Con mi patria y con mi novia
Y mi Virgen de San Gil,

Y mi rosario de cuentas,

Yo me quisiera morir.

Juan Valderrama. El emigrante.

Por su parte, Antonio Molina también expresaria el desgarro que
supone la despedida en Adids a Esparia:

“Tengo una copla morena hecha de brisa, de brisa y de sol
cruzando la mar serena, con ella te digo adiés

Adiés mi Espafia preciosa, la tierra donde naci
bonita, alegre y graciosa como una rosa de abril
ay, ay, ay, voy a morirme de pena viviendo tan lejos de ti.

Cruzando la mar serena, con ella te digo adiés
que lejos te vas quedando Espafia de mi 1uerer

a Dios le pido llorando gue pronto te vuelva a ver
Como una rosa encendida perfuma mi corazén
adiés mi Espafia querida pa' ti canto mi canciéon
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y al darte mi despedida, y es beso, y es oraciéon
Mi Espania tierra querida, pa' siempre adiés.”

Antonio Molina. Adids a Esparia.

La migracién —del latin migratio,-onis—, denota segtn la RAE, el despla-
zamiento geografico de individuos o grupos, generalmente por causas eco-
némicas o sociales. Se trata de un desplazamiento en el que alguien es
movido del lugar en el que estd, es trasladado de un lugar a otro.

Abordando la migracién desde la teorfa psicoanalitica, este desplaza-
miento implicaria un abandono. El abandono no solo de lugares, sino tam-
bién de objetos amados que han tenido un papel central en la construccién
psiquica del individuo, y que, en tanto que conforman lo conocido y familiar,
le aportan seguridad, sosteniendo el marco desde el que ese individuo opera.

Ante ese abandono, el emigrante se encuentra desorientado, desprotegi-
do, desamparado. Ha perdido su patria, su tierra, su cultura, sus mitos. Ha
perdido sus objetos amados, su marco de referencia, lo familiar, lo seguro,
lo cercano, lo primario.

La copla andaluza, como instrumento de representacién de la vida ani-
mica de sus autores y de las gentes de su tiempo, plasmé deseos y anhelos,
desgarros, penas, y miedos. Transformé en cancién esos sentimientos y
abord¢ la migracién y los estados que ésta evoca, expresando el dolor y la
angustia de la despedida.

“...Cuando sali de mi tierra / volvi la cara llorando / porque lo
que mds queria / atrds me lo iba dejando.”
Juan Valderrama. El emigrante.

“...ay, ay, ay, voy a morirme de pena viviendo tan lejos de ti.”
Antonio Molina. Adiés a Espaiia.

Sufrimiento, desgarro, llanto, dolor, pena

Pero ;por qué esa pena tan grande?;Por qué ese profundo dolor? Por-
que para el emigrante, como ya revelaria Freud en Duelo y Melancolia
(1917), la patria supondria la abstraccién de la persona amada, del objeto
amado, y su pérdida implicarfa, por tanto, un duelo. El emigrante reaccio-
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naria a la pérdida de la patria como lo harfa ante la pérdida del objeto
amado, transitando una fase de duelo, de desazén profunda.

En ese duelo, el emigrante padeceria grandes desviaciones de su con-
ducta normal. Cancelaria su interés por el mundo exterior —por ese mundo
nuevo que no le recuerda a su patria querida, ese mundo distinto y frio, tan
despojado del calor de las tradiciones y los significados cercanos, de los
mitos de la propia cultura. El emigrante vivenciaria el desinterés y la inca-
pacidad para amar de nuevo, para investir nuevos objetos de libido y
hacerlos asf objetos de amor, ya que esta libido se encontraria atin ligada a
la tierra perdida.

El individuo que atraviesa un duelo se enfrenta a la tarea de descubrir, a
través del andlisis de la realidad y en palabras de Freud (1917), que el obje-
to amado ya no existe mds, para asi desligar la libido de sus enlaces con el
objeto, desinvistiendo multitud de representaciones que se mantenian liga-
das a él. De esta manera, el individuo ird clausurando los recuerdos en que
la libido se anudaba al objeto, quedando asi desinhibido, libre de nuevo,
provisto de libido y en disposicién para volver a amar, para investir a un
objeto nuevo.

En este proceso, el emigrante experimentara la ambivalencia afectiva,
porque si bien la tierra representa su objeto de amor, debera elaborar
también los afectos de odio que permanecen inconscientes, y que serdn
directamente proporcionales al amor que siente por el objeto. Si bien lo
conocido y familiar, lo culturalmente propio, le aporta calor y seguridad,
también le mantiene atado, le resta libertad. En su propia tierra, la cultu-
ra, las tradiciones, lo familiar, los mitos, los significados, actdian generan-
do inercias y corrientes que empujan a los individuos a actuar de deter-
minada manera, dentro de ese marco, acatando las normas de ese siste-
ma, y siguiendo una determinada trayectoria, recorriendo un camino
prefijado. Asi, la propia tierra simbolizard, como hemos descrito, lo
amado, lo primario, lo seguro, pero representard a la vez la atadura, lo
estricto, lo marcado, la obligacién, lo que ha de ser, lo que establece el
camino a seguir. Ese objeto de amor, esa madre-patria, supondra para el
individuo lo amoroso, lo seguro, lo propio, pero también esa otra parte
inconsciente, reprimida, que se relaciona con lo impuesto, lo obligado, lo
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inflexible, lo que ha de ser. El individuo experimentard esta ambivalencia
afectiva hacia esa madre-patria, que serd amada, y a la vez odiada. Apa-
recerd asi lo siniestro que hay en ella, el odio inconsciente a ese objeto
amado, lo hostil de la propia tierra y la propia tradicién que no fue narra-
do, sino silenciado, reprimido, que no fue expresado, sino que fue envia-
do fuera de la conciencia, que no tuvo hueco en el discurso, por lo que
fue relegado al inconsciente (Freud, 1919).

El emigrante experimentard dolor y angustia, dolor como reaccién
frente a la pérdida de la tierra amada y angustia frente al peligro que esa
pérdida conlleva (Freud, 1925). Desproteccién, desamparo, desarraigo,
unido a la falta de elementos conocidos, seguros, reconfortantes. Una vez
mds, el individuo experimentard dolor por aquello que ha perdido, su tie-
rra, su familia, sus gentes, sus mitos, y experimentard angustia por aque-
llo que esa pérdida implica, que no supone sélo la pérdida de lo amoroso,
sino también el miedo a ser castigado por haberse salido de lo pautado,
por haber abandonado la patria, el miedo a no ser reconocido, a conver-
tirse en extranjero en su propia tierra, a sentirse extrafio, a no ser digno
de amor, a no ser amado.

En este proceso, consistente en desligar la libido del objeto de amor
que ya no existe, el emigrante se encuentra con el obstaculo de saber que
su tierra sigue existiendo, dando pie a las consiguientes ensofiaciones y
fantasias de regreso (Mira, 2015). El emigrante debe descubrir que el obje-
to amado ya no existe mds, aun sabiendo de su existencia. Debe descubrir
que, aunque su tierra sigue existiendo, no existe ya como objeto de amor
(Freud, 1917). Se encuentra, sin duda, ante una paradoja dificil de abor-
dar. Para resolver este conflicto, el emigrante ha de incorporar la idea del
paso del tiempo, de la maduracién, que lo llevan, necesariamente, a abor-
dar el tema de la propia finitud, de la propia muerte. Supone abrazar la
idea del cambio incesante, que ya reconoceria Herdclito, la idea de la
transformacién constante, del proceso continuo de nacimiento y destruc-
cién. Si bien la tierra propia sigue existiendo, no lo hace ya en los mismos
términos, no significa ya lo mismo que significé en su dia, no representa
ya aquello que representé en su origen. Este proceso implica la madura-
cién del individuo, que se aleja de las idealizaciones y los miedos infanti-
les porque cuenta ya con una estructura y unos recursos sélidos que le
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permiten hacer frente a esos miedos primarios. Supone el reconocimiento
de que la ausencia de la madre-patria no genera ya angustia y desampa-
ro, y que el rechazo o la falta de su amor no significan ya la muerte. Aun-
que la madre-patria siga existiendo, ésta ya no es la misma, ha sufrido
una transformacién, porque en ese cambio incesante que experimenta el
individuo, su significado se ha visto transformado.

La tarea del emigrante se asemeja al camino de la cura analitica (Mira,
2015). Ha de pasar por el duelo y la aceptacion de la falta, la falta del pais
natal. Supone la renuncia a esa madre-patria, a esa idealizacién, a ese
paraiso perdido, a ese objeto amado, bueno, total, absoluto. Y es que,
como objeto total, como absoluto, como idealizacién, se conforma tam-
bién infantil. El individuo ha de identificar lo no-bueno, lo reprimido, lo
siniestro, la falta, la grieta, lo real. Porque como esa madre-solo-buena no
existe mds que en el ideario infantil, esa patria-solo-buena, perfecta, ese
paraiso perdido, esa idealizacién, son también infantiles. El individuo ha
de pasar por el duelo y la pérdida del objeto amado, ha de pasar por la
caida de lo absoluto, de lo solo-bueno, de lo perfecto, para poder identifi-
car lo reprimido, lo que genera angustia, lo ominoso, lo siniestro. Y des-
cubrir asi que lo siniestro es parte también del objeto amado, que la
madre patria no es solo buena, no es ideal, es buena y mala, es imperfec-
ta, es real.

Volviendo a la concepcién de migracién como desplazamiento, ésta
implicarfa un abandono del lugar en el que se estaba, una pérdida, pero
implicaria a su vez la llegada a uno nuevo, el del descubrimiento, la
maduracién, la consciencia, el saber real. El trdnsito por el dolor tendria
su recompensa, ya que supondria la incorporacién de lo real, lo imperfec-
to, lo ambivalente, la consciencia de esa patria-no-tan-buena.

Cuando el emigrante sea capaz de hacer frente al duelo, de incorporar
la pérdida y desvincular la libido de la patria perdida, podrd investir el
nuevo lugar de libido y comenzar esa construccién de mundos nuevos.
La libido volvera al yo y éste estara en disposicién para amar de nuevo.

Y s6lo después de haber aceptado esa falta, después de haber pasado
por el duelo, después de haber renunciado al objeto, podra el emigrante
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reconocer que, aunque perdié el objeto, nunca lo perdi6, aunque se fue de
su patria, nunca la abandond, porque esos objetos, como piedras funda-
doras de la psique del individuo, se encuentran en los cimientos de la psi-
que misma. Como plasma Juan Valderrama en El Emigrante:

“Adiés mi Espafa querida,
dentro de mi alma

te llevo metida.

Y aunque soy un emigrante
jamds en la vida

yo podré olvidarte. ”
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