Hacia una tipologia de las relaciones
de género en el vals peruano
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1. Consideraciones previas

Nos parece que hay dos malos entendidos bastante generales que difi-
cultan entender el significado del vals criollo peruano en la actualidad. El
primero se refiere a la cronologfa de su desarrollo musical, y el segundo al
contenido de sus letras. Respecto a la periodizacién, creemos que sigue
dominando la idea del vals como una musica muy tradicional que logré
una gran influencia en el mundo popular urbano que se cristaliz6 a prin-
cipios del siglo XX. Sin embargo, contintia este mal entendido, pues des-
pués de un periodo de auge no habria hecho més que perder influencia,
circunstancia que ha dado a la produccién y al consumo reciente del vals,
un aire antafién y nostélgico.

Dicho de otro modo, sucedié todo lo opuesto a lo que ocurre con las
canciones andinas, actualmente muy renovadas, capaces de asimilar los rit-
mos y melodias que le permiten cautivar los gustos de los migrantes andi-
nos, de sus hijos y nietos, quienes representan en la actualidad el grueso de
la poblacién peruana. Lo curioso del caso es que ambas vertientes musica-
les comienzan a desplegarse con mucha intensidad solo hacia fines de los
afnos 50. Y que pese a que su desarrollo fuera en gran medida paralelo, y
que fuera denso el aporte andino a la cancién criolla, ambas tradiciones
tendieron a ignorarse mutuamente, desconociendo, por mutuos prejuicios,
sus intercambios que en la realidad siempre fueron fluidos y permanentes.
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En relacién al segundo punto —el contenido de las letras—, se prejuzga
que el vals, en el desarrollo de una estrategia de seducciéon firmemente
encaminada a la colonizacién del imaginario femenino, idealiza y mistifica
a la joven mujer y lo hace desde un temple plenamente romdntico que
anuncia una felicidad inmediata, siempre y cuando se acepte la proteccién
del varén que, gracias al s/ femenino, pasa a convertirse en un patriarca.

El vals canta la belleza y perfecciones de la mujer adorada y suspira
por un compromiso que se postula como el fundamento del orgullo mas-
culino y la plenitud de quien lo obtiene. Sin embargo, el contenido no es
tan homogéneo como se cree pues abundan las canciones que denigran a
la mujer, en especial cuando no ha estado a la altura de la expectativa
amorosa masculina. Estas tltimas canciones son muy populares, y puede
que representen la mayoria del repertorio del vals criollo que versa sobre
las relaciones de género. Por ejemplo, en el vals Odiame, el intérprete insiste
en que su amante lo odie pues este sentimiento —tan poderoso— es un testi-
monio fiel y vivo del amor que atin le guarda su pareja. La letra dice ast:

Odiame sin piedad, yo te lo pido,
pues el odio es més fuerte que el olvido.

Resulta que el odio puede ser lo mas vital del vinculo y no se podria
descartar que el amor terminard por reaparecer previo perdén y reconcilia-
cién. Hipétesis, quizd ilusa pero no descabellada, pues en el imaginario
popular las mujeres se entregan a sus vinculos amorosos con tanta ilu-
sién y abandono que para ellas no es muy probable protagonizar una
ruptura y un olvido total. Del incendio de amor siempre quedan ardiendo
brasas.

En todo caso, hay una notable variedad de posiciones frente a la
mujer en el cancionero criollo: el rechazo categorico (EI rosario de mi
madre, Vibora), el pedido implorante (Odiame, Anita), y la confesién por-
diosera de no ser nadie sin su amor. Todas estas posiciones suponen, o
en su inicio han supuesto, la promesa de una felicidad inmensa y com-
partida. Si pensamos, a la luz del titulo del congreso, que estas cancio-
nes cantan el deseo de la mujer, nuestra respuesta inicial es que no, que
primero lo siembran. Asi, lo que muchas canciones hacen, mds que can-
tar a un deseo predeterminado de la mujer, es imponer el deseo masculi-
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no, colonizando la feminidad, dando instrucciones a las mujeres acerca
de lo que se espera de su amor.

Por otro lado, nos hemos acercado a la sensibilidad femenina a través
de las canciones de dos compositoras: Isabel “Chabuca” Granda y Sera-
fina Quinteras. La escucha de su musica nos hace participes de sus
dudas y decepciones, de su malestar por el engafio amoroso que suele
subyacer al discurso masculino que rdpidamente olvida sus promesas
fundadoras ternura y cuidado.

Desde el inicio de nuestro paso por la tierra, la mtsica es como
si fuera la banda sonora de la existencia humana. Cuando no la
estamos escuchando en nuestros oidos, integrada al paisaje sonoro
urbano, es porque, con frecuencia, emerge desde los archivos de
nuestra memoria. La musica nos acompaia y su repeticién se sedi-
menta en temples alegres y melancdlicos, que expresan el trasfondo
emocional de nuestra vida. Sonidos que nos suelen invitar a la
vida, a protegernos del sufrimiento y la tristeza que periédicamen-
te clavan sus afiladas garras en nuestro dnimo.

2. La propuesta patriarcal

En este acdpite analizamos seis valses que sintetizan lo que hemos lla-
mamos la propuesta patriarcal. Esta incluye un arco variado de posibilida-
des que van desde la declaracién amorosa y la promesa de amor (Anita,
Ansias), hasta la denigracién de la mujer (Vibora). En el medio ubicamos
las canciones en que la mujer es rechazada y se le culpa de un mal proce-
der que acaba con el vinculo amoroso (Tu culpa, El rosario de mi madre,
Desdén).

2.1. Anita: Humildad, imploracién y velada amenaza. Pablo Casas
Padilla

El vals Anita ha hecho fortuna en el cancionero criollo. Sea por la
belleza de la musica o por lo bien logrado de sus versos, Anita se ha con-
vertido en un cldsico, en una cancién que una generacién hereda de la
anterior porque puede sentir que expresa algo que es importante para
ella. En este caso, ese algo importante es una posicién subjetiva que va
cambiando en el transcurso de la misma cancién. En el comienzo, la
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enunciacién resulta tfpica de un joven galdn enamorado que, falto de con-
fianza, no se resuelve a declarar sus afectos a la mujer que es el objeto de
su devocién. Por un lado, teme que su pretensién sea rechazada, pero,
por el otro, también lo acompana el presentimiento de que serd aceptado.
Se configura asi una incertidumbre, una situaciéon atormentada, de la que
el enunciador pretende escapar.

La salida es ensayar una actitud de ruego humilde, una imploracién,
que cautive y comprometa el corazén de su amada. Ella no podria resis-
tirse a semejante ternura, humilde pero henchida de optimismo. Esta
stiplica se presenta como naciendo de muy hondo y protegiendo al enun-
ciador de su miedo a ser rechazado. Se cae de madura, entonces, la expec-
tativa de un encuentro feliz con la amada. Algo préximo e inminente pero
que atin no se realiza. La cancién es una suerte de conjuro, es el ensayo
de una apelacién a su amada por recibir el s/ como respuesta a sus anhe-
los. Es la inminencia de una felicidad compartida.

El contenido de esa promesa no es otro que el logro de un futuro de
dicha eterna o entera, si es que Anita acepta los requerimientos amorosos
de su pretendiente. Esta aceptacion tendria que proyectarse en las caricias
de Anita sobre el cuerpo de su rendido amante. No se hace mencién, sin
embargo, a las caricias de él sobre el cuerpo de ella. La reciprocidad de
las caricias no parece ser parte del pacto amoroso que estaria a punto de
cristalizarse.

También es importante sefialar que el amante sospecha que Anita
conoce sus pretensiones pero que, al no darse por enterada, aunque tam-
poco lo rechace, lo estd —coquetamente— postergando. Es decir, no le dice
que si, pero tampoco le dice que no. Este momento corresponde a una
posicién de maximo poder de ella sobre él, aunque ella sabe que su ven-
taja no podrd durar mucho tiempo. En todo caso, la inseguridad masculi-
na en torno al compromiso efectivo de su amante da a la mujer la posibi-
lidad de coquetear con las expectativas masculinas. Es como si dijera soy
libre y mi silencio no significa avin nada. No te digo no pero tampoco te digo si.
Ten paciencia y ya veremos. ..

No puedo soportarlo mds, presiento que me aceptaris...
Y entonces por mi triunfo cantaré.
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Feliz seré, y entre tus brazos me enterneceré;
a los acordes de un modesto vals

la dicha eterna te la brindaré.

Anita ven, a acariciarme como anhelo yo...
Si tt comprendes bien la realidad,

no atormentes por piedad mi ser

El dltimo verso es, desde luego, muy significativo, pues sale a relucir
una potencia agresiva que antes no habia aflorado pero que aparece
ahora como una amenaza pues en esencia le dice no te hagas la desentendi-
da pues yo sé que no me puedes dar otra respuesta que aceptarme, ya que prolon-
gar la indecision seria para mi una tortura que no merezco y que podria llevarme
a un rechazo violento hacia ti, que ni siquiera puedo imaginar y no deseo actuar.
El chantaje es sutil pero claro: si tu comprendes bien la realidad. A Anita no
le queda mds opcién que bajar de su trono celeste para buscar la felicidad
en el cuidado de quien serd su protector, duefio y comparfiero.

2.2. Ansias. El despliegue de la oferta de amor: en bisqueda de acepta-
cion. Luis Abelardo Niifiez

En este vals se trata del amor de un hombre hacia una mujer, un amor
que no ha sido explicitamente correspondido pero que espera serlo gra-
cias a palabras tan tiernas que no pueden ser falsas y que se asumen
como garantia de que todo saldré bien. A lo largo de la cancién, el ena-
morado nos transmite la profundidad de sus sentimientos y sus expecta-
tivas de ser correspondido pues se trata de un amor puro que llevaria a la
felicidad de la pareja por establecerse. No obstante, al no haber atin con-
fesado su intencién amorosa, se debate en la duda y siente un dolor, una
herida que lo hace sufrir. Es como si pensara que la mujer, al conocer el
dolor de él, y su devocién por ella, no tendria mds alternativa que aceptar
su propuesta. Desde una escucha femenina, lo que el hombre declara
aparece como un amor total que lo invade todo, capaz de hacer cosas
increibles para lograr su mirada y su aceptacién. El vals comienza ast:

Con rayos de Luna haré un pentagrama donde escribiré

Con gotas de sangre las penas sentidas de mi corazoén (....)
Cada nota un suspiro, marcando el silencio toda mi ansiedad,
Gotas de rocio, cristalinas ldgrimas han de caer...

recénditos gemidos vibraran

En esta melodia

cual ritmo de un ave que canta muy triste su melancolia ...
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En el discurso se asemeja la seduccién del enamoramiento con la com-
posiciéon musical. El primer elemento que asi lo sugiere es la construccién
del pentagrama. En este paralelo se conjugan elementos terrenales (gotas
de sangre) con extra-terrenales, celestiales (rayos de luna). Todo ello
sugiere del varén un esfuerzo denodado para lograr el compromiso de
amor. En la dltima frase citada, el autor se compara con un ave que estd
triste pues la amada atn no le ha respondido. No obstante, en la tltima
estrofa se presenta la esperanza:

Las velas muy tristes de mis pensamientos surcardn los mares
Los astros lejanos prenderan sus luces de todo color

Y en tu fresca boca el eco de un beso sera sinfonia

Cuando llegue el dia que con ansias locas me entregues tu amor

El final se presume feliz. Lo que empez6 escrito con un pentagrama se
convertird por fin en una obra maestra, una sinfonfa que significara la
entrega de su amor en un compromiso de toda la vida. Para llegar tan
lejos, él deberd pasar varias pruebas y sufrimientos (las velas muy tristes de
mis pensamientos surcardn los mares) pero su esfuerzo y dolor tendrdn su
recompensa. Se trata pues de un vals donde la esperanza aparece como
resultado de un trabajo cuidadoso del enamorado. Podria pensarse en un
discurso que se asemeja al modelo del amor caballeresco y a las experien-
cias asociadas al héroe que conquista a su dama.

2.3. El rosario de mi madre: las mujeres de hoy ya no son como las de
antes. Mario Cavagnaro

En el caso del El rosario de mi madre, a diferencia de los valses Ansias y
Anita, 1o que tenemos es un vals en el que el varén se ha separado de la
mujer pues ella no lo mereceria. Se trata de una decepcién que duele pues
ella no ha cumplido con las expectativas que €l tenia y la ruptura sobreviene:

[...] devuélveme mi amor para matarlo,
devuélveme el carifio que te di,

td no eres quien merece conservarlo,

td ya no eres nada para mi.

Surge una primera pregunta: ;qué ha hecho la mujer para no merecer
ese carifio? En el vals no se da ninguna razén definida pero se asume que
la responsabilidad de la ruptura es culpa de la mujer. El amante siente
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tanto dolor y célera que pide a su ex-pareja que le devuelva ese amor que
le dio. Algo imposible pues no hay camino de regreso. Mds adelante, el
enunciador-amante sefiala que el amor, a quien entreg su posesién maés
valiosa, el rosario de mi madre, ya no significa nada para él. Y que ese
desengafo lo ha devastado al punto en que a nadie en el mundo daré mi
corazén. Como vemos, no sélo se trata de un desengafio que acaba con los
sentimientos hacia ella y le genera una gran decepcion, el dafio es mayor:
pierde la capacidad de amar pues ha sido tan fuerte el dolor que no estd
dispuesto a volver a creer. Ella es la responsable de su dolor pero también
de la pérdida de su capacidad de amar. En la tercera estrofa encontramos
una frase clave para seguir con la interpretaciéon que estamos proponien-
do, que merece un comentario aparte:

[...] devuélveme el rosario de mi madre
y quédate con todo lo demads.

Lo tuyo te lo envio cualquier tarde,

no quiero que me nombres nunca mas.

Un primer elemento que es importante resaltar es que €l le habria
dado el rosario de su madre. El rosario de la madre es un simbolo en el
que imbrican dos significados que es preciso distinguir: uno es la madre
y el otro es el rosario. Es en el vinculo entre estos términos que el signifi-
cado de la expresién rosario-madre se torna mds potente. Siguiendo la
letra, podemos inferir que para él era algo sumamente importante pues,
frente a lo sucedido, una gran decepcién que ignoramos, es lo tinico que
reclama. Como lo resalta el enunciante, ella no merece esa joya, por lo
que podemos suponer que la mujer no ha cumplido con el modelo de
mujer que su madre representaba. No sabemos en qué ha fallado pero en
todo caso es un aspecto fundamental pues el referente que modela la sub-
jetividad femenina es la mujer-madre capaz de realizar los sacrificios mds
inauditos para preservar el vinculo amoroso.

El segundo elemento es que el rosario simboliza la relacién con lo
sagrado y lo divino. Las mujeres que tienen su rosario se vinculan con la
religién, la virtud, el pudor y, en general, con el mandato mariano: la
mujer tiene que emular a Maria, la madre de Dios, inmolarse, entregarse,
ser pura, no pensar en si misma. Entonces, si agregamos los significantes
madre y rosario, podemos entender que detrds de la sentencia devuélveme el
rosario de mi madre y quédate con todo lo demds lo que se estd sefialando es
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que la mujer no sigue el modelo de su madre y tampoco el de Maria. En
breve, ella no califica como una buena mujer pues se aleja de estos dos refe-
rentes. Como vemos, en este caso, el vals exige a la mujer un modelo de
feminidad que se define por la sujecién al modelo tradicional de pareja.

2.4. Tu culpa: la mujer no cumple con las expectativas, no vale, se
bota y se olvida. Gilberto Plasencia Rodriguez

En el vals Tu culpa nos encontramos con una situaciéon diferente: se
parte de la nostalgia de un tiempo feliz y de la armonia de pareja que se
quiebra; todo por una conducta indebida de la mujer que no se conoce
pero que se asume como impropia. La mujer provoca el final de esta
etapa idilica, de proximidad y encuentro. Ella es la que genera la separa-
cién. Es su culpa, como sefiala el titulo del vals. No obstante, y a diferen-
cia del vals El rosario de mi madre, el varén se jacta de haberla olvidado y
nos anuncia que ella esta sufriendo por su error y que quisiera volver con
él pero eso ya no es posible. Para él, no hay marcha atrds, ella no merece
su amor.

En cambio sé que tu sufres y lloras

por verme a tu lado otra vez

iEso no puede ser! Fuiste tan mala

Lo que no vale se bota y no se recoge en la vida jamaés
Algo de eso eres td, no vales nada,

Eres como un tronco seco que aunque lo riegues no brota
Por eso negra te ruego, en mi ya no pienses més.

Hay varios puntos que deben notarse. La mujer que no ama, que no se
entrega, no vale nada y se bota, como cualquier objeto que no sirve, que
no es util, ya que, en algiin momento se ha malogrado. No se ha compor-
tado como se esperaba y entonces, lo que se ha dado por ella resulta de
un célculo equivocado. No ha habido un balance justo entre lo mucho
que se esperaba y lo poco que se obtiene. {Y como no se obtiene lo que se
habia supuesto, se le bota!

Un segundo punto que merece nuestra atencion es el término utiliza-
do para referirse a la mujer que se descarta: tronco seco. Ello supone de un
lado verla como alguien sin sentimientos que es incapaz de dar, de sentir
(pena, amor, culpa, resentimiento, enojo, celos, etc.) No se puede esperar
nada de ella pues es como un tronco seco, una materia inanimada, no
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tiene corazén ni espiritu. Es una cosa sin vida. Ademas, al insistirse en
que es un tronco seco se acenttia la incapacidad de cambio. No es posible
que rebrote. No hay una segunda oportunidad. Por otro lado, se mani-
fiesta también la incapacidad de procrear, de ser madre, de cumplir con
su destino de mujer. Aunque €l la riegue, no brota nada. Es infértil.

El titulo Tu Culpa es parte del imaginario que los valses reproducen
sobre las parejas. La culpa es de ella. Ella es mala, es un tronco seco que
debe desecharse. Ella ya fue olvidada, y sufrird por volver, pero su desti-
no ya estd marcado por una culpa indeleble. No es posible perdonar y ser
hombre al mismo tiempo.

2.5. Desdén o el choque entre la necesidad de amar y el orgullo masculi-
no. Walter Fernandez

En el vals Desdén, el enunciador se refugia en la insensibilidad crean-
do una posicién acorazada que, producto de un profundo desengaiio, lo
lleva a descartar la posibilidad de amar otra vez.

No necesito amar, no necesito

Yo comprendo que amar es una pena
Una pena de amor e infinito

No necesito amar, tengo vergiienza
De volver a querer como he querido
Toda repeticién es una ofensa

Y toda supresién es un olvido.

El amor es pues una ilusién que decepciona de manera que, solo la
falta radical de orgullo masculino, podria explicar el dejarse llevar por
una repeticion de la misma apuesta. Basta que un hombre sea traicionado
una sola vez para que renuncie definitivamente a todo vinculo amoroso.
Preferible es resguardarse, no exponerse a ser nuevamente desdefiado.

No necesito amar, absurdo fuera
Repetir el sermén de la montafia
Por eso habré de llevar hasta que muera
Todo el odio mordaz que me acompafia

Lo mds terrible que le puede ocurrir a un hombre es ser traicionado
pues su autoestima, basada en su capacidad seductora de ser el hombre
ideal, incomparable, queda destruida, hecha afiicos, en mil fragmentos.
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Es imposible una recomposicién, por lo que la tnica alternativa es atrin-
cherarse en el odio mordaz que me acomparia.

A diferencia de otros valses que hemos explorado, aqui si encontra-
mos una causa de la negatividad que explica los sentimientos del amante.
Y es que ella fue desdefiosa, semejante a los dioses: lejana e inalcanzable, no
hizo lo que él esperaba. Quizd las diferencias de clase, o de color de piel,
la motivaron a sentirse superior. En todo caso, exigié mucho mds de
aquello que era humanamente posible, gandndose entonces el odio mordaz
del desilusionado pretendiente.

2.6. Vibora: lo femenino como voluntad —y goce- por hacer sufrir.
Rémulo Varillas

En pocas canciones se puede sentir un rechazo tan dolido y categdrico
como en el caso de Vibora, vals que probablemente marca un limite, por su
simpleza y contundencia, con la usual imagen femenina marcada por la
voluntad de sacrificio y el goce de la entrega. Esta reversion de la imagen
femenina aparece simbolizada en la figura de esa serpiente pequefia que es
la vibora, pequena pero venenosa y taimada y, por lo tanto, de mucho cui-
dado.

La cancién se elabora desde las coordenadas de una sensibilidad tan
espantosamente herida que no podria haber ningtin margen al perdén o ala
reconciliacién. Toda la fuerza del deseo del enunciador estd puesta en que
ella arrastre una vida miserable con la que pague lo que ella le ha hecho
sufrir, pues el mal recibido lo ha precipitado en el infierno del dolor. No
puede haber piedad pues ella acttio sin razones, deslumbrada por el goce
que procura lo cruel, como en consonancia con una intrinseca maldad.
Entonces no solo se trata de un repudio sino también de la célera y malos
deseos que ella le inspira. Deseos que €l cree firmemente que se realizardn,
siguiendo la justicia divina que castiga al culpable y compensa al inocente.

Yo sé que has de vivir pensando en la maldad.
Que conmigo cometiste

Ese dafio tan cruel que me hiciste mujer

No lo perdonaré

Me culpaste de algo que nunca cometi

Ese remordimiento no deja que vivas un momento de paz
Lamento haberte amado, desprecio aquel carifio
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Y maldigo el momento en que te conoci
Vibora, ese nombre te han puesto,

Porque en el alma llevas el veneno mortal
De la calumnia y la maldad

No se menciona la maldad que ella habria cometido y que repercutié
en un dafio tan vasto que malogré su vida, acarifiando la ilusién de un
futuro en que ella, hostilizada por su conciencia, pagard el mal que ha
hecho bajo la forma de una culpa obsesiva de la que no puede deshacerse
y que la condena a una infelicidad permanente. Para ella, no hay un
camino de redencién. Vivird en el infierno del odio hacia si misma por lo
que hizo y, seguro, seguira haciendo.

Ahora bien, esta incapacidad de perdonar del enunciador, jacaso no lo
coloca en un plano similar adonde estd ella? ;No queda mellada la figura
del caballero por la espera de que ella se vaya al infierno? Sea como fuere,
en Vibora se elabora el deseo de una venganza infinita e inminente que
representa el castigo de la maldad de esa mujer sddica que se place en
producir la desgracia ajena. Una bruja.

Notese que en el fondo estamos hablando de una forma de naturalizar
una femineidad que, al final, solo se deja guiar por el mal. Por lo tanto,
solo queda esperar la justicia divina que ird castigando a la Vibora, a la
mala mujer que tanto sufrimiento le ha producido. No obstante, su acti-
tud no es tomarse la justicia entre sus manos y castigar a su ex pareja, si
no esperar el castigo que le vendréd del cielo.

3. Resistencias feministas

Ahora bien, el vals no es solo un campo donde se impone una volun-
tad masculina, un deseo patriarcal. Es también un terreno de enfrenta-
miento entre diversas concepciones sobre cémo debe ser la realidad. En
las composiciones que analizaremos a continuacién se expresa la voz
femenina de dos maneras diferentes. En la primera, Muisieca Rota, escrita
en la década de los 30, la autora desbarata la propuesta patriarcal de
pareja y amor roméntico mostrando sus negativos efectos en la vida de
las mujeres. En el segundo caso, se aborda el deseo femenino sefialando
el temor asociado a este reconocimiento. Lejos de una mirada roméntica,
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Chabuca Granda nos sitta en la encrucijada del deseo femenino: el temor
a desaparecer (ceniza) o a ser maltratada (cardo).

3.1. La estafa del patriarcado: Musieca Rota. Serafina Quinteras

Desde el titulo se anuncia la condiciéon desgraciada de la mujer: la
mufieca estd rota, ya no es mds lo que fue. Las mufiecas, esas mujercitas
de trapo, pléstico o porcelana, con las que juegan las nifias, aprendiendo
los roles de género, deben cuidarse. Si se ha roto, es por un descuido, un
maltrato, quizd un accidente. A lo largo del vals se muestra que la mufie-
ca es una metdfora para hablar de las mujeres.

El término murieca suele usarse para sefialar la belleza, la gracia, el encan-
to (no hay murfieca fea) de una mujer. Pero al nombrarlas muiecas y resaltar
su aspecto fisico, se desliza otro significado: el de juguete/objeto. Una murie-
ca rota -metaféricamente hablando- es una mujer destruida.

La autora inicia la composicién aludiendo a la juventud e ingenuidad de
la muchacha —protagonista de la cancién— pasando inmediatamente a con-
trastar el esplendor pasado con la desilusién que la envuelve en su vejez.

Muchachita ingenua de los ojos tristes,
No eres ni siquiera la sombra de ayer
Hoy vives un mundo de desilusiones,
Envuelta en la bruma de tu atardecer.

Como se puede apreciar, la muchachita de la que habla al inicio ya no
existe mds no es ni siquiera la sombra de ayer. De joven era bella, su piel
suave, su voz cristalina pero todo se acabé y ahora ya no queda nada. Y
la autora nos deja con la pregunta, ;quién fue responsable de esta desgra-
cia? ;Qué pas6?

(Quién deshizo el alma de tus perendengues?
(Quién quebré tu espejo? ;Quién rasgo tu mota?

Hgy en la tristeza de tu desencanto,
toda una tragedia de mufieca rota.

Esta seccién del vals es compleja. El dafio causado a la muchacha es
enorme. Le han roto sus alas y su alma se queda sin esos perendengues, o
adornos, que alimentaban sus suefios e ilusiones. Pero no sélo pierde
esto. Se queda sin identidad. No tiene adonde mirarse (;quién quebré tu
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espejo?), ni sabe tampoco quien se llevé su virginidad (;quién rasgé tu
Mota?). Asi se explica el desencanto que la invade y la tragedia que vive.
Ella confié y todo lo perdié. De ser una mufieca preciosa se transformé en
una mufieca rota. Destruyeron sus suefios y su identidad. No quedé
nada. Soledad, desilusién y niebla. En realidad, lo mds probable es que
nunca fuera amada.

3.2. Cardo o ceniza: con amor se mata y de amor se muere. Chabuca
Granda

Se trata de una de las canciones més renovadoras del acervo criollo de
fines de los afios 70. Corresponde a la expectativa de renovar el vals
mediante su aproximacién a la misica afro peruana que conoce por esos
afos, ya desde mediados de los 60, una stibita acogida, en el mundo crio-
llo, por obra de la familia Santa Cruz que, a través de sus numerosos inte-
grantes, logra dar una renovada presencia a la mdsica y al baile de origen
afro. Su vitalidad exacerbada le da a la cancién criolla una veta vital y
alegre que permite que se postule como la miisica nacional.

Entonces dentro del espectro de la llamada mdsica criolla peruana, la
cancién Cardo o ceniza representa una apuesta de su autora por ampliar
los ritmos y temas tradicionales. Haciendo explicito lo que la cultura
patriarcal se empefia en negar. Nos referimos al deseo sexual de la mujer
que aparece continuamente interrogado en esta composicién. Aunque sea
solo en la fantasia y el pensamiento. En todo caso se presume que la acti-
vacién del deseo femenino serfa tan intensa que podria conducir a la
muerte de uno, o de los dos amantes. Un instante en la gloria tendria
como costo la desaparicién en la nada. Por ello la cancién no se resuelve,
termina sin tomar partido pues la autora e intérprete presume que puede
convertirse en espina, o cardo mortal que destruya a su amante; o alter-
nativamente puede quedar reducida a cenizas por la intensidad del pla-
cer experimentado. Pero la indecisién permanece y los versos son especula-
ciones que impiden que tome un camino definido, como quedadndose al
borde de un precipicio, sin saber qué hacer. Como eternizada en el dilema.

Pero cémo serdn mis despertares
Cada vez que me despierte avergonzada
Tanto amor y avergonzada
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La confluencia de amor y vergiienza remite a la expectativa de lograr
una intensidad amorosa inusitada que la expulse de su posicién de mujer
tradicional y previsible para instalarla en una vulnerabilidad, en la que nada
puede anticiparse con certeza pues caben muchas posibilidades. No obs-
tante, cuando se decide a abandonarse a la ilusién y ver, anticipadamente,
el encuentro con su amante, ella avizora placeres e intensidades que se
derivan de una suerte de unién mistica, donde tanto la muerte, como la
intensificacion de la vida son posibilidades que no se pueden descartar.

Coémo serd el gemido y cémo el grito

Al escapar mi vida entre la tuya

Y cémo el letargo al que me entregue
Cuando adormezca el suefio entre tu suefio

4. Reflexiones preliminares

A partir del andlisis de los valses identificamos dos posiciones: (1) la
posicién elaborada desde el varén, a la que hemos llamado propuesta
patriarcal y, (2) la posicién construida desde la experiencia femenina, a la
que hemos llamado la respuesta feminista. Con respecto a la primera pos-
tura, nos ha llamado la atencién la no identificacion del supuesto pecado rea-
lizado por la mujer. Tal y como puede observarse en los valses analizados,
no se sefiala aquello malo de lo que se le acusa a la mujer. Lo que se expresa
es el sentimiento del varén (dolor, odio, venganza, orgullo herido) frente la
supuesta conducta impropia realizada por la mujer.

No obstante, el pablico que escucha la cancién y la canta reiteradamen-
te va internalizando una imagen femenina devaluada (vibora, tronco seco,
desdefiosa, falsa, etc.) (Butler, 1990). La representacién de la mujer que se
asimila es pues la de una mujer que si no responde a las expectativas de
amor, es mala. Esto se reafirma cada vez que se escucha y canta el vals.
Ademads, la recepciéon del mensaje y en la culpabilizacién de la mujer se
incrementan dada la intensidad afectiva que transmite la cancién. De esta
asuncion inconsciente de la maldad de la mujer, se deriva un corolario: ella se
merece lo que le pasa. Y es asi como se producen y reconstruyen estas identi-
dades y las relaciones de poder entre los géneros.
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Con relacién a la segunda posicién, encontramos de un lado un des-
montaje del amor romdntico revelando el engafio que dicha propuesta
esconde, y del otro una primera exposiciéon del deseo femenino que se
muestra potente a la vez que temeroso y avergonzado frente a la intensi-
dad imaginada del encuentro.

5. Post Scriptum

(Qué pasa hoy dfa? ;Qué nos puede decir el vals al respecto? Ultima-
mente, las canciones que recusan la dominacién masculina son legién.
Desde los afios 80 dejaron de ser novedad. La revolucién feminista llegé
también al vals. Pese a esta situacién, sin embargo, las canciones mds
renombradas siguen siendo las clasicas, las mds tradicionales, aquellas
donde se perfila la seduccién amorosa del amante y la inicial resistencia
femenina que con frecuencia termina en una entrega casi absoluta al deseo
masculino. No obstante, este estado de cosas estd cambiando rapidamente.

Gracias a la mayor educacién y empleo femenino, las mujeres estan
desertando de la subordinacién al patriarca y reivindicando una autono-
mia que las enfrenta a los hombres que piensan que las mujeres estdn
para ser poseidas. Un matrimonio, una convivencia, significan una exclu-
sién de la ciudadania pues antes que a la ley y al estado, la mujer es res-
ponsable frente a su marido. Como dice Georgio Agamben, el compromi-
so con el varén precipita a la mujer a una posicién en que no tiene dere-
chos, que la enajena de cualquier proteccion estatal y la convierte,
muchas veces, en victima indefensa de la agresion masculina.

El crecimiento exponencial de la violencia patriarcal se ha convertido
en uno de los mayores sintomas de nuestra época. Actualmente, en el
Perti, cada dos dias una mujer es asesinada por su pareja. En muchos
casos se recurre a regar gasolina en el cuerpo femenino, que luego es
incendiado por el feminicida. Esta practica nos hace recordar a la “quema
de brujas” de la inquisicién, o de la turba urbana.

Ahora bien, aunque no sepamos exactamente el significado del incre-
mento de la violencia contra la mujer pues podria tratarse tanto de una
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respuesta a una rebelién femenina, como también de un intento por refor-
zar los supuestos derechos patriarcales, pensamos, a manera de hipétesis,
que la hostilidad masculina hacia la mujer presente en el andlisis de los val-
ses escritos por varones (que se quedaba en la enunciacién) pasa a ser
actuada en los asesinatos que contra ellas se perpetran. Lamentablemente,
los medios de comunicacién parecen apoyar a justificar esta violencia utili-
zando frases tales como: “la maté por que la amaba”, “loco de celos dispa-
16 a su pareja”, “ella lo habia dejado y él no resistié el abandono”. De algu-
na manera, aparece la mujer como la culpable de lo que le pasa. Y, como
sefialamos en el parrafo anterior, al menos en el Perd, se estd rociando a las
mujeres con gasolina para matarlas incendidndolas. Por ello, insistimos que

este castigo nos remite al siglo de las hogueras y la quema de brujas.

En ese sentido, los valses analizados, a diferencia de las telenovelas o
melodramas, no tienen un final feliz. No obstante, la creciente repulsién
que inspira la violencia contra la mujer representa un hecho esperanzador.
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Anexo 1: Referencias a las canciones analizadas

1. Tu culpa
e Compositor: Gilberto Plasencia Paredes
e Intérpretes: Los embajadores criollos (Rémulo Varillas 1° Voz y
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segunda guitarra, Carlos Correa 2° Voz, y Alejandro Rodriguez primera
guitarra), también conocidos como “Los Idolos Del Pueblo”.

e Fecha: 1965

e Hyperlink: https:/ /www.youtube.com / watch?v=_lhpNWqv2ps

2. El rosario de mi madre

e Intérpretes: Los embajadores criollos (Rémulo Varillas 1° Voz y
segunda guitarra, Carlos Correa 2° Voz, y Alejandro Rodriguez primera
guitarra), también conocidos como “Los Idolos Del Pueblo”.

e Compositor: Mario Cavagnaro

e Fecha: 1957

e Hyperlink: https:/ / www.youtube.com / watch?v=sQZxqdWQ Z7Q

3. Vibora

e Intérpretes: Los embajadores criollos (Rémulo Varillas 1° Voz y
segunda guitarra, Carlos Correa 2° Voz, y Alejandro Rodriguez primera
guitarra), también conocidos como “Los Idolos Del Pueblo”.

e  Compositor: Rémulo Varillas

e Fecha: 1965

e Hyperlink: https:/ /www.youtube.com/ watch?v=25aDGpQ_Klo

4. Muiieca rota

e  Letra: Serafina Quinteras (Esmeralda Gonzales Castro)

e Compositora: Joaquina Quinteras (Emma Castro)

e  Fecha de creacién: 1938

e Fecha de grabacién: 1945 (Delia Vallejos)

e Hyperlink: https:/ / www.youtube.com / watch?v=05ydt3LNdNk

5. Cardo o Ceniza

e Intérprete: Chabuca Granda (Maria Isabel Granda Larco)

e Compositora: Chabuca Granda (Maria Isabel Granda Larco)
e Fecha: 1967 (a la muerte de Violeta Parra, poeta chilena)

e Hyperlink: https:/ / www.youtube.com / watch?v=4ibW2kIHd-4

6. Ansias
* Intérpretes: Los Kipus.
e Compositor: Luis Abelardo Nufiez
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Fecha: 1960
Hyperlink: https:/ / www.youtube.com / watch?v=6nlxojPNVLY

7. Desdén

Intérpretes: Los Trovadores del Perud (Javier Gonzales, Oswaldo

Campos y Miguel Paz)

Compositor: Miguel Paz

Letra: Walter Fernandez Calvimontes.

Fecha: 1943

Hyperlink: https:/ / www.youtube.com / watch?v=1CvILQD9F-U.

8. Anita

Compositor: Pablo Casas Padilla
Fecha de composicién: 1936
Hyperlink al video (versién de Los Morochuros): https:/ / www.

youtube.com / watch?v=b-YgBmXKpyM



