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Abstract
This article tries to find out if the woman’s desire is expressed in the couplet. In order to do this, | will proceed to
the analysis of the different versions of Ay pena, penita, pena through the lyrics and the images portrayed.
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Resumen
Através del analisis de la letra y la imagen de Ay pena, penita, pena, de sus autores e intérpretes principales, el
articulo intenta responder a la pregunta de si realmente la copla canta o no el deseo de la mujer.
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Introduccién

Freud aconsejaba atender a lo popular, a lo que conmueve al gran
publico, més que a las grandes creaciones culteranas “para unos pocos”:

Prescindamos de los poetas que recogen materiales ya listos,
como los épicos y trdgicos antiguos, y consideremos a los que pare-
cen crearlos libremente. Detengdmonos pues en estos ultimos, pero
sin buscar, con miras a aquella comparacién, a los poetas mds esti-
mados por la critica, sino a los menos pretenciosos narradores de
novelas, novelas breves y cuentos que en cambio son los que
encuentran lectores y lectoras mas numerosos y avidos!.

Esto hace a la copla un objeto de estudio mds que convenien-
te. Consjldero que sus letras, los se'ntmnentos que padecen sus 1 FREUD, . “El creador litera-
personajes, o el yo que canta en primera persona, son fuente de rio y el fantaseo”, Obras completas

. .o .. tomo IX, Amorrortu Editores, 2003,
identificacién para los que las escuchan. Buenos Aires, 132.
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Es obvio que las mujeres se sintieran mds atafiidas en las canciones de
la copla: estdn cantadas por mujeres y las protoganistas suelen ser muje-
res. Pero amplios sectores de la poblacién se identificaron con los perso-
najes de las coplas, con sus historias, ya que sus relatos parecian servir
para resolver problemas o situaciones personales de los oyentes. Todo
ello obviamente con el ropaje de un género musical determinado y el con-
dicionante de una época concreta.

En este sentido escribe Romdan Gubern en el prélogo a Terenci Moix en
Suspiros de Espaiia:

2 MOIX, T.: Suspiros de Espaiia. El pueblo que no suele frecuentar el divan del psicoanalista tiene
La copla y el cine de nuestro recuerdo, otras férmulas mds directas y baratas para vivenciar su catarsis2.

Plaza y Janés, 1993, Barcelona, 12.
La lectura que propongo de Pena, penita, pena quiere tener en
cuenta a dos intérpretes (Luisa Ortega y Lola Flores), al autor de la letra,
(Rafael de Ledn), a Quintero que realiza la carpinteria teatral de La Copla
Nueva donde se enclavaba, a Morayta, director y guionista de la pelicula
Pena, penita, pena. Y sin poderlo evitar, aunque intente domefarla ajdstan-
dome al anélisis textual, mi mirada, mi escucha.

A través de todo ello intento contestar a la pregunta implicita en el
titulo de este congreso sobre si la copla canta o no el deseo de la mujer.

Antecedentes de la copla Pena, penita, pena

Esta Farruca-Zambra fue compuesta por los maestros Quintero, Leén
y Quiroga para la cantante Luisa Ortega, hija de Manolo Caracol, en su
espectdculo La Copla nueva, que se estrené el 21 de diciembre 1951 en el
teatro Calderén de Madrid.

Para algunos, esta composicién procede de la peticién
a Quiroga por parte de Caracol, de una cancién para su
hija Luisa Ortega que tuviera en su letra la palabra
"pena" ya que en otra copla que entonces cantaba “la fra-
seaba” muy bien. Se referia a Cria cuervos, musica de Juan
Solano y letra de Ochaita y Valerio:
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Pena, ay! Pena ay! Pena de muerte, al ladrén, Ay, ay ay! Pena ay!

Quiroga se lo trasmite a Rafael de Leén que ya habia escrito un poema
previo con la temdtica de la pena, una poesia dedicada a José Gonzalez Marin:

Mira cémo se me pone la piel cuando te recuerdo.

Por la garganta me sube un rio de sangre fresco

de la herida que atraviesa de parte a parte mi cuerpo.
Tengo clavos en las manos y cuchillos en los dedos

y en mi sien una corona hecha de alfileres negros.

Mira cémo se me pone la piel cada vez que me acuerdo
que soy un hombre "casao" y sin embargo, te quiero.
Entre tu casa y mi casa hay un muro de silencio,

de ortigas y de chumberas, de cal, de arena, de viento,
de madreselvas oscuras y de vidrios en acecho.

Un muro para que nunca lo pueda saltar el pueblo

que anda rondando la llave que guarda nuestro secreto.
iY yo sé bien que me quieres! |Y td sabes c]{ue te quiero!
Y lo sabemos los dos y nadie puede saberlo.

iAy, pena, penita, pena de nuestro amor en silencio!
iAy, qué alegria, alegria, quererte como te quiero!

jAy, qué alegria y qué pena quererte como te quiero!
Nuestro amor es agonia, luto, angustia, llanto, miedo,
muerte, pena, sangre, vida, luna, rosa, sol y viento.

Es morirse a cada paso y seguir viviendo luego

con una espada de punta siempre pendiente del techo.
iAy, qué alegria y qué pena

quererte como te quiero!

Mira, pase lo que pase, aunque se hunda el firmamento,
aunque tu nombre y el mio lo pisoteen por el suelo,

y aunque la tierra se abra y aun cuando lo sepa el pueblo
y ponga nuestra bandera de amor a los cuatro vientos,
sigueme queriendo asf, tormento de mis tormentos.
jAy, qué alegria y qué pena

quererte como te quiero!

Rafael de Le6n habia nacido en 1908, hijo de una familia de la aristo-
cracia sevillana. Su obra fue muy amplia, de mas de ocho mil canciones,
ademads de la creacién de montajes, escritura de libretos, y la colaboracién
en todo lo que se relacionara con el espectaculo musical. Junto con Quin-
tero y Quiroga escribe numerosos espectaculos folcloricos, entre otros La
Copla nueva.

La obra poética de Rafael de Leén comprende tanto poesias propia-
mente dichas como letras para canciones, en general relacionadas, ya que
suelen inspirar las unas en las otras. Su primer libro de poemas fue Pena y
alegria del amor en 1941; en 1943 Jardin de papel. Posteriormente Amor de
cuando en cuando 'y Romance del amor oscuro.
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Se puede enclavar a Rafael de Leén en la Generacién del 27 donde
abundaban los poetas: desde Manuel Machado a Garcia Lorca y Alberti,
inspirados en el acervo de la lirica tradicional y en las coplas del folklore.

Las intérpretes
Luisa Ortega: el teatro; Lola Flores: el cine

No he encontrado imagenes de La Copla Nueva, pero hay una actuacién
de Luisa Ortega en television del afio 1970 que
puede proporcionar una idea de cudl era el
engranaje escénico para la copla en cuestion:
canta Pena penita pena ante una cdrcel vacia y en
su baile, parece entrar en varias ocasiones pero
siempre acaba saliendo.

Al final cuando abandona la escena queda un
plano fijo de la carcel vacia como protagonista.

Una cdarcel vacia podia ser el deseo de
quien escribi6 esta copla y de los que vieron
las imdgenes o escucharon la cancién. Muchos tenian una experien-
cia del encierro, como la que tuvo su autor que estuvo encarcelado
en Barcelona desde septiembre de 1938 a enero de 1939. Rafael de
Le6n pertenecia ademds a la Hermandad de Ex-cautivos creada en
Sevilla en los afios cuarenta.

Los presos de la copla no entran en la cdrcel por motivos politicos sino
por haber cometido algtin delito casi siempre relacionado o causado por
una mujer, como los celos que llevan a rifias con los rivales o a la muerte
del objeto de amor por el que se siente traicionado.Y también por robos
para satisfacer la demanda por parte de la mujer de joyas o de dinero.

En la escenificaciéon de Luisa Ortega la cdrcel estd siempre presente.
Esta intencién queda reforzada en Canal Sur en el programa Lo que yo te
cante donde prologa a Pena penita pena con otra copla de Rafael de Leén,
Carcelero, carcelero, que canta Luisa en esta ocasién pero que fue un éxito
de Manolo Caracol, su padre.
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El argumento de esta copla trata de un
hombre que quiere estar preso antes de
"perderse" por una mujer —parece por el
texto que se trata de matar— ahogdndola
con su pelo.

Parte de estos elementos estdn en Pena
penita pena: la cércel y el llanto debido a
los celos responsables directos de la trage-
dia en muchas coplas. Estos sentimientos
estdn fuera de foco, pero implicitos, en la
copla que analizamos.

Carcelero, carcelero, abre puertas y cerrojos

Porque no quiero perderme por culpita de unos ojos.

Salgo por las calles solo "atormentao" por unos celos

porque no quiero ahogarla con las trenzas de su pelo

—pelo negro, Dios mio qué pelo.

Abre carcelero, abre ya el postigo

pa' que no me vean llorar por las calles igual que un chiquillo.

Este pelo "peligroso" de la copla de Caracol se expre-
sa habitualmente en el baile de la artista que suele ser
un componente fundamental de la copla. Un baile que
consiste en muchas ocasiones en jugar y erotizar
mediante los arabescos del pelo.

Pelo negro dios mio qué pelo que cantaba Caracol quiza
recordando el extremo al que lo lleva Lola Flores en su
baile.

Los espectdculos folcléricos reforzaron una imagen
espafiola y castiza determinada y generaron un estereo-
tipo de la mujer. Las artistas imitaban los que se consi-
deraban rasgos tipicos gitanos que se asimilaron a lo
andaluz y a lo espafiol: pelo negro, largo, generalmente
con rizos, piel oscura...

[...] Negro pelo, negro pelo que trasmina a menta y limon,
negros 0jos, negros celos, primo hermano de mi corazon. [...J3
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4 BRENAN, G. La copla popular
espaiiola, GEU editorial, 2012,
Madrid, 93.

5 BALBUENA HURTADO, S.
Aspectos lexico- semdnticos de la
copla espariola: los poemas y canciones
de Rafael de Ledn, Tesis Doctoral
dirigida por el Prof. Dr. D. Francis-
co Ruiz Noguera Departamento de
Traduccién e Interpretaciéon Facul-
tad de Filosoffa y Letras Universi-
dad de Mélaga Malaga, 2003, dis-
ponible en la red, 141.

La copla se relaciona con el erotismo
especialmente a través de la danza. Brenan
en su libro La copla popular espafiola reco-
ge que en Juvenal y Marcial se encuentran
referencias a las lascivas canciones y bailes
de las Gaditanae puellae*.

Ademads esta danza "erética" podia evi-
tar la censura, lo cual no hacian algunas de
las letras de las coplas, que no podian
emplear palabras en relacién con la homo-
sexuallidad o con la prostitucién. Como
muestra, al trio Quintero Leén y Quiroga le fueron denegados
un total de treinta y seis titulos.

Junto al pelo, en el baile es protagonista la bata de cola.

Pelo, brazos y manos que agarran el pelo, que lo rodean; escotes, movi-
mientos del cuerpo, piernas entrevistas en las vueltas de la bata de cola.
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Cualquier letra se erotizaba no solo en el baile obligado en el puente
instrumental, sino en el resto de la parte cantada.

Esto no solo sucede en Espafia, afios antes Gilda (1946), pelicula dirigida
por Charles Vidor que conté con Rita Hayworth y Glenn Ford como acto-

res principales muestra también el
juego erdtico del pelo en el baile.

Lola Flores interpreta Pena,
penita pena y la hace famosa en el
teatro Esperanza Iris de Ciudad de
Meéxico en el afio 1952, y en 1953,
en la pelicula “Pena, penita, pena”
que fue dirigida por Miguel Morayta®, un exiliado republicano
esparfiol que se convirtié en uno de los maximos exponentes de la
época de oro del cine mexicano.

El argumento trata de una cantante gitana que se gana la
vida vendiendo billetes de loterfa, que entabla conversacién con
dos —aparentemente pobres— hermanos mexicanos y que deciden
comprar un billete de loteria que resulta premiado. Los tres viajan
a México donde ella triunfard como artista. Los hermanos se ena-
moran de ella y tras una serie de equivocos, al fin la protagonista
elegird a uno de ellos.

6 Con la actuacién de Luis
Aguilar, Antonio Badd, Carmen
Flores f, “Faico” como pareja de

baile; el guitarrista Paco Aguilera.
Estrenada primero en México y
luego en Espafia en el mismo afio.
Director musical: Gustavo C.
Carrion. Canciones de: Quintero,
Leén y Quiroga, Tata Nacho, Sal-
vador Flores, Boby Capd, Severia-
no Brisefo, Felipe Valdés Leal,
Luis Gémez. Ademds de director
Morayta, fue el guionista de Pena
Penita Pena.

Vayamos al comienzo de la interpretacion de Pena, penita, pena de Lola
Flores en la pelicula. La protagonista va a buscar a Luis, que dentro del
juego de equivocos, piensa que no es correspondido. Se dirige a varios

locales antes de encontrarle.
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Va tapada con el mantén,
parte de la indumentaria de las
clases populares espafiolas, que
le cubre no solo el cuerpo sino
el pelo, ese pelo que es tan peli-
groso que debe estar cubierto
por el velo en las iglesias, por
un mantén en la vida fuera de
casa... Algo que esconde, que oculta a las miradas, que pone dis-
tancia en la contemplacién de la mujer salvo en el ambito
doméstico.

Allf tras ser reconocida es presentada al publico y para la
actuacion se quita el mantén que deposita en el suelo.

Recita entonces el poema introductorio de la cancién pro-
piamente dicha: un soneto de Rafael de Leén que atn no
tenfa musica (que hard posteriormente Juan Solano, con el
que firmarda obras desde 1959).

El soneto se llama Muerto de amor:

No lo sabe mi brazo, ni mi pierna,

ni el hilo de mi voz, ni mi cintura,

ni lo sabe la luna que esta interna

en mi jardin de amor y calentura.

Y yo estoy muerta, si, como una tierna
rosa, o una gacela en la llanura,

como un agua redonda en la cisterna
o un perro de amarilla dentadura.

Y hoy que es Corpus, Sefior,

he paseado mi cadéver, de amor iluminado,
como un espantapdjaro siniestro.

La gente, sin asombro, me ha mirado
y ninguno el sombrero se ha quitado
para rezarme un triste padrenuestro.

M4ds que una plegaria se trata de una conversacién con Dios
en el dia del Corpus. La mirada de la protagonista es de abajo a
arriba, y se muestra contenida y triste.

Con esta introduccién, se pone en valor la situacién desde
donde se canta Pena penita pena: desde el amor, como hace la
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poesia popular tradicional que se puede resumir en los versos "las mis
penas, madre, de amores son". La interpretacién y los gestos de Lola Flores
reforzardn esta dimensién.

Laletra

Desde el punto de vista del texto se suele definir a la copla como una
breve pieza teatral que relata una historia con planteamiento, nudo y desen-
lace. Suele tener un argumento dramaético, con pocos finales felices, y fre-
cuentemente estd contado en tercera persona. En Pena, penita, pena el narra-
dor es el personaje que participa en la accién, en el argumento.

La letra consta de dos estrofas y un estribillo que tienen un tratamiento
diferente. Las estrofas son una interpelacion al otro, a quien se dirige el dis-
curso. El estribillo es una queja, que empieza con un "jay!" y describe la
pena en donde no hay un td de referencia. A diferencia de otras coplas del
mismo autor no tiene una historia explicita, no tiene tampoco un desenlace
evidente, de modo que cobra importancia lo implicito en sus versos, lo que
esta fuera de foco.

En la primera estrofa la protagonista quisiera liberar a su amor de la cércel
adn a costa de su libertad. La segunda estrofa aclara parte de lo que ha queda-
do elidido al comienzo: hay un sentimiento de culpa, de responsabilidad por
esa situacién carcelaria. Se deja entrever la profesién artistica de la protagonis-
ta que quisiera dejar a un lado para estar junto a su amado y consolarle.

El estribillo es una definicién de cémo es esa pena que siente. No hay
que olvidar que el estribillo es lo que se repite, (en la version de Lola Flores
dos veces y media, en la de Luisa Ortega tres), lo que se enfatiza, lo que
resume la cancién, en lo que se insiste. En este caso es, ademds,
la frase del titulo de la cancién, su nombre.

La razén de esa pena que se enfatiza es que su amor, su
"gloria", estd en la carcel.

Para empezar, esta mujer, muerta de amor, que va a hablar
de penas, se muestra firme y mds poderosa de lo que afirma.
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- Primera estrofa

Si en el firmamento poder yo tuviera,
esta noche negra lo mismo que un pozo,
con un cuchillito de luna lunera,
cortara los hierros de tu calabozo.

La figura de los hierros y el encierro ya
la habia empleado Rafael de Ledén en su
poesia no musical, (Pena y alegria del amor)
en el sentido de derribar las barreras que
separan a los enamorados (el amor de
Rafael de Le6n era un hombre casado) y
poderse besar "hasta quitarse el aliento" muriendo de amor.

Cuando por la noche a solas me quedo con tu recuerdo
derribaria la pared que separa nuestro suefio,

romperia con mis manos de tu cancela los hierros,

con tal de verme a tu vera, tormento de mis tormentos,

y te estaria besando hasta quitarte el aliento.

Y luego, qué se me daba quedarme en tus brazos muerto.

Si yo fuera reina de la luz del dia, del viento y del mar,
cordeles de esclava yo me ceifiiria por tu libertad.

Una mujer fuerte que ofrece la sumisién. Una mujer sin
convencionalismos que puede llegar a romper con todo
por amor. Mujer apasionada que por la libertad de su
amado, para poder estar con él, se esclavizaria...

En otras coplas de Rafael de Ledn la libertad se consi-
gue por medios poco convencionales como "vendiendo sus
rosas" a otros hombres, en alusién a la prostitucién. La mujer por amor
puede, debe, infringir las leyes o entregarse por dinero para salvar de la
cércel al hombre del que estd enamorada.

...] Y me vali de muchas cosas para lograr su libertad;

con los colores de mis rosas le abri las puertas del penal.
Antonia, Jests, qué pena, quiere a los hombres por el dinero.
Y ha ganao lo suficiente, mire usted si es caridad,

pa' sacar a un inocente de los hierros del penal’.

7 Antonia la de Aracena
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El amor pasional es el significante fundamental, un amor pasional prota-
gonizado por una mujer que sufre por su hombre y que elige hacerse esclava.
En cierto sentido una esclava del amor y una esclava por amor. ;Por é1? ;De
é1? Una sumisién, hasta un masoquismo, que se da en otras coplas de Le6n:

Llévame por calles de hiel y amargura,
ponme ligaduras y hasta esctipeme;
échame en los 0jos un puriao de arena;
matame de pena, pero quiereme. [...]8

Si tti me pidieras que fuera descalza,
pidiendo limosna descalza yo irfa.

Si tt me dijeras que abriese mis venas,
un rio de sangre me salpicarfa.

ita idi 8Teloj
Si ta me pidieras que al fuego me echase, e lo juro yo

igual que madera me consumiria, 9 Dirme que me quieres
que yo soy tu esclava
y td el absoluto sefior de mi cuerpo, 10 Trece de mayo

mi sangre y mi vida®.

[...] Haré lo que se te antoje, lo que mande tu capricho,
que es mi corazén cometa y en tus manos estd el ovillo,
que es mi sinrazén campana y tu voluntad sonido. [...]10.

Yo no quiero flores, dineros ni palmas,
quiero que me dejen llorar tus pesares

En el gesto de la intérprete parece dibujarse
una disculpa. Y hay una voluntad de dejar el arte
porque ahora sabe que lo que realmente desea no
es su exposicién ante los demds y su reconoci-
miento sino estar con él.

En esta segunda estrofa, tras el primer estri-

billo, los versos dan cuenta de la profesién tan corriente en las 11 Hay muchas artistas en las
. . . . coplas: Cantaoras: Bajo un limon
coplas de Ledn de artista, cantante y bailaorall. Trabajos que limonero, Esperanza la de Utrera, La

estdn mal considerados socialmente de modo que algunas de las fé“gi‘;’;‘:ngri]\gﬁ”fgI%goigr’;e%fu

mujeres dejan estas profesiones por amor!2 ya que son un factor Bandera que también bailaba y

. ) ., Rosa la de los lunares, bailaora.
distorsionante para la relacién amorosa.
12 Las profesiones que mas
abundan en los textos de Leén son

Entre la gente de bronce que cantaba y que bebia las de prostituta y cantaora. En La

brillaba Lola Punales; ; Ruiseniora, cuando vuelve a cantar
era una rosa flamenca que a los hombres envolvia despues de casada, el marido la
igual que los vendavales!3. mata por esta razon.

13 Lola Punales.
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y estar a tu vera, carifio del alma,
bebiéndome el llanto de tus soleares.

Son imdgenes que hablan por sf solas: ade-
mds de amorosas, son sensuales, de entrega.

Pueden beberse los besos, el aliento, al
amado, las lagrimas de la persona a la que se
ama:

Yo vefa por tus ojos y bebia de tu aliento,
y no tenfa mds rumbos que los de tu pensa-
miento. [...]14.

14 Vamos a dejarnos
Probablemente la palabra "soleares" quiera significar soledades. O tal

vez una alusién al toque por soleares cuyas coplas hablan generalmente de
amores, tragedia y muerte, del sufrimiento de quien se siente solo.

Me duelen los ojos de mirar sin verte,

Lo canta con una expresion de fiereza que rompe las
imagenes sensuales anteriores.

Pasa del dolor de la no visién del amado:

[...] Abre puertas y cerrojos que me dé la luz del sol,
que estdn ciegos ya mis ojos de tinieblas y dolor. [...]15.

A la accién directa:

15 Crcel de oro
L, [...] Romperia con mis manos llave, puertas y cerrojos
16 56l vivo pa’ quererte con tal de verme, serrano, en las nifias de tus ojos. [...]J16.

Una vez mds es una mujer fuerte y con determina-
cién que prepara el siguiente verso:

reniego de mi,

Una imagen de auto afirmacién aunque sea para
renunciar a su libertad, a dejar de cantar y bailar, quizd
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por los celos del otro, o simplemente como una maxima expresién de
amor que manifiesta que no quiere nada que no sea él.

Por él no duda en perder fama y carrera; reniega de si misma, despre-
cia el dinero y su éxito como artista, su posicién social.

Pepa Bandera se puso a querer y en su Ce(fuera dej6 de bailar.
Vaya serrana sintiendo, ninguna queriendo le pudo ganar [...]'7.

Porque por amor se reniega de la vida:

[...] Te quiero mds que a mi 0jos, te quiero mds que a mi vida,
mads que al aire que respiro y mds que a la madre mia.
[...]18. 17 Pepa Bandera

[...] Sélo vivo pa’ quererte, y me tienen sin cuidado 18'Y sin embargo te quiero
ni la vida ni la muerte, ni el presente ni el pasado. [...]%°.

19 Sélo vivo pa” quererte

que tienen la culpa de tu mala suerte,

La mala suerte que es lo que explica que su hombre
esté en la cdrcel, podria ser una reyerta por celos, o por
causa de un robo cometido para "llenarla de dineros..."

[...] Dos hombres rifieron una "madruga”
dentro del colmado donde ella cantaba.
Y el que cay® herido dijo al expirar:
—Por tu culpa ha sido, Trini La Parrala. [...]20. e

20 La Parrala

Nuestra protagonista se parece a otras mujeres de la copla,
personas con gran temperamento, resueltas, atractivas, capaces de ena-
morar a los hombres, bastante mds libres de lo que preconizaba la socie-
dad en aquellos momentos, y que aceptan amores social y legalmente
fuera de la norma, "culpables". Son capaces ademds de un sacrificio per-
sonal, porque nuestra protagonista se reconoce culpable como muchas
otras heroinas de Rafael de Leén:

Yo tuve la culpa de lo que ha pasado,

yo he sido la causa de su perdicién,

yo que su carifio flamenco Iy honrado
cambié en remolino de mala pasién.

Yo fui la causante que aquel desgraciado
hiciera una muerte pa su perdicién.

¢Por qué no se para la sangre en mis venas?
¢Por qué no me prenden si fui su cuchillo?
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(Por qué no me ponen cargd de cadenas

21 Como castigo de Dios y juntos nos llevan al mismo presidio?
Y por qué de mis porqués,
(por qué me muero de pena si no puedo estar con éI?
Maldito, maldito sea, mi pelo méds negro que noche sin luna.
Maldita, maldita sea, mi cara gitana de piel de aceituna.

Malditos mis clisos cuando te miraron,

malditos mis rizos que te acariciaron.

Maldita, maldita yo, que te traje mala suerte

y que merezco la muerte como castigo de Dios?!.

mis rosas de abril.

La imagen muestra el discurso paralelo de la afirma-
cién de la culpa como mujer, y la afirmacién de su baile
en el que exhibe libremente "sus rosas de abril"...

Es la mujer la causa de la mala suerte del hombre: la mujer morena de
pelo negro, que baila, que se muestra ptblicamente sin estar velada,

22 Rosa venenosa. Muchos titu- Rqsa venenosa, céliz de amargura
los aluden a la mujer con el nom- ba]]o la figura de una buena moza. [...]
bre de una flor: jAy, Malvaloca!, La [...]Y eres una vara de color moreno
Clavelona, La Lirio, La Rosa de Capu- y en tu negro pelo se enreda cualquiera.
chinos, La Zarzamora, Magnolia, Vete de su vera, rosa venenosa22.

Rosa la de los lunares.

[...]JLa rosa de la alegria llevaba oculto un veneno

23 Romance de Juan de Osuna y ami me mat6 la gloria de aquel semblante morenol...]23.

Pasamos ahora al estribillo, lo que se repite, en lo que
se insiste:

jAy, pena, penita, pena, pena! Pena de mi corazon
En la poesia popular las penas se asocian a motivos

amorosos. La pena por antonomasia es el dolor ante la
pérdida o la ausencia del ser amado.

Pena dura y negra la de Pena penita pena y la de tantas otras como
recoge Sonia Hurtado de Valbuena?4: que contabiliza en las coplas de
Rafael de Le6n muchisimas —118— menciones de pena y palabras relacio-

nadas como "penas", "penando” etc.. Casi se puede decir que sus
24 BALBUENA HURTADGO, S. P
Op.cit., 568. coplas tratan mayoritariamente de penas.
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Pena mora, pena mora,

que es martillo de tormento en mi sien a todas horas.
Pena mora, pena mora,

que me quema a fuego lento desde la noche a la aurora.
Con un cuchillo yo me abrirfa para que vieras mi corazén
y qué penita que te darfa al verlo negro como el carbén.
Pena mora, pena mora, que me nubla la razén

y es lo mismo que un leon que por dentro me devora2s.

25 Pena mora

Posteriormente describe cémo es esa pena:

que me corre por las venas, pena,
con la fuerza de un ciclon.

Es la pena corporizada, la pena en el cuerpo: desde el
corazén que seria su identidad amorosa mads intima, le
invade de forma violenta por la venas todo el cuerpo.

Una pena que en su fuerza es comparable al amor.
Pena y amor como dos caras de la misma moneda

[...]Me duelen las venas, la sangre al correr,
y se me deshace la cal de los huesos de tanto querer [...]J26.

[...]Un torito de locura va corriendo por mis venas,

el torito de miura de un querer que me envenena [...]27. .
26 Sombra de mi sombra

Y sigue describiendo esta pena de amor: 27 Silencio, caririo mio

Es lo mismo que un nublao de tiniebla y pedernal,
es un potro desbocao que no sabe donde va.

Creo que ayudan a deletrear estos versos, otros que ya
habia escrito Rafael de Ledn, extracto de su poesia ya cita-
da y dedicada a José Gonzdlez Marin, el fragmento que
unifica o describe de modo similar ambos conceptos:

[...]Nuestro amor es agonia, luto, angustia, llanto, miedo,
muerte, pena, sangre, vida, luna, rosa, sol y viento.

Es morirse a cada paso y seguir viviendo luego

con una espada de punta siempre pendiente del techo.
iAy, qué alegria y qué pena quererte como te quiero! [...]
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Hay puntos de contacto en la relaciéon de la pena en los hierros, y el
muro de silencio que asemeja a una cdrcel. Hay significantes comunes
como luna, rosa, oscuridad...

En el Romance del amor oscuro la similitud de las descripciones de la
pena nos lleva a pensar que quiza es el propio amor en si mismo el que es
un potro desbocao:

[...]Llevo dentro de la sangre un potro de aceite y cobre
que se encabrita sin bridas cada vez que oye tu nombre
y se desboca en espuma de sabanas y entredoses.

jAy, amor, amor oscuro... antes de que den las doce!

jAy, amor, mi amor oscuro! jAy, amor de mis amores! [...]

La ansiedad apasionada ante el encuentro es similar a la pena, fuerte
como un ciclén, ante la imposibilidad del encuentro.

Es un desierto de arena, pena,

Es la connotacién de lo devastado: no es cualquier
desierto, es el de arena, lo contrario al oasis, a la vida, a
la vegetacién. Un desierto de errancia, un desierto
donde las huellas se hacen y se borran incesantemente.

Una vez mads la poesia de Leén inspira a la copla o
han nacido de un mismo grito de amor:

[...] Entre tu casa y mi casa hay un muro de silencio,

de ortigas y de Clzumberas, de cal, de arena, de viento,

de madreselvas oscuras y de vidrios en acecho.

Un muro para que nunca lo pueda saltar el pueblo

que anda rondando la llave que guarda nuestro secreto. |...]

Y el resumen de toda su pena es que su amor, "su gloria",
estd en la carcel y no puede estar con él.

es mi gloria en un penal. jAy, penal! ;Ay, penal!
jAy, pena, penita, pena!

Con esta imagen abatida termina Lola la interpretacion de
Pena, penita, pena.




jAy pena, penita, pena!

Cuando la artista se va del escenario, el director y guionista Morayta
resalta en un plano fijo al mantén, lo que resalta su abandono y protago-
nismo.

En la dltima secuencia la prota-
gonista buscard otra indumentaria
que la cobije. Ya sin mantén que la
cubra, encuentra a Luis, se lamenta
del frio que tiene, y éste le da su
chaqueta. Pero ésta, apenas puesta,
se desliza de sus hombros en el
beso apasionado final. Mientras los
musicos se van, queda abandonada
en el suelo en esta tltima escena.

Es la imagen de una mujer libre
y enamorada, con un final que des-
miente los desenlaces habitualmente poco felices de la copla.

Entiendo como conclusién que hay diferentes "autores" en
Pena, penita, pena que diversifican nuestra escucha y nuestra
mirada sobre lo que "dice" la copla analizada: ;Pena, penita,
pena muestra un deseo especifico de la mujer? ;Es el deseo
del autor de la letra?;Manifiesta lo que los hombres desean
que desee la mujer? ;Es una muestra de la homosexualidad de Rafael de
Ledn en una sociedad no permisiva? Si ello fuera asi ;el deseo del hom-
bre homosexual es asimilable al de la mujer? ;Qué hay de la visién de
Quintero o Morayta en esta copla? ;Cémo influyen las intérpretes Luisa
Ortega y Lola Flores?
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Por un lado tendriamos la letra de Rafael de Le6n que habla del amor
pasion y de la pena que conlleva casi necesariamente, que se inserta y
hace referencia a su obra poética no musical. Parece por su relacién a poe-
mas relacionados con su vida personal, que habla de un amor dificil,
lleno de barreras propio de su orientacién sexual, especialmente compli-
cada en aquellos afios. Hay que tener en cuenta, ademds, que este amor
lleno de obstdculos es también una herencia de la lirica provenzal, de los
versos del amor cortés que a su vez influyeron en gran parte de los versos
populares del folklore tradicional.

Los "carpinteros" teatrales destacaron la imagen del presidio, del hom-
bre celoso que algo ha transgredido, con el deseo de una carcel vacfa. Asf
lo muestra su primera intérprete Luisa Ortega.

El republicano Morayta, desde México, destaca en cambio los avatares
de un amor lleno de equivocos, con un final feliz. Lola Flores como intér-
prete le aporta la fiereza desde la posicién de una mujer enamorada que
logra sus fines.

Aunque del amor y sus avatares también tratan otras canciones y
otros géneros, como por ejemplo la balada o el bolero, la forma musical y
los textos de la copla difieren ya que su ubicacién histérica nos permite
un andlisis sociopolitico acotado en una época determinada.

En este sentido la protagonista de la historia y muchas veces su intér-
prete es una mujer con una serie de caracteristicas fisicas estereotipadas y
de comportamientos también habituales en unas fechas concretas en
Espafia. Por esta razén se pone mds de manifiesto el fuerte contraste, la
divergencia entre los valores que se atribuian a lo femenino en los cuaren-
ta y cincuenta sobre la vida social, matrimonial y familiar, y la mujer pro-
tagonista de Pena, penita pena, tan libre y dispuesta a seguir los impulsos
de su pasién. Es una artista que conquista a los hombres, los seduce con
su belleza morena, pelo y ojos negros, con su cante y baile, con su bata de
cola, y que, enamorada, rompe con toda convencién para intentar conse-
guir que su verdadero amor triunfe y salga libre.

De este contraste hay precedentes en otras épocas y literaturas. Por
ejemplo la tragedia griega muestra mujeres también determinadas y
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valientes, que se alejaban de las convenciones sociales de su momento
histérico donde las mujeres estaban reducidas al 4mbito doméstico: no
eran propiamente ciudadanas de la polis Antigona, Casandra, o Electra
pero escenificaron dilemas morales que no eran exclusivamente manifes-
tacion de lo femenino.

Dejo muchas interrogantes y quizd pocas respuestas, pero si afirmo
que hay poca base para atribuir a este género (en lo que se refiere a las
coplas de la autoria de Rafael de Le6n) un deseo especifico de la mujer,
aunque si muestren, como no podria ser de otra manera, los lugares
comunes y estereotipos sobre la mujer de esa época.

Entiendo que las letras de las canciones son un lugar especialmente
adecuado para leer los avatares del amor pasiéon y que del amor y sus
problemas tratan la mayoria de estas canciones. Desde la época del amor
cortés nuestra cultura prima y valora el enamoramiento y también los
obstdculos que impiden su desarrollo, pero con la creencia o la esperanza
de los protagonistas en que gracias a la fuerza del amor se puede romper
con todo: barreras sociales, convencionalismos...

Sin embargo no existe un final feliz en la mayoria de las historias que
narran las coplas.

A estas reflexiones afiado la reserva de que el texto de la letra, la escu-
cha de la cancion, la mirada sobre las imdgenes, posee un significado pro-
pio e individual, més alld del autor que las compuso y la intencién del
cantante que la esté interpretando.

Termino con una cita de Vazquez Montalbén:

Una cancién es una voluntad receptora que cada vez que la canta,
cada vez que la utiliza, lo hace como instrumento expresivo de la
propia sentimentalidad. Jamds un sentimiento popular ha sabido
expresarse mejor que a través de la utilizacién de estas canciones, al
margen de la voluntad creadora de sus letristas y mdsicos?8.

28 VAZQUEZ MONTALBAN,
M. Cancionero general del franquis-
mo, Critica, Barcelona, 2000, XL.
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