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Abstract
This text revolves around the cinematic poetry and not audiovisual poetics. It is not my intention to find a regula-
tion that expresses the films composition, but to explore a creative, pulsional and emotive itinerary that gives an
account of the ethical measure that the artist promotes, his lyric twist and the characters with their thoughts and
particular ‘actions’. Tarkovski visualised the poetry in his films and left clues in interviews, courses he gave
during his career plus the ideas he compiled in Martirolog, (a diary he wrote between 1970-1986), and in Scul-
ping in Time (1988). He confessed in an interview «It’s impossible to speak about the topic of artistic creation
with the ordinary and logical language»1. Despite this warning, I will try to communicate the poetry in his cinema.
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Resumen
Este texto trata de la poesía fílmica y no de la poética cinematográfica. No intento encontrar una normativa que
exprese la composición de los films, sino explorar un itinerario creativo, pulsional, emotivo que dé cuenta de la
medida ética en la estética que promueve el artista, de su avatar lírico y de los personajes con sus pensamientos
y sus particulares “acciones”. Tarkovski visualizó la poesía en sus películas y dejó pistas en entrevistas, cursos
que impartió a lo largo de su carrera y reflexiones que recogió en Martirologio (diario 1970-1986) y en Esculpir el
tiempo (1988). En una entrevista dijo que «es imposible hablar de la cuestión de la creación artística con el len-
guaje ordinario y racional»1. Pese a esta advertencia, intentaré comunicar la poesía de su cine.

Palabras clave: Poesía fílmica. Análisis textual. Andréi Tarkovski. Itinerario creativo. Héroe lírico.

La cualidad poética de una película nace 

de la observación inmediata de la vida.
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La resonancia de los poetas     

es sabido que Tarkovski veneraba la tradición de la poesía rusa, no en
vano afirmó “si pudiera escribir poesía como la de Pasternak no estaría
haciendo películas”2. Alexander Pushkin, Fiodor Dovstoyevski y Boris

Pasternak, son creadores de una obra mística y un nacionalismo
artístico resultado de escuchar “la voz del pueblo ruso”, de ahon-
dar en sus raíces culturales. Tarkovski creía que Pushkin como
Andréi rublev –y esta afirmación sirve para toda su filmografía–
mostraba los orígenes más genuinos de la nación rusa, procuraba
una armonía sin precedentes y dilucidaba los grandes problemas
del arte junto a su carácter nacional, pues el artista solo puede
expresar con grandeza lo que conoce bien, es decir, aquello que
ha vivido desde la infancia; de hecho, se sentía un realizador tra-

dicional, en el sentido de estar profundamente enraizado en la historia y
tradiciones de su país. 

si con rublev el mundo es un icono que lo presenta (no que lo repre-
senta) de manera religiosa por ser inmediato a los sentidos y al alma,
donador de armonía, fraternidad y amor, con Dostoievski el contacto es
turbulento, pues el mundo es acontecimiento en contradicción que purga
dentro del sujeto como síntesis del afuera social, un alma trágica y absur-

A. Tarkovski:
Stalker (1979).

1 entrevista de Andreí Tarkovs-
ki con ian Christie y Mark le Fanu,
Positif, No. 249, lyon, 1981, 28.

2 entre los poetas que el cineas-
ta cita en sus conferencias están los
simbolistas: Alexander Blok, valeri
Briusov, Andréi Biely, y los van-
guardistas: serguéi esenin, Anna
Ajmátova, Ósip Mandelstam, Mari-
na Tsvetáieva, entre otros. 

A. Tarkovski:
Andréi Rublev (1966).
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da, un existir nervioso impedido para ser de una sola pieza como en otros
tiempos, tal y como concibe al príncipe Myshkin, ese cándido, compasivo e
inteligente hombre en la novela El idiota (1868-1869). 

Para Tarkovski, el mundo comparecerá como un híbrido del pintor y el
novelista. Almas religiosas las tres (rublev, Dostoievski, Tarkovski), ator-
mentadas y dramáticas. en todos está la fe, porque para ellos sin esta no
hay arte y sin arte no hay acceso a lo sagrado. el arte debe expresar la esen-
cia de la vida.

Con la poesía mística de su padre, el poeta Arseny Tarkovsky, el cineas-
ta mantiene un contacto soterrado y tortuoso, aun cuando este siempre
negó que aquel tuviera alguna importancia decisiva en su obra, pese a que
lo consideraba un excelente poeta y que citara sus poemas con su voz en
dos de sus films, o que algunos de sus versos hubieran sido el diapasón
creativo del guión de El espejo (1974) y Nostalgia (1983). sigmund Freud lla-
maría denegación a esta enunciación negativa de un pensamiento
reprimido3. Cómo olvidar que tanto Arseny y Andréi comenzaron
su popularidad en la misma época, el uno publicó su libro Detrás

de la Nieve en 1962, y el otro estrenó su primera película, La Infancia

de Iván, en 1961. 

la presencia de los poemas de Arseny Tarkovski en el film revelan, en
el centro mismo de la conciencia creativa, la identificación conflictiva
entre el padre y el hijo. si Arseny (el padre) era poeta verbal, Andréi (el
hijo) lo sería de la imagen; he allí el perfil agonístico con su padre en el
plano imaginario. Antes de que El espejo fuese el titulo definitivo, Tar-
kovsky escribió el guión bajo el título de Un día blanco, inspirado en un
poema de su padre escrito en 1942 y que habla de la felicidad de la
infancia y de la imposibilidad retornar a ella.

3 FreuD, s. (1987). la denega-
ción (“Die verneinung",1934), s.
Freud, Obras completas, Biblioteca
Nueva, españa, Cap. CXlvi. 

A. Tarkovski:
El espejo (1974).
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en otro momento, Andréi Tarkovsky se inspiró en un
poema de Arseny titulado Canción (1960). esta vez las
imágenes del poema fueron traducidas a la manera del
cineasta; en la escena del primer sueño de El espejo, un
hombre le lava el cabello a su mujer y esta aparece con
los brazos blancos extendidos evocando un sauce llorón,
mientras la habitación se desploma por la presión del
agua. la deuda eterna que el poeta tiene con una mujer
en el poema de Arseny, prefigura en la poesía fílmica de
Andréi la culpa contraída con su madre; como se sabe,

esto es algo que el cineasta proclamó abiertamente. 

largo tiempo ha pasado desde mis primeros años,
a lo largo del borde de mi tierra natal,
a lo largo de la planta de menta inclinada, 
a lo largo del cielo azul oscuro.
este cielo que estoy perdiendo para siempre.

en la otra orilla, el sauce se balancea,
como brazos blancos.
No puedo caminar por el puente hasta el final,
pero yo llevo en mi memoria los sonidos húmedos,
de ese nombre delicado, en nuestra despedida final.

ella está de pie en la curva,
y se lava sus blancos brazos en el agua,
y yo le tengo una deuda eterna.
si tan sólo pudiera decir quién es el que está en la vega,
en la otra orilla,
junto al sauce, como una sirena en el río,
lanzando un anillo de un dedo a otro4. 

A. Tarkovski:
Nostalgia (1983).

4 ArseNy, T. (2001). Song (Can-
ción, 1960), En Mirror (Natasha
Synessios), Tauris Publishers, lon-
don (traducción libre).
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los poemas de Arseny Tarkovski que arman la enunciación en El Espejo:
Primeros encuentros, Desde en la mañana…, la vida, la vida, eurídice,
Bosque de ignántievo, el verano ya se ha ido, le imprimen una atmósfera
lírica a las imágenes más allá de la percepción retórica y alegórica, insertán-
dose como hechos observados de una manera sutil y compleja en el tiem-
po. el mismo cineasta escribió que El Espejo se haría de ese modo, dado que
“coincide con la forma literaria poética de representar al héroe líri-
co: él ni siquiera aparece; pero sus reflexiones, el modo de hacerlas
y el objeto de ellas dan una idea clara y bien delimitada de él.”5

en  Nostalgia (1983) un contacto fulminante se da entre padre e hijo.
Gorchakov, el protagonista, es un poeta que al reconstruir los pasos del exi-
lio de un músico ruso, el ucraniano Pavel sosnovski, padece el desgarro de
intentar saber quién es, redimensionando la memoria y el pasado de la
nación rusa, el apego a la tradición y a la familia, la creencia en la fe y en el
arte como redención, la nostalgia entre la pertenencia y el exilio. la cámara
muestra al poeta sumergido en la corriente e internándose en lo que parece
ser las ruinas de un antiguo templo. la secuencia está acompañada por
una voz en off que dice el poema “cuando era niño enfermé”, de Arseny
Tarkovski; por cierto que este texto estaba escogido para El espejo (1974),
según lo anota el cineasta en su entrada de diario del 15 de febrero de 1972.
la orfandad, el delirio de lo que pudo ser una enfermedad, el río y la
madre que vuela, son imágenes que evocan su anterior film. De manera
que la escena de El espejo donde la madre vuela ya estaba enunciada en este
poema que monta en Nostalgia nueve años después. 

A. Tarkovski:
Sacrificio (1986).

5 TArKovsKi, A. (2005) Escul-
pir en el tiempo (los comienzos),
riAlP, Madrid, p. 51.
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suenan las trompetas, la luz atraviesa mis párpados.
Por encima del asfalto, madre vuela,
hace gestos con la mano y se marcha volando.
Bajo los manzanos,
sueño con un hospital blanco.
Cuando era niño enfermé…6

la voz en off vuelve a entrar con otro poema de Arseny Tarkovski7

soy en la fiesta una vela apagada,
recojan al alba mi cera,
y esta página revelará el secreto
de cómo llorar y cuándo ser orgulloso
de cómo repartir el tercio final de la delectación
y hacernos una muerte más fácil,
para de pronto, bajo un techo casual,
incendiarnos, como las palabras, con una póstuma luz.

la carga de nostalgia de los versos acentúa en el exilio el trau-
ma de la ausencia/presencia del padre. las palabras “póstuma
luz” de la que habla el verso que cierra el poema no es posible que
se encienda y alcance a ser legado simbólico. esta escena prefigura
el legado de Alexánder (Tarkovski) a su hijo (Andriushka) en
Sacrificio (1986). si en El espejo la madre protagoniza con su llanto
y silencio, y la voz y poemas del padre sostienen el relato, en Nos-

talgia (1983) la madre del director ha muerto y el padre se encuen-
tra muy lejos, solo su imaginario poético comparece a través de
una voz fantasmal. el poeta a la orilla del agua y sin palabras que
lo sostengan puesto que estas se queman, entra en una pesadilla8. 

las imágenes visuales en la secuencia de los films citados no son
recreación temática o ilustración de las imágenes lingüísticas de los poe-
mas; sin embargo, algo íntimo las unifica. Andréi, más que un padre-poeta

tuvo un poeta-padre, por eso no pudo evitar la identificación imaginaria,
esa rivalidad artística que no le permitió acoger la poesía del todo, pero
tampoco pudo prescindir de ella. sin duda, es importante señalar el pro-

6 Andréi TArKovsKi (2008).
Nostalgia, Barcelona, DvD: Track
Media

7 Andrei TArKovsKi, Nostal-
gia, op. cit.

8“Toda la historia de la emigra-
ción rusa demuestra que los rusos
son “malos emigrantes”, como se
dice en la europa occidental. su
trágica incapacidad de asimilación
y sus torpes intentos de adaptarse a
un estilo de vida extraño es algo
perfectamente conocido. ¿Cómo iba
a imaginar durante el rodaje de
Nostalgia que aquel estado de triste-
za aplastante y sin salida, que
marca toda la película, podría algu-
na vez ser el destino de mi propia
vida?¿Cómo iba a imaginar que yo
mismo, hasta el final de mis días,
tendría que sufrir esa misma grave
enfermedad?” (TArKovsKi, Escul-
pir en el tiempo, op. cit. 226). 

A. Tarkovski:
Andréi Rublev (1966).
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fundo papel que la poesía ocupaba y, tal vez todavía ocupe, en la formación
de la inteligencia y sensibilidad rusa del siglo XX, muy especialmente en las
décadas de los años cincuenta y sesenta en la que Tarkovski conforma su
creatividad; “de suerte que la poesía es sobre todo la medida de lo
ético por su peculiar visión estética de la vida y del acto.”9

La imagen telúrica

uno de los directores de cine favoritos de Andréi Tarkovski fue el
ucraniano Alexánder Dovzhenko (1894-1956)10. en la obra de este van-
guardista contemporáneo de eisenstein, vertov, Pudovkin y Mijail
romm, encontró la misteriosa armonía o poesía fílmica que lo
desgarraba. Tarkovski consideraba a Dovzhenko como superior
a sus contemporáneos, de hecho lo llamó “el verdadero poeta
del cine”; el mismo epíteto que hoy el propio Andréi recibe. 

las películas de Dovzhenko tienen un lirismo natural y
expresivo; sus imágenes muestran –así como se ve en Tierra

(Zemlya, 1930)–, campos de trigo ondulantes barridos por el viento (este
aspecto recuerda la primera secuencia de El espejo), frutas maduras como
manzanas y peras, el cielo en la horizontal del paisaje, caballos en estam-
pida (en Tarkovski estos permanecen más bien quietos o su movimiento
es medido), el optimismo tecnológico y la relación entre nacimiento,
muerte y solidaridad.

9 Cf. BuBNovA, T. (2003).
“signo poético e identidad rusa en
el cine de Tarlovski”, Acta Poética
24, uNAM, México, p. 29.

A. Dovzhenko:
Tierra (Zemlya, 1983).

10 Dovzhenko igual que su
padre Arseny y lev Gormung eran
de origen ucraniano; este último
también era poeta y fotógrafo de la
familia, padrino de Andréi; sus
fotografías sirvieron como referen-
cia para construir la escenografía, el
ambiente y la luz en El espejo.
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un aspecto interesante es que Dovzhenko incluye en la estructura de
paz/hostilidad los sueños de sus personajes –como en Crónica de los años

de fuego (1960), film que dejó inconcluso. Por su parte, Tarkovski no solo
incluirá sueños, sino también imágenes documentales. He aquí la entrada
a la narración no tradicional, cuya lógica sin acción es subjetiva, poética.
Andréi se sentía muy cercano al panteísmo del cineasta ucraniano porque
“no divorció la imagen cinematográfica de la atmósfera natural, de la tie-

rra, de la vida”11. Como Dovzhenko, Tarkovski amaba el campo,
su materialidad unida al espectáculo de los ciclos primarios de la
naturaleza. este mundo verde en continua regeneración lo ataba
a María ivánovna, su madre, de quien también recibió lecciones
de botánica.

Para Tarkovski desde el primer momento hubo en artistas como Push-
kin, Dovzhenko, Bresson –para solo citar los más relevantes–, una deci-
sión o “intuición precisa” que evitó que se perdieran entre experimentos,
pues el arte no es una ciencia que busque sus logros basados en algún
método. esta es una de sus potentes críticas a buena parte de las vanguar-
dias históricas y al arte moderno en general; formas que centradas en la
demostración del método y el “exhibicionismo ilimitado” pierden su
espiritualidad y inclinándose a lo práctico y redituable12. No hay relación
entre el arte y el experimento; la verdadera búsqueda artística está en la
experiencia que el sujeto tiene con su acto creativo.

De manera que la experiencia está antes que el experimento;
no obstante, el experimento de hipnotismo para acabar con el

r. Bresson:
Diario de un cura

(1950).
l. Buñuel:

Viridiana (1961).

11 llANo, rafael. (2006). Vida
y obra de A. Tarkovski, (vol.i), valen-
cia, españa, ediciones de la Filmo-
teca, p. 105.

12 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 122.
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tartamudeo que monta Tarkovski en El espejo como prólogo, no puede ser
más sorprendente. la logopeda le ordena al chico (yuri zhary) que en
adelante “hable en voz alta y con claridad”; justamente, es lo que no ocu-
rre en el film porque su claridad se empaña. El espejo es un film tartamu-
do, vale decir, un cine lírico; pues de lo que se trataba, escribe Tarkosvki,
era de tomar elementos “altamente reales” y realizar un film bajo
la lógica del sueño, con “combinaciones y contraposiciones desa-
costumbradas, sorprendentes”13. 

De robert Bresson habla con admiración y lo cita continuamente en
sus diarios y ensayos. Con el director de Diario de un cura (1950), lo une el
ascetismo y la mística, le atrae la sobriedad y el estilo de su escritura cine-
matográfica o poesía fílmica que desmantela el espectáculo de lo conoci-
do y cercano volviéndolo extraño y lejano; después de todo, “no hay arte
sin sorpresa”. De Michelangelo Antonioni, tuvo un buen concepto poéti-
co, no así de Fellini que le parecía didacta y retórico porque intentaba ir a
la conciencia antes que a los sentimientos.  

es conocida la admiración que le profesaba al cine de luis Buñuel,
porque este tenía más valor emocional (convulsiones del alma) que valor
simbólico y porque invita a que los espectadores participen de sus juegos
de sentido. Consideró la obra del español como impensable si no existie-
sen Cervantes, el Greco, Goya, García lorca, Picasso, Dalí, entre otros. De
Mijail romm, su profesor en la escuela de cine (viGK), Tarkovski tomó el
detalle expresivo, el control de la palabra pues el cine requiere de una
economía esencial y lo básico de la escultura fílmica: a los grandes volú-
menes de arcilla (imágenes y sonidos) los sostiene un armazón de hierro
(la idea), haciendo lo posible por ocultar el tosco andamio. 

Una catedral del recuerdo

13 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 93.
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el papel del cine es la resonancia de las sensaciones e imágenes que
las cosas suscitan, aspectos semejantes a la sinestesia propuesta por el
poeta francés Charles Baudelaire. en este sentido, el fin del cine es recu-
perar y registrar el tiempo que encarna la vida. Por eso y porque se iden-
tifica con esa realidad a través del movimiento, este es el arte más realista
de cuantos hay. Ahora bien, si el cine trabaja con esa materialidad natural
que es el tiempo que transcurre, que deteriora todo cuanto se pone a su
paso, que entra en la vida con toda su cotidianidad multiforme, por más
que desee la totalidad, no podrá ser otra cosa que fragmentario, precario
e insuficiente. el tiempo de la existencia es fugaz e imperecedero, de ahí
que detrás de la concepción tarkovskiana del tiempo está el ansia ideal de
lo absoluto a través de la imagen. Tal vez el objetivo último –siguiendo a
Marcel Proust citado insistentemente por Tarkovski en Esculpir el tiempo–
era construir un “enorme edificio del recuerdo”, una catedral gótica, un

vasto monumento de la memoria14. 

Conexiones por resonancia15

Nadie como Tarkovski para reconocer que la poesía fílmica
no surge de la intención retórica al unir imágenes, sonidos y
palabras. en la composición y materialidad de los sueños, en la
memoria creativa y las conexiones por resonancia más que por
coherencia argumental que el cineasta encuentra poesía en su fil-
mografía. las contradicciones que hicieron parte de su más

hondo espejeante, de su infinita nostalgia e irredento sacrificio, se resol-
vieron en las asociaciones poéticas y en la observación pura, sutil y preci-
sa de la imagen fílmica insertada en el tiempo. estos fueron los recursos
con los que logró intensos momentos de poesía fílmica, distintos a los
procedimientos del manido cine poético con el que estaba en total desa-
cuerdo, porque “suele originar símbolos, alegorías y figuras retóricas”

A. Tarkovski:
El Espejo (1974).

14 Marcel ProusT (1985). En
busca del tiempo perdido. Por el cami-
no de Swann. [1908-1922]. Trad.
Pedro salinas. (Madrid: Alianza
editorial s.A., 1985), p. 63 (Cf. TAr-
KovsKi, A. Esculpir el tiempo, op.
cit., pp. 78, 80, 108, 153, 154).

15 ver: Goyes N., J.C. (2016) La
mirada Espejeante. Análisis textual del
film El Espejo de A.T., obra selecta,
editorial de la universidad Nacio-
nal de Colombia, pp. 218-227.
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que alejan al cine de su propia esencia16. Cuando habla de poe-
sía, Tarkovski no está pensando en un género, sino en un modo
de ver el mundo, una forma especial de ver la realidad. la poe-
sía como una filosofía que acompaña al hombre toda la vida.
Pese a esta postura, el ruso estuvo cerca de la alegoría, en un
esfuerzo por encontrar en la forma troceada, en el fragmento, la
imagen absoluta. 

La observación de un fenómeno inserto en el tiempo

El cine es un mosaico hecho de tiempo.

Andrei Tarkovski

Tarkovski hizo del arte japonés del haiku la apuesta para su poesía fíl-
mica, pues en él la significación de la imagen no deja percibir su sentido
último, no se deja condensar en una fórmula conceptual o especulativa. le

16 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 87. “entonces se
comprenderá la tremenda energía
emocional de estas imágenes que se
levantan con tanta energía por enci-
ma del suelo. imágenes en las que
el artista se revela no sólo como un
investigador de la vida, sino tam-
bién como un creador de altos valo-
res espirituales y de aquella espe-
cial belleza que sólo corresponde a
la poesía” (Tarkovski, (los comien-
zos) op.cit. p. 40).

A. Tarkovski:
El Espejo (1974).
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atrajo el hecho de que el lector de esta particular poesía debía perderse en
su escritura como un hombre en la naturaleza (Stalker,1979) o en el cosmos

(Solaris, 1972)17. Tarkovski toma como modelo de creación fílmica
la poesía zen porque es fiel a “la observación inmediata de la
vida”18, porque “este es para mí el camino cierto de la poesía fíl-
mica. Pues la imagen fílmica es en esencia la observación de un
fenómeno inserto en el tiempo”19.  

De otro lado, encuentra vínculos entre el haiku y el icono reli-
gioso de la cultura rusa. Para la iglesia ortodoxa el icono no
representa la realidad sino que es su presencia concreta (hipósta-
sis), su “verdadera realidad”, como el icono de la Trinidad pinta-
do por Andréi rublev en 1412, puesto que más allá de ser una
obra de arte que convoca la contemplación, es un objeto sagrado
e irrepetible por cuya mediación se experimenta la vida divina
(el pintor es un monje ligado a la traición teológica). los iconos
rusos son una suerte de catarsis alejada del espectáculo intelec-
tual20, acontecen dentro de una emocionalidad que incluye los
contrarios sin confundirlos (serenidad y dinamismo). esta icono-
grafía es intuitiva, poética, imaginativa, navega en la “indetermi-
nación” y la “abstracción”, por lo que se distancia de la tradición
occidental y bizantina cuya simbolización y alegorización se
hace de una forma racional, interpretativa y unívoca.

Ahora bien, en su más recóndito procedimiento, el haiku es
una suerte de amalgama entre objetividad y subjetividad. Contrarios como
armonía y caos, serenidad y dinamismo, atracción y repulsión, que en el
haiku encuentran su sentido al fundirse en una unidad de experiencia,
integrándose el poeta a la naturaleza, fue contradicción y desgarro para los
románticos, para Dovstoyesvski y para la creación ansiosa de los surrealis-
tas. el texto-tarkovskiano intenta resolverse de esta manera; se niega a ver
el barro como una unidad compuesta de agua y tierra, e insiste en la visión
separada de sus elementos. A esto el cineasta ruso le llamó ir en procura de
la imagen absoluta, única e irrepetible; pero, así mismo, vital y banal. una
paradoja alimenta la imagen, ya que representa lo típico y al mismo tiempo

lo más individual; “la imagen es algo fantástico” –escribe– e
“incluso más rica que la propia vida, puesto que expresa la idea
de la verdad absoluta”21. 

17 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 129.

18 TArKovsKi, A. (2017).
Atrapad la vida, errata naturae,
Madrid, p. 25.

19 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 88. 

20 el arte de los iconos en rusia
floreció a finales del siglo Xiv y
comienzos del siglo Xv, cuando
Teófanes el Griego y Andre rublev
crearon sus obras maestras. el tema
del icono de rublev es el episodio
bíblico de la aparición de Dios en
forma de tres ángeles a Abraham.
los ángeles están sentados alrede-
dor de una mesa sobre la que hay
un cáliz que simboliza el sacrificio
de Cristo. el ángel de la izquierda
—Padre— bendice el cáliz, el ángel
del centro —Hijo— expresa su
sumisión a la voluntad divina y el
ángel de la derecha —espíritu
santo— consuela al que ha de
sacrificarse. Caridad, Unidad y frater-
nidad. la profundidad espiritual, el
simbolismo y la técnica hacen de
este icono una verdadera obra
maestra de la cultura rusa. Cf.
http://xurl.es/bns7p (entrada: 26-
09-1917).

21 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 137.



La poesía fílmica de Andréi Tarkovski

19
t f&

Desde El Espejo (1974) se puede recorrer la producción cinematográfica
de Andréi Tarkovski, no únicamente porque ubica el lugar nuclear de este
film en el conjunto de la obra del cineasta y expresa su experiencia con la
poesía fílmica, sino porque además enlaza la concepción estética que tenía
acerca del arte y del cine en particular. Hecho significativo este, si se tiene
en cuenta que su cinematografía proyecta un exacerbado romanticismo y la
sensación extraña de ser un arte anacrónico en relación con el tiempo que
le tocó vivir. el cine es el arte más intimista y realista y, en tanto que espejo
de la naturaleza, es un acto vital; el cine es sueño y memoria creativa que
difumina las fronteras entre la realidad y la fantasía; es el resultado de “la
calma olímpica de la forma”22. el director, sin otra mediación que
las emociones ofrece su mundo interior al espectador que debe
completar la obra fílmica con sus propios vínculos poéticos. es
todo esto lo que le hizo pronunciar a ingmar Bergman que Tar-
kovski “inventó un nuevo lenguaje que le permite aprender la
vida como apariencia, la vida como sueño”23.  

los films tarkovskianos son textos a través de los cuales el cineasta con-
duce su reflexión sobre el sentido del arte, el acto creativo y la relación del
artista con el público. en El Espejo narra los recuerdos de infancia para
mostrar una vida real en cuya individualidad se encuentra involucrada la
historia de la humanidad; el objetivo del héroe es encarnar los valores
sociales de referencia puesto que cree estar destinado para representar los
deseos de una colectividad disidente, marginal, exclusiva. No es gratuito
que el director ruso haya escrito que el cine nacido conforme a sus propias
leyes, llegará a ser la conciencia de los hombres de nuestra época. Heredero
y disidente de la vanguardia cinematográfica que tuvo comienzo en el ins-
tituto (hoy universidad) de cinematografía Gerasimov (vGiK), una de las
escuelas de cine más antiguas del mundo, Tarkovski proyecta en su obra
contradicciones estéticas, religiosas, filosóficas y culturales. el denodado
empeño por erigir al cine como el arte elevado que la cultura universal
conoce a través de obras de arte  perennes, alejado de lo comercial y redi-
tuable, descontento con el régimen soviético y crítico contumaz del capita-
lismo. Necesitado de forma no pudo substraerse a su experimentación y
disolvencia.

22 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 137.

23 Citado por CAMPANNA,
Andréi Tarkovski: el ícono y la panta-
lla, 199.
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La disposición interior o convulsiones del alma24

una experiencia y expresión lírica es una disposición anímica
hacia la interiorización que libera los pensamientos, las memo-
rias y los sueños de los personajes, aun cuando son débiles e
incapaces de llevar una vida práctica; no son héroes de acción

sino personas líricas, extraños, desprendidos de sí mismos, habitantes de
la locura. Andréi rublev (1966), es el monje con mirada de niño que pre-
dica no resistirse al mal, amar al prójimo y perdonar por encima de la
barbarie que le tocó vivir; su espiritualidad y apego a la tradición dibuja
gestos épicos; Chris Kelvin (Solaris, 1972) sufre una crisis de fe, viaja al
planeta solaris, de regreso obtiene la redención transformando su vida y
volviéndose consecuente con los demás; Stalker (1979), es un outsider
tímido, incorruptible, difícil de  manipular, sabe que la crisis de espiritua-
lidad y de fe se debe al pragmatismo y el materialismo de la época; con
Doménico en Nostalgia (1983), Tarkovski conjura el cinismo, la ambición y
el materialismo, pues es alguien que elige el sufrimiento como redención;
de hecho, se inmola en acto público creyendo con ello salvar a la humani-
dad; Gorchakov, poeta melancólico que evoca los intelectuales rusos, ape-
gado a la tierra, insatisfecho y compasivo, busca incansablemente fe e
ideal; intentando reconstruir la historia de otro artista ruso, el músico
Pavel sosnovski, muere transportando una vela encendida que se le
apaga repetidamente en una piscina vacía; con Alexander (Sacrificio, 1986)
la palabra pierde todo su peso y el viejo actor de teatro se enmudece y
vuelve loco prendiéndole fuego a su casa, sin dejar ningún legado a su
hijo que riega con agua un árbol seco y desvencijado a orillas del mar;
Andréi Tarkovski acentúa con este personaje la idea del sacrificio como
algo creativo y divino, pues un hombre fuera del tiempo –escribió el cine-
asta– está condenado a la locura. Al protagonista de sacrificio le alcanzó
fielmente este postulado. Al narrador-protagonista de el espejo, Alexéi, lo
describe con dureza y desprecio, quizá porque es su alter ego más dibuja-
do, dice que es un hombre débil y egoísta, carente de una meta, y como
no ha de serlo si va hasta el mismo momento de su concepción y, a través
del bosque, se reintegra a la tierra, a la inacción, a lo inerte. “su única jus-
tificación son las convulsiones del alma por las que debe atravesar al final

de sus días, para reconocer así la deuda no pagada que ha con-
traído con la vida”25. 

24 ver: Goyes N., J.C. (2016) La
mirada Espejeante, op. cit. pp.168-
179 [227- 251].

25 TArKovsKi, Esculpir en el
tiempo, op. cit., p. 233.
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las “convulsiones del alma” suenan cercanas a la “belleza compulsi-
va” de los surrealistas. ¿esas fuerzas intensas e involuntarias no espejean
con la erupción de lo maravilloso inconsciente? Como sea, lo que le inte-
resó del hombre es la aspiración a algo superior y su inconformismo con
la moral burguesa. varios hilos poéticos enlazan a todos estos personajes
que parecieran ser uno solo con diferentes rostros. esto es así porque a
Tarkovski le interesa el hombre y el universo que encierra dentro de sí.

Supresión del relato: héroe lírico

en lo films de Tarkovski no hay historias que contengan conflictos a la
vista, sencillamente por que el director prescinde de la interrelación de
los acontecimientos exteriores, de las acciones y la actitud del protagonis-
ta; igualmente prescinde de las unidades clásicas de tiempo y lugar. el
relato en sus películas es un pretexto para conectar imágenes fílmicas que
se manifiestan de una manera instantánea como pura vivencia y expe-
riencia interior: en primer lugar padecimiento y solo en un segundo
momento actividad y fuerza, como localiza lo sagrado George Bataille
(Experiencia interior,1973). en esta lírica que cruza el umbral hacia lo dra-
mático y trágico se instalan personajes como iván (La infancia de Iván),
Alexei (El espejo), Doménico (Nostalgia) Alexander (Sacrificio). No obstan-
te, las acciones de estos héroes líricos no logran la dimensión simbólica de
lo sagrado, donde valga la pena la pasión y el sacrificio, sino que empren-
den acciones absurdas, desquiciadas, transidas de soledad y abandono.

Héroes líricos, “niños con un pathos de adultos”. en lugar de una
lógica de sucesos convencionales donde el héroe clásico es definido por
sus acciones, en El espejo se muestra el mundo interior del narrador-perso-

Personajes
tarkovskianos



naje. Tarkovski piensa –en la línea de Dostoyevski– que la lógica de la poe-
sía, similar a la del sueño, es igual a los acontecimientos de la vida, pues no
hay nada más fantástico e inverosímil que la realidad; de allí que se trasto-
que la cronología del tiempo acentuando la intemporalidad, los géneros
borren sus fronteras disfrazando los datos de la realidad y el relato se
desarticule. la poesía fílmica tarkovkiana intenta, con todos los medios,
armonizar emoción y pensamiento, fugacidad y eternidad, subjetividad y
objetividad. Para lograr esto hay que abandonar la construcción dramática,
“deconstruir” o “suprimir del todo” el relato. Mezclar sueños, memorias,
documentos, sucesos reales, imaginarios, géneros, diversos materiales y
expresiones visuales como “un remolino de situaciones y de recuerdos”26.  

los films tarkovskianos hay que entenderlos como mosaicos hechos de
tiempo, pues el director de cine es un recolector y coleccionista de fragmen-
tos de la vida, un arqueólogo de la imagen; de suerte que todo, incluyendo
lo más disímil e inverosímil, entra en la imagen27. si en algún momento
Tarkovski afirmó que Bresson era el único que había realizado cinemato-

gráficamente su propia teoría, ahora él quiere hacer lo mismo. ¿el
film el espejo (1974) no es acaso la historia de un hombre perse-
guido por un sueño? un sueño, aclaremos, repetitivo que ronda la
casa y cuyo punto de ignición es no saber por qué sueña ese sueño
y por qué en el sueño es imposible entrar en la casa. 

&ft
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26 llANo, r. Vida y obra de A.
Tarkovski. (i), op. cit., pp. 367-369.

27 Andréi Tarkovski, citado en
llANo, Vida y obra de A. Tarkovski,
vol. 1,  p. 196.
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