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  ¿HAY VIDA DESPUÉS DE LA ANOREXIA NERVIOSA? 
 

Ésta es la pregunta del millón. Que haya vida o no después de la anorexia nerviosa (AN) 

es una cuestión que muchos se plantean, desde la propia sociedad estereotipada en la 

que vivimos (de lo que hablaré en otro momento...), a los profesionales que se implican 

directamente en el estudio y/o tratamiento de los trastornos de la conducta alimentaria 

(TCA), a familiares y allegados de pacientes, y de forma muy particular a los propios 

pacientes que han padecido y los que padecen AN. 

Concretamente a éstos últimos, la posibilidad de tener vida, una vida 

normalizada y encarrilada después de la enfermedad  (con sol y lluvia muchas veces a la 

vez en altamar pero con un rumbo y al mando del timón) es algo que no sólo les genera 

grandes dudas, sino que además les lleva a experimentar un temor tan inmenso, tan 

acaparador, que se convierte en un handicap, en un impedimento más que en una 

dificultad a la hora de apostar interés, voluntad y esfuerzo cuando se trata de culminar, 

de llevar a buen puerto sus singladuras por la AN. 

Durante la enfermedad, mi enfermedad (porque en esto no hay enfermedades 

sino enfermos...), esta duda se agarró tan fuerte a mi corazón, un sonido tan aterrador 

del silencio, que a modo de pensamiento utópico persistente (“hay una vida después...”) 

impidió que pusiera los medios necesarios para sobrevivir al naufragio. Una utopia 

inalcanzable, un sueño difícilmente convertible en realidad. 

Y es que, durante el transcurso de mi viaje por la enfermedad, singladura que no 

sé a ciencia cierta en qué momento ni cómo se inició (pese a que fue un naufragio muy 

lento, en su mayor parte provocado por mí misma...), pero en el que “sin comerlo ni 

beberlo” me vi envuelta, pensar en el regreso a buen puerto es algo que generaba tanta 

duda como expectación. 

En mi viaje por la AN sentía cómo poco a poco me iba adentrando en mares 

peligrosos, sintiendo cómo la embarcación se tambaleaba cada vez con mayor 

intensidad, al tiempo que veía a las demás que, serenamente, me rebasaban, navegando 

por bellos mares de aguas mansas y cristalinas. En muchas ocasiones quise, pero no 

pude unirme al rumbo de aquellas; me había acostumbrado a navegar sola y por 

turbulentos mares. Tanto es así que no me sentía capaz de retomar los trayectos mansos; 

ya me resultaban poco familiares y muy arriesgados en el fondo. 

Metáforas aparte, lo que quiero decir con esto es que la AN es una enfermedad 

(sí, una enfermedad pese a los más críticos y escépticos) muy destructiva y despiadada, 
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tanto que te transforma en un ser irreconocible, un otro yo. Te convierte en un monstruo 

hecho persona, extremadamente dañino consigo mismo y con todos los demás que te 

rodean, capaz de hacer cosas tan horribles, impensables de imaginar y de haber hecho 

antes, cuando no existía la enfermedad o no se había manifestado (porque esa 

enfermedad, antes de la vida, ya está programada; diferente es que se manifieste o no). 

Se trata de una patología ladrona que te va despojando de todo lo que has sido, 

de lo que te ha te ha caracterizado como ser humano y único en tu especie, de lo que has 

ido construyendo a lo largo de la vida, de tus sueños, de tus virtudes...de todo tu ser. Y 

una vez que te ha desplumado, muy cruel ella, te llega a hacer sentir tan a gusto, tan 

cómoda en su maléfico mundo, que volver a equiparse de la indumentaria que te había 

estado acompañado toda tu vida anterior, volver al mundo real, a reconstruir tu vida 

destrozada en mil pedazos, se convierte en algo casi imposible de alcanzar: de nuevo, en 

una utopía. 

Regresar de un viaje llamado AN, con todo lo que volver de un viaje implica 

(deshacer el equipaje, reordenar y reubicarse el entorno, regresar a la rutina...), es decir, 

lograr que haya vida después la enfermedad implica un gran esfuerzo, dolor, sufrimiento, 

porque has visto pasar la vida por delante de tus ojos, has sentido cómo lo has perdido 

todo y no has hecho nada por impedirlo. Puede que hayas regresado, pero sin equipaje 

que deshacer, sin un entorno que reordenar ni en el que reubicarte, sin una rutina que 

retomar. Es como haber sobrevivido al caos, pero sin poder salir de él. 

Percibes que te has convertido en una auténtica piltrafa humana; tan frustrante 

como vergonzoso es, con tanto arrepentimiento y sentimiento de culpa, tan impotente, 

que prefieres morir a tener que empezar de nuevo, enfrentarte a la realidad. Porque 

muchas veces no es como subirse a tu antigua embarcación y seguir navegando sin más; 

aquella ya habría naufragado. Así que tendrías que construir una nueva y eso ya no sería 

lo mismo; ¿“segundas partes nunca fueron buenas”? 

 

UN ÁNGEL ME TRAJO A LA VIDA 

Una vez que mi ángel me salvó del naufragio y me proveyó de buenas cartas de 

navegación, fui dada de alta, y sabía que tenía un duro trabajo personal por delante. Una 

labor en la que ya nadie podría intervenir: reconducir el rumbo, reconstruir mi vida. 

Lograr que hubiera vida después de la AN se convirtió en todo un reto que se llevó más 

esfuerzo y tiempo que el desarrollo de la enfermedad en sí y la lucha para sobrevivir a 
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ella. Se podría decir que aún no estaba curada, en absoluto. Sólo estaba a salvo del 

peligro, no debía bajar la guardia, hasta hoy, un sólo instante...No podía ser “tan fácil”. 

Una vez que el ángel cumplió con el cometido principal para el que fue enviado- que no 

el único, ahí no acabó su labor...- y el equilibrio biopsicosocial se había reestablecido en 

gran medida, se emprendieron nuevas rutas. Pero era imposible olvidarse de todo lo 

acontecido en mi vida, mandar callar a ese sonido del silencio. En todo caso, sí 

atenuarlo. 

Con muchas dificultades desde el primer momento, finalmente terminé mis 

estudios de enfermería. Entonces debía empezar a construir mi currículum vitae y 

reorientar mi carrera profesional (la que me vi obligada a elegir por las circunstancias) 

si quería formar parte del mercado laboral.  

Mientras, la historia de amor que se inició poco antes de mi alta médica, se iba 

afianzando. Se trataba de un chico al que conocía desde la infancia (cuando “la chata” 

iba con su hermano y amigos a jugar a fútbol...) y que luego, pasados muchos años, el 

amor nos hizo encontrarnos de nuevo. Nada es casualidad en esta vida. 

Decidí marchar un tiempo a Francia, allí había buenas perspectivas de trabajo, 

que para comenzar a adquirir experiencia y poner a prueba a la profesión para la que me 

había formado, no estaría mal (había que probar). Además, no había salido nunca antes 

de casa (salvo aquel fatídico viaje de estudios...); un reencuentro conmigo misma en un 

lugar desconocido, con gente desconocida y un nuevo idioma por aprender. 

Primero estuve en un pueblecito de la región de Borgoña junto al Loira, en 

medio de la campiña francesa. Tuve la posibilidad de elegir destino, y París era uno de 

ellos, muy tentador, por cierto, pero no sabía si sería capaz de vivir allí, me traía a la 

mente muy malos recuerdos, sólo pronunciar su nombre hacía despertar el sonido del 

silencio que me acompañaba desde la adolescencia.  

Después de un viaje turístico que me animé a hacer con otras compañeras, tuve 

un “flechazo”, un reencuentro con la ciudad de las luces. Esta vez tan iluminada ante 

mí... Ya no parecía la ciudad sombría que recordaba. Le quise dar otra oportunidad y 

allí me trasladé. Los paseos junto al Sena, el asombro ensalzado a los pies de la Torre 

Eiffel y las plegarias en la irremplazable Notre-Dame (de la que ya queda poco más que 

cenizas...). Fue un reencuentro que reanimó un episodio casi muerto de mi vida, y del 

que dejé constancia cuando entonces se escribían cartas y postales. La primera fue 
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remitida a mi doctor, a mi ángel, para que supiera que no me olvidaba de él y lo 

tremendamente agradecida que le estaba.  

Fueron las últimas señales de vida que le envié entonces... Pero que algún día 

mucho después regresarían, como el mensaje que en una botella se lanza al mar y que 

mucho después en la orilla se encontraría. 

Meses después regresé a casa. Llegaron nuevas y buenas amistades; decir sólo 

amistades ya era mucho. Haber perdido el contacto con todas las antiguas me 

entristecía, pero debía equilibrar la esfera social de mi vida. Eso corroboraba lo que 

alguien en alguna ocasión me dijo con intención de animarme por la pérdida de todas 

las anteriores: “las amistades son cíclicas”. Y yo añado: hay que disfrutar de cada ciclo. 

Mi peso se mantuvo dentro de la normalidad. Seguía sin interés por controlar 

este aspecto, huía de las básculas. Pero no eran necesarias para saber que no había 

alteración. Me sentía bien con mi imagen corporal, a decir verdad, nunca le presté 

especial atención. Me importaba más tener una imagen saludable, que fuera el espejo de 

mi alma. 

Mi actitud hacia la comida era de lo más normal; sin pasiones, nunca las tuve, 

pero sin temores ni rechazos. Sabía que no podía descuidarme, me lo dijo un ángel 

custodio en el que plenamente confiaba… 

Los síntomas de hiperandrogenismo iban desapareciendo. Ya no había insomnio, 

ni sudoración nocturna, ni sensación de angustia o de amargura continua. 

Comencé a retomar la práctica de ejercicio físico, pero de intensidad muy 

moderada, a base de paseos y alguna vez fui a aparatos para fortalecer la musculatura. 

Temía, al principio, que pudiera no llegar a controlarme en todos los aspectos, 

pero puse todo mi empeño y rezaba mucho para que esto no ocurriera; me encomendaba 

al ángel de la guarda en cada comida, en cada kilómetro que recorría, en cada reunión 

social que acontecía, en cada mirada al espejo, en cada plan o proyecto nuevo. 

Tras varios años de noviazgo, de afianzar nuestro amor (nunca hubo de mi parte 

un prejuicio infundido por mi pasado de abusos sexuales, jamás tuve dudas ni temor), 

llegó el “sí quiero, y para siempre” ante Dios y muchos otros testigos de nuestra historia 

de amor; también de otros escépticos que no apostaron jamás por ello, ni por el antes ni 

por el después (¿una ex-anoréxica?). Pero el amor venció.  

¿Nuevamente la genética y otros posibles factores asociados? Mi hermano 

menor presentó, presenta, un patrón de alimentación y ejercicio físico “peculiar”. Es 
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más que evidente el papel que desgraciadamente juega la genética en los TCA pero que 

afortunadamente podría abrir nuevas puertas la investigación y al tratamiento de estas 

enfermedades. 

Tanto la AN como los otros viajes que marcaron mi vida fueron tema tabú de los 

que no se habló nunca más hasta ahora. Pese a ello, la vida ya parecía estar encarrilada. 

 

¿DEMASIADO BONITO? 

Un deseo común, la tendencia de todo ser humano es procurar que las cosas vayan bien 

en el transcurso de sus viajes por la vida, navegar sin tempestades que puedan hacer 

peligrar la embarcación y naufragar. A veces se formulan ideales de vida, y al final 

quedan sólo en eso; en meros desiderátums. 

Así fue como ocurrió entorno al dos mil ocho. Todo iba viento en popa, 

singladura con buen rumbo (había salud, vida social y familiar, actividad laboral, 

ausencia de miedos...) hasta que llegó otra descomunal tormenta que hizo a mi 

embarcación zozobrar. Pese a que estaba trabajando muy a gusto en un centro de 

atención especializada a enfermos de Alzheimer, no era el lugar en el que deseaba 

permanecer hasta el final de mi vida laboral. Me estaba formando para otro perfil 

profesional. Llevaba ya algún tiempo y pese a las propuestas en la contratación y los 

buenos propósitos, las condiciones laborales (sobre todo en lo que respectaba al horario 

y periodos de descanso, que podría decirse que no los había) no mejoraron.  Además, 

me apasionaba trabajar con mis pacientes en régimen de estancias diurnas y se preveía 

cambio a régimen de internamiento. 

En otro sector se me brindó la oportunidad de emprender una nueva experiencia 

profesional y a priori, parecía un trabajo que podía interesarme, algo totalmente 

diferente. Recuerdo la espera para ser entrevistada. Tras responder con toda sinceridad a 

la batería de preguntas formuladas por el director del centro -el entrevistador- en lo que 

se suponía que era una entrevista de trabajo (meses después traté de calcular cuán 

atención puso en lo que preguntaba y a lo que yo respondía, venía de una comida que 

parecía haber sido más interesante) fui contratada. 

El comienzo, como todos los son, se emprendió con mucha ilusión. Era la 

enfermera de un colegio privado, una figura exclusiva allí y con un papel fundamental. 

Pero por diversas circunstancias no hubo plena adaptación al puesto, no hubo “feeling” 

en aquel entorno. Enseguida comenzó a ejercerse mucha presión externa y continua 
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(¿grandes expectativas sobre el trabajo de una DUE?) de modo que empecé a vivir un 

estado de ansiedad continua. Llevaba las tensiones y preocupaciones a cuestas sin saber 

cómo gestionarlas adecuadamente (creo que el señor director olvidó parte de lo que 

hablamos en el primer contacto), empecé de nuevo a no poder dormir; regresaron a mi 

mente esos sonidos del silencio. No podía oír a mi ángel. 

La comida la realizaba en el mismo centro, pero sin horarios (solía llegar al 

comedor cuando no quedaba nadie ni nada, ni siquiera tranquilidad), mientras 

visualizaba con desesperación, a través de la cristalera, la larga fila de críos que allí me 

aguardaban (¡Señor mío!, si acababa de ausentarme...). Había días que prefería no salir 

de la consulta, a expensas de mi salud y un deterioro que se comenzaba a poner de 

manifiesto. El peso se vio acusado (pérdida considerable por lo que indicaban las 

arrugas en mi ropa). 

Hubo cierto desequilibrio, pero en esta ocasión era muy diferente, no era 

irreparable, quería reestablecerlo a toda costa y esa era la clave: querer. Era pues 

consciente de la situación (sólo había perdido parcialmente del control), pero veía cómo 

me adentraba en la tormenta; ese camino me sonaba, la ruta se asemejaba a la que me 

llevó de viaje hacia la AN. 

Empecé a tener miedo, llegué a plantearme romper aquella relación laboral, pero 

no podía, me había comprometido para un año y soy persona de palabra. Total, ya 

quedaba menos, aquel señor director no me iba a renovar como luego supe que solía 

hacer a no ser que se bailara a su son, lo cual no estaba dispuesta a hacer. ¿Otro fracaso 

en mi vida? Llegó la maldita frustración, la autoexigencia y la rigidez extrema conmigo 

misma. 

Llegó finales de agosto y con ello lo mejor: el fin de contrato (aunque todo 

acabó a finales de julio gracias al mes de vacaciones correspondientes). Y lo peor: 

restablecer el equilibrio que ya peligraba.  

Ese verano fuimos a México, teníamos que asistir allí a un evento familiar. 

Algunos, con motivo sobrado, se alarmaron al verme después de transcurrido un tiempo. 

No era de extrañar, mi aspecto era cadavérico. Pude ver en sus caras el temor, el 

ambiente estuvo tenso durante la estancia. Pero la AN había sido y seguía siendo un 

tabú en la familia. 

Durante el largo vuelo de regreso estuve reflexionando, me entristecía recordar 

el malestar con el que todos se habían quedado. Debía poner remedio antes de que 
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pudiera perderme de nuevo y por completo en aquel país de la AN. Necesitaba navegar 

como mi ángel, mi capitán, me había enseñado. Pero estaba atormentada por los 

episodios vividos en aquel trabajo, arrepentida en lo más profundo de mi corazón de 

haber aceptado aquel puesto. Me sentía débil, sin fuerzas para volver a empezar, pero 

sabía que debía y seguía queriendo hacerlo. Me había costado mucho rehacer mi vida, 

tomar el rumbo adecuado, y no podía tirarlo todo por la borda. 

Al llegar a casa salimos a dar una vuelta por aquello de estirar las piernas 

después de tan largo trayecto, estaba aturdida (el jet lag tendría algo que ver). Íbamos 

tranquilamente hablando, haciendo recopilación de la estancia en México (el malestar 

que sentía era tabú, no quería preocupar a mi marido) cuando de repente en mitad del 

paso de peatones en décimas de segundo vi cómo se nos venía encima un enorme 

vehículo negro de los que se llevan ahora (ya se sabe el dicho, “caballo grande...”), y no 

frenaba. El impacto no llegó a ser más grande y las consecuencias peores gracias a que 

procedía de una salida en la esquina más próxima (con cierta reducción de velocidad, no 

nos había visto). 

Fueron momentos horribles, no sé si por un instante dejé de tener consciencia 

del inopinado acontecimiento. Siempre he tenido gran tolerancia al dolor, pero por las 

marcas y la intensidad del impacto fui consciente de lo desprotegido que estaba mi 

esqueleto. Lo que sí pude sentir, y siento aún, aparte y peor que el mayor dolor físico 

que se pueda experimentar, fue un miedo terrible de que él no se levantara del asfalto 

(fue, por orden de proximidad, el primer receptor del impacto). Miedo a perder a otro 

ser querido, a otro motor esencial de mi embarcación. Deseaba que, si a alguien tenía 

que “tocarle”, que fuera a mi porque no podría sobrevivir a su muerte. A otra no. 

“Mejor a mí, si total ¿no era lo que yo estuve persiguiendo durante mucho tiempo 

atrás...? Además, me aguardaba un reencuentro en otra vida...”. 

Tras un reconocimiento inicial en las urgencias del centro de salud que estaba a 

pocos metros del lugar del atropello fuimos derivados al hospital para realizar pruebas 

que descartaran lesiones de mayor envergadura. De nuevo, un ángel debió interceder 

para anunciar que no era el momento aún de abandonar este mundo. Pero aquello marcó 

un antes y un después. Durante un tiempo no me quitaba de la mente la imagen del 

vehículo impactando contra nosotros; trataba de reconstruir los hechos. Ese calor del 

asfalto quemando la piel, el bullicio de peatones que se acercaron, el coche de policía 

local, las luces de la ambulancia, el cuerpo de mi marido inmóvil hasta que pudo 
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reaccionar, el viaje a México inmediatamente anterior y el cese reciente en aquel puesto 

de trabajo... Todo eran pensamientos y emociones de los que no me podía deshacer un 

sólo instante. 

No necesitaba de los analgésicos ni de los antiinflamatorios, mi dolor era de otro 

tipo. Los relajantes musculares prescritos los empleé más bien para sobrellevar las 

emociones que para el alivio de las molestias para los que están diseñados. Necesitaba 

mandar callar aquel espantoso sonido del silencio que perforaba mi alma. Fue entonces 

cuando de nuevo la AN, aprovechando mi debilidad para mantener la puerta cerrada, 

pasó al lado prohibido. Y el silencio se hizo eco de nuevo. “Señor, otra vez no ...”. 

Decidí que aquello debía acabar, no podía adentrarme de nuevo en un viaje a la 

enfermedad. Necesitaba un ángel en medio de aquel infierno, pero no a mi ángel; 

aquello habría sido un retroceso, un fracaso, una derrota. Le habría decepcionado verme 

de nuevo en aquel estado.  

Así que por iniciativa propia pedí consejo nutricional a un dietista-nutricionista 

(de confianza, antiguo profesor de la facultad) y control de peso a la enfermera de 

referencia. Le pedí que me prescribiera dieta hipercalórica, sugerí batidos de soporte 

complementario de esos horribles de farmacia (nada que ver con el cóctel angelical de 

mi doctor) y control de peso estricto (seguía manteniendo las básculas alejadas de mi 

vida). Lo podía haber hecho yo todo sola desde casa, tenía experiencia, pero así era más 

retador y motivador; no me fiaba de mí misma, temía que pudiera flaquear en el intento, 

necesitaba apoyo. 

La recuperación de peso fue rápida, total y nada tediosa (sabía ya de que iba esto, 

tuve un gran maestro), así como el dominio del control. De nuevo, muchos escépticos 

no apostaron por mí, y no tuvieron pudor a la hora de expresar a mi marido las 

implicaciones que aquello podía tener en nuestra relación marital. Pero su amor por mí 

siempre fue, es, incondicional. En todo momento me ha apoyado en todos los aspectos y 

decisiones de mi vida (algo que, sin ánimo de ser rencorosa, nadie más ha logrado hacer 

con éxito). Aquellos perdieron sus apuestas; el amor triunfó de nuevo. 

 
VUELTA AL EQUILIBRIO 
 
Ahora tocaba afrontar la pérdida de equilibrio en otras áreas. En la profesional, para 

empezar. Tenía que darle un giro. No quería, no podía ejercer como enfermera 

asistencial (nunca tuve vocación real y sí mucho miedo al respecto). Así que comencé a 
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formarme para abrirme camino por otras vías. Nunca antes había pensado en la docencia, 

pero inicié la trayectoria por ese camino. Rectificar es de sabios, ¿no? Pues eso hice, un 

poco de humildad y tolerancia conmigo misma... Y estuve encantada con el cambio.  

Pasaban los años y seguimos sin tener hijos. Ese era el mayor deseo de mi 

marido; ya lo había expresado desde que iniciamos nuestra relación. La idea de ser 

madre, en cambio, no había formado parte de mis planes de vida nunca antes. Creí que 

no sólo no estaba capacitada para ello, pues dudaba que pudiera llegar a cuidar de 

ninguna criatura (si no había sido capaz de cuidar de mí misma años atrás y 

recientemente...), sino que además me horrorizaba la idea de que el sufrimiento pudiera 

marcar sus vidas como había ocurrido en el transcurso de la mía. Temía que no supieran 

o pudieran afrontar las tempestades, que en todo viaje las hay, y naufragaran con todas 

las repercusiones sobreañadidas que tienen los naufragios. 

Pero los años en este sentido se nos venían encima, era el momento de subirse al 

barco de la maternidad o dejarlo pasar. Así que, con más dudas y miedo que el pleno 

convencimiento, a fin de hacer cumplir los deseos de mi marido en este sentido (le debía 

todo...), nos pusimos manos a la obra. 

Pero el embarazo no llegaba. Otro reto, otra singladura en la vida. Dadas las 

dificultades y tras realizarnos la pruebas pertinentes (algunos especialistas sugirieron 

directamente que nos olvidáramos del tema), decidimos seguir luchando; rendición era 

un concepto que jamás podía entrar en mi vida, en nuestra vida. Después de consultar 

otras varias opiniones médicas e iniciar tratamiento coadyuvante, con la incertidumbre 

que aquella situación generaba (estábamos preparados y abiertos a aceptar cualquier 

resultado) llegó, tras algún negativo arrollador, una beta-hCG en sangre positiva. La 

alegría era contenida; se trataba de un paso adelante pero no el final del trayecto. Lo que 

no pude evitar fue la sensación que tuve la primera vez que oí latir su corazón desde mi 

interior. Un sonido que acalló a todos aquellos indeseados del silencio de mi vida; dos 

corazones fusionados en un mismo cuerpo. 

Fueron nueve meses disfruté todo lo que pude y más, sin querer perderme un 

solo detalle de lo que en mi interior acontecía, con los temores típicos, pero sin más 

trascendencia. Pero durante el parto, que a modo de conclusión podría decir que fue 

muy satisfactorio, hubo algún momento de dificultad que me llegó a horrorizar (quizá 

motivado por las vueltas de cordón alrededor del cuello de la futura retoña y la 

reducción, próxima al cese, en el sonido de los latidos fetales asociados a las 
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contracciones). Las gafas de oxígeno para asegurar un correcto aporte, las maniobras de 

la matrona, la habitación que empezó a llenarse de especialistas... No necesitaba 

anestesia epidural, sino que aquello acabara y bien, que se esfumaran los miedos que 

empezaba a tener, el temor de que pudiera llegar a perder a esta personilla a la que 

tantísimo quería tener a mi lado, antes incluso de llegar a conocerla. La situación se 

solucionó rápidamente, pero aquella sensación de pánico, de miedo a perder de nuevo 

una vida cercana pero esta vez en mí engendrada, fue espantosa. Todo se olvidó en el 

preciso momento en el que puede abrazarla sobre mi pecho. Ni pensar quería qué habría 

ocurrido si las cosas no hubieran ido bien. 

Esta experiencia, única e irrepetible, me llevó a replantearme muchos aspectos 

clave de mi vida. Decidí prestarle toda mi dedicación, todo mi tiempo a su cuidado (ya 

habría ocasión para el retomar el trabajo y otros quehaceres menos importantes), 

aprovechando además la coyuntura de parada en las subvenciones para cursos y talleres 

de empleo, a lo que con todo el gusto del mundo me había dedicado en los últimos años. 

Ocho meses después una nueva noticia de embarazo llegó a nuestras vidas. De nuevo, 

alegría contenida, y que a los pocos días se vio amenazada: hemorragia vaginal. 

Enseguida fui valorada por los especialistas. pero era una fase tan incipiente que no se 

podía obtener apenas información del estado del embrión. 

En la ecografía se apreciaba su presencia, pero no se podía averiguar nada más; 

demasiado pronto aún para escuchar el latido. Así que, aterrada, sólo cabía esperar y 

guardar reposo. Temía de nuevo perder a un pequeño ser muy querido. Pues, aunque se 

piense que no había amor por el hecho de que aún no nos conocíamos, sólo saber de su 

presencia, refugiado en mí, creó un vínculo indescriptible. A menudo me preguntaba si 

estaría allí con necesidad de aferrarse a la vida. Nueve meses después llegó otro ángel a 

mi vida. Esta vez un varón, tan sano y bien allegado como su hermana “mayor”. 

Mantuve mi posición de permanecer al lado de ellos todo el tiempo que me 

resultara posible y más aún... Tenía la impresión de que iba a necesitar toda una vida 

para disfrutarlos y cuidarlos. La misma que cuando mi padre enfermó y su reloj 

biológico inició la cuenta atrás, sin posibilidad de detenerlo o de echar marcha atrás. 

Siempre nos faltó tiempo. Cada instante que pasa en la vida no se puede retroceder y 

eso es una lección que me ha enseñado la pérdida de una vida muy querida y los 

naufragios en mis singladuras por la vida. Los momentos que dejamos escapar no 
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vuelven y eso, a base de mucho sufrimiento, he aprendido a aplicarlo, a hacerlo 

inherente a cada día que me regala la vida.  

Durante estas experiencias de embarazo y parto, recordaba aquellos momentos a 

los que hacía alusión en el primer artículo en relación a “La vida antes de la vida”. 

Momentos en los que, acompañada del resto de la familia, viajaba por las páginas de 

aquel impresionante libro con imágenes en relieve tratando de comprender el misterio 

de la vida humana. Me preguntaba, y preguntaba a los mayores (siempre fui muy 

curiosa) cómo podían ocurrir tantas cosas casi inexplicables en el interior de un cuerpo 

y que por más empeño que pusieran, por mi corta edad no podía entender. 

Hay fenómenos que sólo con la experiencia se pueden comprender como ocurre 

con la AN, aunque bien es cierto que, con un poco de interés, de intención de abrir la 

mente y dejar de centrarnos en nosotros mismos se puede llegar a aproximar a su 

entendimiento. Si esta sociedad, con sus miembros de todas las esferas, pusiera más 

empeño en comprender y en tratar de empatizar con los pacientes de los TCA, la presión 

externa sería menor y por tanto se reduciría en gran medida su incidencia, así como se 

facilitaría su detección precoz, el abordaje terapéutico y por tanto los pronósticos. Había 

vuelto el equilibrio. 

 

DESPUÉS DE MI MARAVILLOSO VIAJE POR LA AN 

Durante muchos años la cuestión que me atormentaba y para la que no hallaba respuesta 

alguna, no había explicación, era “Señor, ¿por qué a mi?” 

Esto es algo que en realidad todos nos planteamos cuando las desavenencias 

acontecen en nuestras vidas. Pensamos que viajar, emprender singladuras en la vida nos 

va a llevar siempre a desembarcar en lugares paradisíacos, repletos de paz y belleza. 

Pero las tormentas llegan, azotan la embarcación y no siempre se dispone de los medios 

necesarios para evitar el naufragio. Salir a flote o no depende del esfuerzo que se ponga 

para nadar, haciendo uso si es preciso de algún apoyo, un salvavidas, para poder llegar a 

tierra firme, donde todos nos encontramos seguros, a salvo de las tempestades. 

Una vez alejada la enfermedad de mi vida, la perspectiva, mi actitud ante esa 

cuestión cambió radicalmente. Hizo falta mucho tiempo, una dura lucha entre tormentas 

de las que resultaron pérdidas irrecuperables y daños irreparables, un enorme esfuerzo 

por abrir mis ojos -es decir, mi mente y mi corazón - y asumir unas consecuencias. Pero 

al final la explicación, la respuesta la he hallado y dista mucho de aquella. 
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Se trata en realidad de otra pregunta: “Señor, ¿y por qué no iba a ser yo? He 

requerido casi 20 años para descubrir, entender, asimilar, contar lo ocurrido. 

No hay lugar para las lamentaciones, sólo para las satisfacciones como las que se 

sienten después de un trabajo bien hecho, de una navegación a buen puerto. Ha hecho 

falta invertir sudor y esfuerzo para cambiar el rol de víctima al de ganadora, pero ha 

valido la pena. Todo esto bajo unas premisas elementales: 

• Soy humana, y estas cosas nos pasan a los humanos. 

• Había “papeletas” (una genética, una trayectoria de abusos sexuales, la pérdida de 

alguien muy amado, una tendencia al silencio…), inevitable sí, pero culpable no, nunca.  

• Era necesario para aprender a querer y quererme, respetar y respetarme, perdonar y 

perdonarme, tener una actitud humilde, una visión crítica, seguir aprendiendo y 

enseñando. 

• Para curar mi ceguera: ver e interpretar los milagros, las señales que Dios ha puesto en 

la vida para mí.  

• Porque quizá, sencillamente era sólo una señal… La de ser ejemplo y poder ayudar. 
 

Sólo por todo esto, que no es poco -y de lo que seguiré hablando con más detalle 

en próximos artículos -, ya puedo decir que ha valido la pena. Porque sólo encontrando 

el sentido de la vida, habrá lugar para la paz. 

Gracias Señor. Gracias papá por enviar un ángel. Gracias mi ángel por traerme 

de vuelta de un viaje que al final acabó siendo maravilloso. 

 

 

 
 

 

 


