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Recibido: 26 noviembre 2017 Entre los “Parva naturalia” (Tratados Breves de Historia Natural) aristotélicos, se encuentra Sobre la
Aceptado: 7 febrero 2018 Memoria y la Reminiscencia, donde muchos han querido ver la hazafia de una teoria de la asociacion,

pero donde se ofrece ademas una joya que nadie parece ver, una teoria de lo que es esencialmente la
memoria y, por tanto, de la perspectiva que un psicélogo deberia adoptar. Los procesos psicoldgicos
no son reducibles a espacialidad, sino que implican relaciones temporales estrictas (la presencia del
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tiempo pasado). Proyectamos esta idea aristotélica en los problemas presentes a través de la tensién que Thomas
interioridad, Kuhn manifiesta entre ciencia como progreso e historia de la ciencia como secuencia de paradigmas
sensacion, en discontinuidad. Aunque la fisica Aristotélica estd muerta, la psicobiologia aristotélica -incluyendo la
construccion. memoria- es la base para la ulterior teoria del sujeto (conocimiento como construccién, no recepcion)
que ayuda a comprender qué es progreso en ciencia y por qué la historia de las ciencias -la historia de la
psicologia antes que ninguna- no puede reducirse a la perspectiva sociohistérica.
Aristotle on Memory
ABSTRACT
Key words De Memoria et Reminiscentia is a part of a collection of nine small Aristotelian treatises known as Parva
Aristotle, Naturalia. Everybody has turned to it once and again to revisit there the “great deed” of a complete, and
memory, hence never forgot, theory about association. Besides it, there is a jewel that nobody seems to look at:
it;rtr::er,iorit a theory of what memory essentially is and, hence, about the essential perspective a psychologist must
sensationy' embrace. Psychological processes are not reductible to spatiality (contact, movement, engram, inner

construction. representation), they imply temporary relations (the presence of the past). We project the meaning
of this insight into the current psychology (focusing endless “proliferation” of schools, preaching false
unifying revolutions as the last one, the “cognitive revolution”) through Kuhn’s “essential tension”
between science -physics- as progress in knowledge and sciences as sequences of discontinuous
paradigms (the socio-historical view). Aristotelian physics is over but Aristotelian bio-psychology is not.
Aristotelian bio-psychology -memory included- is the basis for a later psychology -where knowledge
is construction, not reception- that helps to understand what is progress in science an why history of
sciences -history of psychology prominently- cannot be reduced to a socio-historical view.

La “vuelta a Aristételes” ha sido siempre, y sigue siendo, una  con el “abuelo”). De entre los textos “psicolégicos” de Aristételes
necesidad para el psicélogo, pues en ese topos estan las raices el nuclear es, sin duda, el tratado Sobre el alma, pero no sélo alli
conceptuales de nuestra disciplina. Cualquier discusién de los se encuentran las fuentes de nuestra disciplina. El asclepiada
conceptos clave de la Psicologia necesita de la contrastacién con  Arist6teles sabia muy bien, por enseflanza de su divino maestro, que
el padre (o, si no queremos repudiar a Wundt, que no queremos, nada se puede conocer ni plantear sin la memoria. Curiosamente
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la memoria apenas aparece en su tratado sistematico acerca de
las funciones (del alma) de los organismos. ;Se trata acaso de un
descuido derivado del presunto cardcter secundario o colateral de
las funciones referidas a la memoria? No parece probable, si bien
es dificil responder a preguntas de este tipo teniendo en cuenta el
caracter del corpus aristotélico, un conjunto de escritos de diversa
intencién y procedencia en lo que respecta al modo de trabajo que
se llevaba a cabo en el Liceo. Nada mas lejos, como es bien sabido, de
constituir un conjunto de tratados planificado y sistematizado, por
parte del maestro, en la forma en que lo hemos recibido a partir de
la recopilacién de Andrénico de Rodas.

Lo cierto es, en cualquier caso, que la cuestién de la memoria
merecié un tratamiento especial en uno de los tratados aristotélicos
mas influyentes a lo largo de la historia. Entre los tratados conocidos
como Parva naturalia, que sélo en apariencia son “pequefios”, se
encuentra, en efecto, el titulado Sobre la Memoria y la Reminiscencia
(Aristételes, 1987), al que unos y otros han solido acudir en actitud
reverencial por la presunta “gran hazafia” de ofrecer una teoria
completa, que por lo demds, ya nunca se habria olvidado, de los
procesos asociativos. El tratadillo quedara ya para la eternidad como
el locus originario y paradigmatico de la teoria de la asociacién, con
el peligro afiadido de que, habiendo sido la “asociacién mental”
elemento catalizador de toda una corriente compleja y diversa
llamada “asociacionismo”, se haga aparecer a Aristételes como
padre fundador de la misma, siendo como es, por el contrario,
lo mas adverso a toda opcién de sentido mecanicista, sea como
“mecanica mental” o cualquiera otra que pretenda suprimir todo
tipo de propositividad. Lo cierto es que el fenémeno de la asociacién,
organizado ademas en sus términos duales de contigiiidad frente
a semejanza-contraste, es todo menos un gran descubrimiento de
Aristételes. En Platén aparece claramente sistematizado, sobre todo
en el Fedon (principalmente, de 73a a 75a). Pero tampoco aparece
aqui como un gran descubrimiento, sino como un fenémeno
cominmente conocido que, sin embargo, puede abrirnos una
puerta a otro plano mas profundo de conocimiento. Tanto en Platén
como después en Aristételes los fenémenos de asociacién de la
memoria se toman como punto de partida para dos concepciones
ontoldgicas muy distintas: la de Aristételes, como es sabido, opuesta
a la concepcién 6érfico-platénica de un alma con existencia previa y
separable del cuerpo. Nadie pretende, pues, elaborar una especie de
“teoria de la asociacién” (de escaso interés, por otro lado) sino algo
mucho mas radical.

Nos atrevemos a decir que en el pequefio tratado sobre la memoria
Aristdteles solventa, de una vez por todas, el problema de las imagenes
y de las huellas, el problema del “engrama”, los “misterios” del
tiempo ante los cuales el psicélogo, el bidlogo, retroceden con pavor
para refugiarse en el reduccionismo. Nos proporciona limpiamente
las claves que permiten entender nuestra propia existencia como
psicélogos. ¢Por qué nadie le escucha? Todos trabajamos bajo
su cobertura, pero mientras no “tematicemos” bien las razones
seguiremos en la jaula de grillos, en la “proliferacién” interminable
de escuelas o tendencias, predicando falsas revoluciones unificadoras
como la dltima, la “Cognitiva”, por no hablar de los reduccionismos de
las neurociencias.

Nuestra sugerencia de mirar hacia atrds empezara por una
reflexién sobre la ciencia y el sentido de su comprension histérica. La
aproximacion a Aristételes ira de la mano de un autor ya convertido
en clasico para los historiadores de las ciencias y de la psicologia.
Tomaremos a Kuhn como punto de partida precisamente por su
doble y conflictiva condicién de fisico y de historiador que nos
induce a explorar los limites de la perspectiva sociohistérica (la de la
inconmensurabilidad, la de la contemplacién neutral de la procesién
de paradigmas) y encontrar en el progreso de la fisica una puerta a
la idea de sujeto, como constructor de lo real y no como observador
externo. Entonces podremos apreciar mejor el significado de Ia

concepcioén aristotélica de la memoria, condicién esencial para la
perspectiva del sujeto y clave para entender los progresos de la
psicologia (y de las dificultades de los repetidos intentos de reducirla
a espacialidad).

Es preciso comenzar reconociendo el admirable esfuerzo de Kuhn
por haberse puesto a leer con detenimiento y respeto no ya sélo a
Newton para entender el sentido de la mecdnica moderna, sino a
Aristételes. El, que pareceria, en principio, ser quien menos obligacién
tenia de hacerlo, ya que contaba de entrada con la claridad sistematica
de que gozan los fisicos. Pero sin duda fue debido (si hacemos caso
a sus propias confesiones autobiograficas en La tension esencial
(Kuhn, 1977, Prefacio, p, xi) a esa misma claridad, quiza excesiva
en tanto que arrojaba sombras sospechosas, poco creibles, sobre la
capacidad de un Aristételes tan ldcido al mismo tiempo en biologia
(o sea, en psico-biologia) o en politica. Paradéjicamente, en cambio,
nosotros, los psicélogos o los historiadores de la Psicologia, no parece
que hayamos hecho nunca atin algo parecido a este gesto de lectura
rigurosa de Kuhn. Nosotros que atn no disponemos de principios
mads claros acerca, por ejemplo, de la esencia de la memoria que los
que nos ofreci6 Aristételes. Es probable que s6lo cuando superamos
algo seamos capaces de adoptar la suficiente perspectiva como para
calibrar de verdad su valor, y que por ahora nos movamos alin en
nuestra propia diafonia sin un criterio lo suficientemente firme. Ni
siquiera nos atrevemos, por su vergonzosa antigiiedad, a hacer de
Aristételes un colega actual y beligerante. Quizas no calibremos bien
el tiempo por usar una mala escala. En vez de calibrar mejor, nos
hemos permitido convertirlo en clasico, colocarlo como una imagen
sagrada en lo alto de una hornacina para poder mantener con él una
pura relacién reverencial que es la mejor manera de eludir el didlogo
y el simple roce. Y asi, cada cual puede tomar de él, sin escucharlo, lo
que mas le cuadre. O sea, convertirlo en una pared silente que pueda
repetirnos el eco de nuestra propia voz.

¢Pero no serd también eso lo que en el fondo ha hecho Kuhn? Al
fin y al cabo Kuhn no pretendia ya encontrar en Arist6teles ninguna
alternativa a la mecanica, pues la suerte estaba echada. Parece que su
lectura acaba siendo una mera cuestién de justicia, una compensacién
otorgada no ya por el fisico sino por el historiador. ; Pero hasta dénde
puede valer semejante compensacién gremial, compartimentada?
¢De qué sirve si no puede encontrar el camino para ir mas alla de
la monétona y exasperante afirmacioén “neutral” de la sucesion de
paradigmas discretos, inconmensurables, sin solapamiento? Triste
compensacion a tanto esfuerzo, pensaria Aristételes si pudiera pensar
desde su tumba. Mas justo seria, creemos, intentar sacarle mayor
partido al esfuerzo historiografico de Kuhn, yendo, a ser posible, mas
alla. Cabe pensar lo siguiente: si Aristoteles se qued6 donde se quedé
en Fisica, pero no en Biologia o en Politica, sera por algo. No es una
salida de tono o una extravagancia ignorar la barrera de las disciplinas
precisamente en un momento histérico en el que estas ni siquiera
existian atn, siguiendo los principios “gestalticos” del propio Kuhn.
¢Por qué en vez de limitar la lectura de acuerdo con el paradigma
recortado por la mecanica, no tomamos a Aristételes como un todo,
no sélo para indagar acerca de su propia coherencia, sino para indagar
-valiéndonos de él- acerca de las propias razones “objetivas” del
desajuste, de la discontinuidad entre biologia y fisica? Quizas para
Kuhn no tenga sentido hablar acerca de este tipo de discontinuidad
que conduce a un problema ajeno para él, el de un sistema de las
ciencias. Pero para nosotros si tiene sentido. Entre otras cosas porque,
como veremos, puede haber un buen criterio biolégico que resulte ser
indtil, cuando no malo, para la fisica. ;De qué indole es dicho estorbo?
¢Es circunstancial, debido a una incapacidad personal de Aristételes,
o0 hay razones mas “estructurales”?

Estas preguntas o sugerencias sacan por supuesto a Kuhn de sus
casillas. En efecto, es dificil evitar la impresién de que las limitaciones
de Kuhn derivan de un artefacto gremial que se produce en el mismo
instante en el que, al volverse hacia Aristételes, consolida ciertos
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perniciosos “tics” del incipiente gremio de los historiadores de la
ciencia al mismo tiempo que abandona muchas de las razones de su
gremio antiguo, el de los fisicos. Estos Gltimos no podran dejar nunca,
en el mejor de los casos, de mirar con una sonrisa de condescendencia
la virtual nivelacién de los paradigmas. A ninguno de ellos, en sus
cabales, le quedaran dudas de que la razén y la verdad asisten a
Galileo, Kepler, Descartes o Newton a pesar de sus muchas adherencias
antiguas. Tienen sobrados criterios, por ejemplo, para distinguir entre
lo teolégico y lo fisico en la obra de Newton, por mucho que hayan
aprendido ya a no tratar a Aristételes como un tonto o un ingenuo.
Pero Kuhn se ha metido en un dilema.

El Fisico frente al Historiador

Hay, en efecto, un desajuste de gremios que Kuhn debié aprender
a sufrir en sus propias carnes sin encontrar nunca la salida, la “paz
interior”. Las perspectivas gremiales son sin duda dtiles porque
no se puede mirar sin perspectiva ninguna. Pero una vez ejercida y
establecida una cualquiera, viene bien contrastarla con otras para
alcanzar lo que Piaget llamaria una “descentracién” o superacién
del egocentrismo. Curiosamente Kuhn no parece haberse tomado
suficientemente en serio la cuestion de las perspectivas gremiales,
pues de lo contrario no habria dejado que se impusiera esa especie
de egocentrismo socio-histérico que acaba amenazando por reducir
a la nada las razones ineludibles de los especialistas en el asunto en
cuestién, es decir, de los fisicos.

Pero, ;como llevar a cabo la exigible coordinacién de perspectivas?
Nadie puede acusar a Kuhn de que no lo haya intentado. Por ejemplo,
cuando se le acusa de irracionalismo no tiene inconveniente en
responder que si los propios fisicos consideraron oportuna aquella
sustitucién de paradigmas en su momento, serd porque construyeron
realmente uno que era mas racional que el antiguo. Sin embargo,
nunca parece resultar posible ofrecer una definicion de dicha
racionalidad que vaya mas alla del hecho bruto de la sustitucién.
¢Por qué no valen todas las razones que el propio Kuhn, cuando se
cifie a los argumentos de los fisicos, ha desmenuzado y organizado
quizas como nadie?

Tal parece como si el nuevo gremio de historiadores fuera capaz
de hacer todo el trabajo pero ser incapaz después de recoger los
frutos. El gremio se suele lavar las manos con mayores dosis de
gremialismo: “problemas de epistemélogos”, diran. Y si son mas
atrevidos intentaran librarse del dilema postulado una epistemologia
que haya sido debidamente “naturalizada”, es decir, que no sea ya
epistemologia sino pura facticidad. Kuhn desgrana, al analizar a la
madre de todas las revoluciones, un cimulo de razones en virtud de
las cuales el nuevo paradigma resulta ser mas potente y critico que el
aristotélico que se esconde detras del Almagesto. Son nada menos que
Platon y Aristételes conjugados los que estan detras de la magnifica
astronomia de Ptolomeo. Pero para un fisico, y para Kuhn también,
estan claros los prejuicios que agarrotaban al viejo paradigma para
impedirle entender y explicar por qué y como se mueve una flecha,
como caen los cuerpos desde lo alto de un mastil hasta la cubierta, por
qué las estrellas no pueden seguir considerandose como tachones fijos
y equidistantes pegados al plano de una esfera, por qué los cuerpos
celestes no son incorruptibles, etc. Kuhn esta en este punto atrapado
en la bisagra, dividido entre el gremio de los fisicos y ese extrafio
gremio de socio-historiadores que parece haber redescubierto una
vez mas (aunque lo niegue) la perspectiva nula, tan nula que ya ni
siquiera se permite a si mismo hablar de verdad mientras pretende
imponer su verdad histérica definitiva, esa especie de suefio-delirio
de una facticidad pura.

La soluciéon tentadora de un tercer gremio mediador, el de los
fil6sofos, quizas valdria si no fuera porque en realidad los otros dos
gremios (y otros muchos) pueden y a veces suelen ya trabajar con

todas las razones e ideas que el fildsofo podria aducir. En lo referente
a este problema los filésofos parecen estar destinados a ser el
gremio inoperante, a dejar que las diversas perspectivas se reajusten
y compensen por si mismas y entre si, de modo que los titulados-
fil6sofos realmente existentes tendrian, en caso de enterarse, que
levantar acta del trabajo ya realizado por quienes saben de cada
asunto y de su ajuste con los otros.

Un Papel para el Psicélogo y para el Concepto de Sujeto

Mas que oficiar de fil6sofos podriamos (deberiamos) aqui ayudar
a la descentracién como psicélogos que ademas, y sin dejar de serlo,
hacen su historia (como se puso a hacerla Kuhn siendo fisico). Quizas
asi seamos capaces de desenmascarar la pretendida perspectiva
nula del socio-historiador. Y es que la perspectiva nula del socio-
historiador, aplicada a las ciencias, genera una paradoja o un circulo
vicioso que resulta especialmente agudo (y desquiciante) cuando
la ciencia implicada es la psicologia, cuando hacemos historia de
la psicologia. En efecto, todos aceptariamos, en principio, que la
psicologia tiene algo que decir sobre el conocimiento; pero cuando,
como historiadores, aplicamos a la psicologia una concepcién
socio-histérica, relativista y discontinuista, renunciamos a escuchar
cualquier planteamiento alternativo que la psicologia pudiera
aportarnos sobre la génesis y desarrollo del conocimiento. Mas que
dejar hablar a la psicologia como historiadores que, antes que nada,
somos también psicélogos implicados en los inevitables juicios sobre
el alcance de las ideas psicolégicas, la amordazamos para entonar
solos nuestra salmodia socio-histérica, que oficia como verdad
revelada, aprioristica, capaz de condenar a la (eventualmente)
mejor teorfa del conocimiento, a la mejor psicologia, a ser “una
mas”. Hoy esta perspectiva nula se ejerce de modo generalizado
gracias al renovado empuje de enfoques post-estructuralistas o
construccionistas, que afiaden al “consenso” kuhniano (entendido
como consenso derivado del balance de intereses, no de razones
o “demostraciones” operatorias) explicaciones en términos de
poder y discurso dominante. Tal parece que esta forma de hacer
historia de la psicologia hace historia a costa de dejar de tomarse
en serio a la psicologia misma. No es dificil, pues, deducir la especial
responsabilidad del historiador de la psicologia: quiza una historia
de la psicologia que si extrajese su teoria del conocimiento de los
logros de la psicologia pudiera servirnos, como apuntabamos, para la
critica de la perspectiva nula, y en general como via de reconciliacién
fértil de las historias con sus ciencias.

Las razones del fisico Kuhn en el momento en que se metamorfosea
como socio-historiador, apuntan sin equivoco posible al desbloqueo,
histéricamente esencial, del sustancialismo aristotélico-escolastico.
En efecto, los lugares y los movimientos dejan de ser cualidades
predicables de una sustancia aqui representada por las cuatro
esferas aristotélicas que se corresponden a los cuatro elementos de
Empédocles (por orden ascendente: la de la tierra, el agua, el aire
y el fuego). Para un fisico que sigue a Galileo (y después para un
historiador) esta claro que los lugares, el “arriba” o el “abajo”, asi como
los movimientos correspondientes, dejan de ser absolutos, poseedores
de cualquier privilegio y se transforman en una cinemadtica que sélo
atiende a relaciones. Sélo asi se puede alcanzar esa “indiferencia” de
los cuerpos que se llamé “inercia” y que permite establecer (construir)
un sistema legal cuantitativo y normativo, un sistema de condicionales
operatorios que uno aprende dejando caer bolas por un tobogan,
construyendo péndulos, midiendo... (no mera ni primariamente en los
textos, como aclaraba muy bien Kuhn cuando defini6 los “ejemplares”
de la “matriz disciplinar”: se aprende una ciencia manejando aparatos
en el laboratorio, en experiencias “ejemplares” bien recortadas, no
esencialmente en textos).

Con la desaparicion de las esferas sustanciales, detentadoras de
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falsos privilegios, los cielos y la tierra se abrieron asi en la direccién
de un universo infinito (o finito pero ilimitado), abandonando, como
diria Koyrée, aquel mundo cerrado. ¢Por qué concluye Kuhn de aqui
la discontinuidad o inconmensurabilidad de los paradigmas para
postular una especie de equivalencia o nivelacién que no le producira
a la larga sino dolores de cabeza? Sin duda por dos buenas aunque
insuficientes razones: por el re-descubierto respeto que siempre
ha de guiar a un historiador para no caer en ingenuidades sobre su
verdad como la Verdad; y por el correlativo y comprensible rechazo
de una insostenible idea de “Progreso” formulada (de nuevo) como
un absoluto, y con la que también hay, por lo tanto, que acabar.
Pero lo cortés no quita lo valiente. jPara qué necesitarian ni un
fisico ni un historiador una idea absoluta de “Progreso” cuando
consiguen, de hecho, hacer continuamente progresos diversos y bien
contextualizados?

A pesar de su importancia, no vamos a pararnos en este punto que
desbordaria con mucho nuestra actual medida. Buscamos el modo de
alcanzar desde aqui un engarce con la perspectiva del psico-biélogo
para ver si Aristoteles puede decirnos algo mdas en vez de hacer
mutis como un quiza admirable pero gastado paradigma. Se trata de
encontrar, a través del progreso de la mecanica (progreso efectivo,
aunque sea con mindsculas, sectorial), la presencia de aquellos
problemas que empujaron a Aristételes a escribir (y parece que con
acierto) el De Anima o los Parva Naturalia (concretamente De memoria
et reminiscentia).

Pues bien, el progreso de la mecanica puede (debe) verse como
una continua superacion (negacién) del sustancialismo. No parece
haber modo mejor de decirlo que con esta “visiéon” dialéctica. Pero
lo cierto es que la relativizacién de los lugares y los movimientos ha
tenido una continuidad estricta en la relativizacion contemporanea
de los intervalos espaciales y temporales (frente al espacio y tiempo
absolutos de Newton). Este “argumento” deberia ser suficiente
para librarse de muchos de los componentes molestos de la idea
de “discontinuidad” absoluta de los paradigmas. Para definir
continuidades o discontinuidades hay que elegir una escala y un
marco de referencia para evitar una vez mas los absolutos. Y la guia al
respecto ha de buscarse en las propias coordenadas conceptuales de
la ciencia objeto del trabajo histérico. Si uno define un referente tan
genérico como “acuerdos de grupo”, “creencias compartidas” o cosas
por el estilo, serd porque quiere moverse a esa escala. Pero después
no puede quejarse: la escala ofrece lo que le has pedido. No es, por
supuesto, un resultado nulo o vacio, pero no hay razén ninguna para
privilegiarlo como si fuera la escala “critica”. “Ejemplares” (como
ntcleos de lo que llamé la “matriz disciplinar” en La Estructura)
pudo ser otra escala, aunque sigui6 siendo ambigua, porque pueden
referirse lo mismo a un “saber procedimental” que a un “saber
declarativo”, lingliistico-discursivo. En este segundo caso no se alejan
demasiado de la definicién por creencias o acuerdos. En el primero
se entraria en un terreno distinto al del teoricismo proposicional
propio del neo-positivismo (perspectiva de la que no acaba de
escapar Kuhn), y trabajos con una perspectiva institucional del tipo
de la “antropologia de la ciencia” (en la linea del Latour de Ciencia en
accion -Latour, 1992-, por ejemplo, mas que del posterior de la teoria
del actor-red -Latour, 2005-) servirian para recoger el componente
practico-técnico, realmente constructivo, pero no de discursos, sin el
cual la ciencia seguira apareciendo siempre como pura “especulacién”
aunque con desventajas, puesto que ya ni siquiera se sabe qué es lo
que refleja el espejo o si refleja algo.

Ahora bien, jen qué sentido podriamos afirmar que el proceso-
progreso de la mecanica nos va ofreciendo una visién cada vez mas
objetiva? Solamente en un sentido, si es que no queremos recaer en
otra forma de sustancialismo: en la medida en que se va haciendo
valer la perspectiva practica del observador, es decir, en la medida en
que se va ejerciendo y desarrollando la perspectiva del sujeto. Hay
aqui dos conceptos que parecen identificarse, el “observador” y el

“sujeto”. Pero hay que tener cuidado con semejante identificacion.
En términos generales podemos decir que el avance practico y
progresivo de las funciones de observador, ird proporcionando las
condiciones necesarias para reconvertirlo o resolverlo en un concepto
de “sujeto”. Este Gltimo concepto no existe en realidad hasta Kant,
aunque a menudo se lo proyecte anacrénicamente hacia atras, donde
se piensa en términos de “alma-sustancia”, pero no realmente de
“sujeto”. S6lo existe en el momento en que, completada la mecanica
clasica, se ha roto ya la pretensién basica de un espacio y tiempo
absolutos (en las ménadas inextensas pero activas de Leibniz, en la
teoria de la percepcién de Berkeley). Es el momento en que Kant, en
la primera Critica, antes de ensefiarnos en la Estética Trascendental
que el espacio y tiempo los ponemos nosotros, afirma que “la razén
s6lo reconoce lo que ella misma produce” (Kant, 1978, B XII-XIII). Lo
dice hablando, por ejemplo, en el mismo pasaje, de como “Galileo
hizo bajar por el plano inclinado unas bolas de peso elegido por él
mismo, o cuando Torricelli hizo que el aire sostuviera un peso que
él, de antemano, habia supuesto equivalente al de un determinado
volumen de agua”. Aqui el observador esta siendo conceptualizado ya
estrictamente como constructor, como una especie de artesano. Y la
construccioén vale porque funciona. La razén no es aqui constructora
de discursos.

Si Kant no lleg6 a dar el Gltimo paso de considerar la construcciéon
de la razén como construccién organica es, esencialmente, porque
tenia “la mente de un moralista”. Como se sabe, la razén es para
él primariamente practica. Pero atin no ha escapado del todo del
espiritualismo: “practico” quiere decir para él exclusivamente “moral”,
nunca “técnico”. Esta es una incongruencia que nosotros, empujando
a Kant, bien podemos (y debemos) remediar. Pero lo Gltimo que
podemos (debemos) hacer es volver a la concepcién especulativa de
la razén. Eso seria no mejorar sino perder las ventajas del kantismo.
La mecanica ha ido haciendo al observador cada vez mas participante,
es decir, menos espectador. Eso es llegar a reconocerlo como lo que es,
como “sujeto”, pero como sujeto empirico, practico, finito, aquel que
se expresa claramente en la Antropologia kantiana.

Pero volvamos al estadio de “observador”. En efecto, para calibrar
de verdad los progresos de la mecanica es imprescindible, nos dicen
los fisicos, traer a primer plano al observador. Pero no al observador-
historiador, como hace Kuhn, sino al observador-organismo, que
es primario. La eliminacién de los “lugares naturales” en que creia
Aristételes libera en efecto la visién de nuestro juego organico de
movimientos-relaciones, nos sitGa en un sistema inercial como
cualquier otro desencadenandonos de la presunta fijeza aristotélica
del arriba o abajo de las esferas. Galileo es ya un observador que viaja
“libre” por el espacio y cuya perspectiva es imprescindible. Permite,
por ejemplo, explotar a fondo el paralaje, es decir, multiplicar las
perspectivas para fijar, cuantificar, el sistema de relaciones. Esto
tampoco es especulacion. No hay mecdnica moderna sin este
“desencadenamiento” del paralizado observador atado a la caverna.
Aristételes tenia que inventar el punto de vista privilegiado de un dios
inmévil —Acto puro- que sobrepasara las obvias limitaciones de un
observador demasiado lastrado a la esfera inferior por su componente
“terrenal”.

Ahora bien, esas “ataduras terrenales” eran en Aristoteles una
exigencia para combatir a Platén, para no permitir que un alma
separada, ajena al mundo, nos definiera por si misma como entidades,
como nuestra esencia, y aspirara continuamente a marcharse hacia
los cielos de la verdad. La verdad, para el bilogo Aristételes, esta aqui.
No el alma, sino nosotros, como individuos concretos, somos a lo que
primariamente debe considerarse que posee “entidad”. “Entidad”
(como a menudo se traduce hoy el griego ovowa) que es también en
Aristételes voxewuevov, es decir, en latin “subjectum” o apoyatura para
poder predicar algo de ella como entidad, lo que la escolastica haria
equivaler también a substantia, y que no es aun, en cualquier caso,
“sujeto” en sentido conceptual kantiano. El que el participio del subicio
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latino resulte coincidir con la sustancia no convierte, por supuesto,
al término subiectum en el concepto de “sujeto”. Se acerca mas a la
idea del participio de substerno, a substratum. Sélo la transformacién
kantiana lo convierte en ese concepto estrictamente contemporaneo
que lo define por ser constructor de su objeto. S6lo asi podra después
decir Hegel, por ejemplo, que a Espinosa sélo le falté considerar a la
sustancia (el Deus sive Natura) como sujeto. Obviamente no lo era
porque adn no podia serlo. El concepto de “sujeto” formulado por
Kant es ante todo una conquista posibilitada por los desarrollos de
la ciencia y por el espiritu revolucionario de la Ilustracién. El hombre
aparece como constructor y no observador (o paciente) del orden
tanto natural como social. El primado de la razén practico-pragmatica
sigue siendo la critica esencial a la perspectiva especulativo-
representacional. Por supuesto que el sujeto como constructor tiene
algo de trasunto del dios de la tradicion biblico cristiana, pero no es
lo mismo crear que construir. La tan manida “creatividad” que hoy se
proyecta a los negocios, a la cocina, a la decoracién de la casa o al
aprovechamiento de nuestras horas de ocio, si mantiene sus raices
teolégico-religiosas. Pero construir no es crear y remite, ante todo,
a seres, a organismos, que son finitos y que se equivocan y tantean.
Eso quiere decir “sujeto”, algo que deberian recordar los frecuentes
criticos a las supuestas pretensiones de omniscencia y omnipotencia
inherentes al concepto de sujeto.

Aristoteles y la Memoria

Es evidente, en todo caso, que el concepto de individuo aristotélico
estd muy lejos atin de ser el concepto de un sujeto. Se acaba de
despertar del revelador suefio platénico y estd un tanto agarrotado
antes de empezar a moverse libremente en su mundo sublunar, antes
de hacerse conscientemente con el mundo y sus elementos. En todo
caso, y a pesar de su hermosura, ya ha reconocido al suefio como
tal, y empieza el trabajo duro en el que hay que tener despiertos los
sentidos para llegar a ser algo en la vida, un verdadero artesano, un
verdadero “demiurgo”.

El tratado Sobre el alma es el niicleo conceptual de toda la biologia,
que es asi estrictamente psico-biologia. Alli hay que dejar bien claro
que cuando se habla del individuo organico, la forma (wopgn xou
e1doc), el hacerse, es en primer lugar capacidad de sentir (duvouig
owontikn). Los sentidos “se hacen” la cualidad por contacto, no hay
nada que provenga de otro mundo para dar sentido a esa especie de
huella del sello sobre la cera. Si veo rojo o siento calor ocurre en mi lo
rojo o el calor, pero la presencia no es la de la ousia, pues también la
piedra recibe calor y se calienta, pero no siente. El sensorio comdn, el
corazdn, hace la sintesis, conjuga las huellas, las improntas del “sellar”
de los sensibles propios y comunes. No podemos sentir nada que no
toquemos, aunque sea por mediaciones que diferencias a los otros
sentidos del tacto. No hay sentidos a distancia.

Parece que con esto tendriamos ya el cuadro conceptual completo
paraencasillaraAristételescomoun “buennaturalista”, congruente con
los minimos del sagrado dogma del procesamiento de la informacién
(jno cabe pedirle demasiado en materia de codificacién automatica,
“mecdanica”!). En efecto, seglin esta lectura tan convencional, y tan
“puesta al dia”, pero tan falsa, tenemos ya los sensibles: los datos.
Con la impronta que dejan (tramite suficiente, aunque ain no sea
impronta “neurolégica”) tenemos también imagenes; basta con que
no se esfumen, sino que permanezcan lo suficiente, para que podamos
tener ya dos cosas: un almacén de memoria y con él un material con
el que razonar o pensar (siempre con imagenes, no con sensaciones en
directo). ¢/Quién no ha leido o lee asi a Aristételes?

Pues no. Esta trivializacion le haria sonreir. Y no cabe sin sonrojo
proyectar tales trivializaciones cuando uno se ve mediando nada
menos que en su pelea contra Platén por el tiempo y la memoria.
Platén ha hablado de ese tiempo mitico, extra-mundano, que adn

seguira resonando en Bach con toda su belleza como Actus tragicus
(“El tiempo de Dios es el mejor de todos los tiempos”). Nos pide
que tengamos ganas de marcharnos, de abandonar el mundo para
recuperar el bien, la verdad y la belleza. Pero Aristoteles es un
naturalista: si le gustan las tragedias, es como le podrian gustar a un
buen psicélogo clinico, como catarsis. Se podra pensar que es poco
romantico, pero lo cierto es que Aristoteles ama la tragedia porque
representa a la vida, mientras que Platon la rechaza porque alimenta
nuestras pasiones.

Ahora bien, se estdn jugando muchas cosas tras el aparente
divertimento del arte. La ascesis, la negacién a la que nos llama
Platén, se expresa en su encendida defensa tanto ontol6gica como
epistemolégica de la memoria, pero es memoria de aquello que no
ha pasado nunca por los sentidos. En el Teeteto aparece la misma
metafora del sello en la cera que usara Aristételes, pero Platon esta
hablando aqui del alma -que es la que recuerda- y no del cuerpo. La
elaboracién mas amplia y candnica es —como ya dijimos al principio-
la del Fedon, cuando Sdcrates se despide y conversa sobre la memoria,
el alma y la inmortalidad con Simmias y Cebes, dos discipulos de la
escuela de Filolao familiarizados con el dualismo 6érfico-pitagoérico.
Ese es el objetivo contra el que se dirige ante todo Aristételes. En el
De Anima la memoria no aparece para nada, como si quisiera evitar
sus resonancias platénicas. Se centra sobre todo en los sentidos y en
los argumentos que refuercen la negacién de un alma separada. Ya
sabemos que sus resultados al respecto no son del todo satisfactorios,
y que abririan siglos y siglos de discusion sobre el cardcter mas o
menos teoldgico-platénico del entendimiento agente “que es eterno
y viene de fuera”). No creemos, por lo demas, que tales discusiones
hayan terminado, aunque casi nadie sepa ya que seguimos discutiendo
de eso.

Pero es quizas frente a tales indecisiones aristotélicas cuando
nos interese acudir a los Parva Naturalia, al tratado De Memoria et
Reminiscentia (Aristoteles, 1987), donde Aristételes toma de frente el
problema crucial del platonismo. Es un tratado bastante visitado, o por
lo menos citado. Casi todo el mundo se distrae, se obnubila en él, por
ejemplo, con la asociacién, aunque sin darse cuenta de que Aristételes
esta excluyendo por completo cualquier posible opcién tipicamente
asociacionista: la asociacién no puede ser nunca un “mecanismo”
capaz de explicar la memoria o el conocer, ni por supuesto el
movimiento. La reminiscencia, las inferencias asociativas, no son la
memoria, sino un modo racional, humano, discursivo, de usarla. La
perspectiva es funcional y proscribe cualquier opcién mecanica.

¢Qué es entonces la memoria, aquello que de verdad importa?
Aristételes argumenta alli a fondo para librarse de Platén: ha de
haber en efecto sensacién, es decir, contacto, “huella” corporal, para
que haya memoria. Pero quiere a la vez impedir cualquier explicacién
“internalista” que recurra a almacenes, es decir, a cualquier forma
posible de espacializacién estructural, reduccionista, de nuestro
“sentido primario, que es también con el que percibimos el tiempo”
(451a 18).

Hay “huella”, si, como la del sello del anillo en la cera (450a 30):
es condicion necesaria pero no suficiente. Pero ;es la huella una
“imagen”? ;De qué podria ser imagen si no recordaramos aquello que
ha producido la huella?. En sus palabras: “;cémo, aun percibiendo la
afeccién [la huella o impronta], recordamos aquello que no estamos
percibiendo, es decir, lo ausente?” (450b 14-15). No recordamos,
en suma, la huella sino “aquello por lo que se produjo” (450b 13).
¢Puede decirse mas claro?: las huellas, el engrama, no son imagen
de nada, representacion de nada, si la memoria no las convierte en
imagenes: no son la huella ni la imagen las que pueden explicar la
memoria, sino la memoria la que explica que una huella pueda ser
imagen, re-presentacion de algo. Por si mismas las huellas existen por
doquier: en la propia cera tras poner el anillo. Pero eso no es nada si
no hay memoria. La cera no puede hacerlo, los cuerpos animados, los
organismos, si.
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El Alcance de la Temporalidad

Es, pues, la memoria la que explica. Pero ;qué explica?
Algo esencial: la condiciéon de partida. Nos explica -nos hace
comprender- que la temporalidad, para los seres animados, es
primaria, irreductible. Nos explica que es completamente absurdo
que para entender las relaciones temporales nos empefiemos en
convertirlas en relaciones espaciales. Es decir: nos explica todo si
aceptamos como primaria, irreductible, la temporalidad, y nada si
por “explicar” entendemos que es necesario, para que las relaciones
temporales se entiendan, que se conviertan en espaciales. Pero  por
qué las relaciones de “arriba-abajo”, “delante-detras”, etc., habrian
de ser mdas “naturales”, mas “cientificas”, por ejemplo, que las
relaciones “antes-después”? Sin duda porque la mecanica, incluso
relativista, parece necesitar ese tiempo estatico que parece espacio,
ese tiempo del que Einstein pensaba que, en Gltimo término, no es
sino una ilusién. Sera porque el fisico ha de colocarse en el “lugar”
de los cuerpos inertes, y éstos no saben nada del antes y el después.
El fisico oscilard siempre entre su propia perspectiva operatoria,
inexplicable sin la dimensién temporal, y la “indiferencia” de los
moviles respecto al pasado y el futuro. De ahi que respecto a lo
fisico el tiempo pueda llegar a parecer una ilusién, pues el fisico
suefia siempre con excluirse él mismo de su visién “objetiva”. Pero
esa “ilusién” deja de ser tal en la Psicologia, pues en ella tratamos
de sujetos y operaciones, de modo que si se elimina la temporalidad
(como memoria, como propésitos) lo que nos queda es un mal
remedo de la fisica, aquello que Aristételes, frente al atomismo,
negaba con la misma fuerza que la separacién platénica del alma.
Mas ain, si la temporalidad operatoria no existiera, si fuera una
ilusién, ni siquiera existiria la ciencia de la mecanica.

Pero no tenemos por qué dejarnos atrapar por esa pétrea
diacronia secuencial, inexorable, en realidad espacializada -como
diria Bergson- de los relojes, que no permite “volver” atras, tener
presente el pasado. Los fisicos (jy tantos psicélogos!) tienden a
quedarse anclados en la metafisica del observador, que es la de un
espectador platénico, que mira al mundo desde fuera (o desde un
“dentro” mental, animico, que estd fuera del mundo), aunque por
suerte haya adquirido ya bastante libertad de movimientos. Pero
con las sucesivas “vueltas a Kant” han empezado ya a pensar en
términos de “sujeto”, de operaciones, y se inclinan a sospechar
que esas operaciones siempre construyen algo, que son mas que
discursos. Quizas sean ellos los Ginicos que, a la larga, puedan
inducirnos a abandonar un alma o una mente que sigue encerrada
observando desde dentro. No a salir de la caverna, sino a acabar
por fin con el mito. Pues nuestras operaciones no son ni interiores
ni exteriores. Basta con aceptar que son también temporales. Pues,
¢acaso si aceptamos que la temporalidad de nuestras operaciones
es irreductible habremos entrado ya en el reino del espiritu? Sélo
serd asi para quien parta ya de esa creencia. Aristételes, como
naturalista, cree, desde luego, que no. Y si nos atenemos sin
trampas a su agudo sentido naturalista, no necesitaremos para
nada la ya decrépita, aunque adn viva, metafora espacial de la
internalizacion. Como cuerpos tenemos sin duda un “dentro”, pero
la memoria, y por lo tanto la re-presentacién o el pensamiento no
son eso, aunque nuestras operaciones organicas trabajen también
con eso. El interior no fisico, no topolégico, sino “mental”, con
el que pretende estar trabajando el psicélogo (el psicélogo no
aristotélico, no funcionalista-organico) es teologia, metafisica que
cosifica o sustancializa el tiempo. Un tiempo que deberia plegarse
a nuestras operaciones de tal modo que fuera mas acorde con
nuestra sensibilidad. El tiempo de Aristételes, no el de Platdn, viene
a decirnos que el que nos ha tocado vivir en este mundo, ese si, es el
mejor de todos los tiempos... porque no hay otro.

El Limite del Realismo y la Sensibilidad como Accién Organica

La concepcion de lamemoria de Aristételes debe también hacerse
revertir hacia sus propios fundamentos, hacia el realismo del que
parte para enfrentarse a las sensaciones. Y eso, sin duda, coloca
a su realismo en serios aprietos. Pues si recordamos la cosa que
produjo la huella, ¢para qué querriamos ya la huella? ;Qué pasaria
entonces con ella, a la que desesperadamente nos aferramos como
cosa-en-si, 0 bien como “lo maltiple dado a la intuicién sensible” en
palabras de Kant? Pues bien, deberia pasar lo que ya ha pasado en
el propio decurso de la Psicologia, aunque lo olvidemos: que no hay
realismo que valga, que no captamos el mundo, sino el estado de
nuestros nervios, como nos dirian (nos dijeron hace mucho) Miiller
o Helmholtz. Pero ¢quién capta el estado de sus nervios? ¢Otra vez
la mente en la caverna? ;Acaso no somos nuestros propios nervios?
Hay que modificar algo la formulacién de la teoria de las energias
especificas: el sentir no es “recibir” ni “captar”. Habra que ayudar a
Aristételes para que también aqui ajuste sus cuentas con Platén.
Como no somos, no podemos ser, meros espectadores del mundo
del que formamos parte, la sensibilidad no puede consistir en
un recibir, sino en un hacer. Recluir o limitar la accién organica a
movimiento es una de las dltimas raices platénicas que debemos
sacudirnos.

Cierto es que el propio Platén lo ha intuido al hacer de la visiéon
una accién hacia fuera (un rayo que se emite) mas que un recibir.
Pero en todo caso, la sensacién acaba siempre decantandose en él
como un estorbo, y no puede haber verdad si no es por la memoria,
una memoria de algo que no ha pasado nunca por los sentidos.
Aristételes, en cambio, esta firmemente decidido a recuperar la
verdad primaria e irrenunciable de lo organico, de las sensaciones.
Esa decision le lleva al realismo. Deberia, quizds, haberles dado
tiempo a los sentidos, haberlos convertido en operacién. Pero faltaba
mucho para que fuera posible construir una Psicofisica. Fechner
lo hizo entre otras cosas porque se neg6, siguiendo a Leibniz y a
Aristételes, a lareducciéon espacial, mecanicista, de la temporalidad.
Las sensaciones pasaron entonces a ser ya operaciones, y mas aun
aparecen bajo esta forma activa, no receptiva, en la transformacion
de la Psicofisica como Teoria de Detecciéon de Seiiales, donde la
actividad sensorial se expresa en términos de estrategias y hasta el
recoveco Gltimo de la sensibilidad, el umbral, deja de ser un en si
“receptivo” para ser parte de una estrategia activa.

Por desgracia ni la psicologia ni la filosofia dominantes han
sabido comprenderlo y sacarle el partido que se merece. Hay sin
duda trabajos de interés que aluden a la cuestién de la memoria al
tratar a Aristoteles (por ejemplo Robinson, 1995, o McLeish, 1999),
o al repasar la diversidad de enfoques y tratamientos de la memoria
(por ejemplo Krell, 1990, o Barash, 1997). Pero la obra de Paul
Ricoeur es quiza la mas notable excepcion en el sentido especifico
que venimos comentando. En su La memoria, la historia, el olvido
(Ricoeur 2012), nos dice:

La noble confesion que se lee en el magnifico y pequefio texto
de los Parva Naturalia “De la memoria y de la reminiscencia”
- “la memoria es del pasado”- se convertira en la estrella
guia en el desarrollo de nuestra investigacién”. (p. 22)

De hecho esa noble confesion sera “la estrella-guia” de toda su
larga investigacién, de casi 700 paginas, que va mucho mas alla
de los problemas “psicolégicos”, pues se proyecta también en la
cuestion de la memoria colectiva, la antigua polémica explicacién
vs. comprensién en las ciencias sociales, o en la consideracién
de la naturaleza de la Historia. Ricoeur, desde su perspectiva
fenomenoldgica, le saca partido. La distinciéon de Aristoteles en
el propio titulo del tratado entre memoria y reminiscencia, nos
dice, va dirigida precisamente a separar lo esencial de la memoria
respecto a las elaboraciones posibles del recuerdo (la actividad de
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reminiscencia) que puedan atribuirse a una accién imaginativa
capaz de empafar -por asi decirlo- la veracidad exigible a la
memoria. Pero lo que Ricoeur recalcard como esencial en Aristételes
es su afirmacién crucial: “La memoria es del pasado”. Al respecto,
dice asi:
La primera cuestién planteada es la de la “cosa” de la que
uno se acuerda; es en esta ocasién cuando se pronuncia
la frase clave que acompafia toda mi investigacién: “la
memoria es del pasado” (449b 15). Es el contraste con el
futuro de la conjetura y de la espera y con el presente de la
sensacion el que impone esta caracterizacion capital. (p. 34)

No hemos encontrado en ninguna parte un reconocimiento
tan claro de la cuestiéon que aqui nos interesaba desarrollar, la
de la irreductibilidad del tiempo, y la importancia del tratado de
Aristételes. Ricoeur advierte que la memoria, tal como la presenta
Aristoteles, es el sustrato Gltimo desde el cual fundamentar la
facticidad misma, la veracidad, porque mantiene lo pasado (adn
a pesar del error o del olvido), y es el fundamento ineludible de
que hay, para nosotros, seres con memoria -y sensibilidad activa
tallada en la evolucién, al servicio de la supervivencia, afiadiriamos
nosotros-, una verdad que defender.

No podemos aqui remedar, en tan breve espacio, todo aquel
lejano verano de 1947 en el que Kuhn decidi6é saldar en serio sus
cuentas con la Fisica de Aristételes. S6lo hemos pretendido decir
que a los psicélogos nos queda mucho que saldar, y que ya es hora
de que pongamos manos a la obra. Nos conformariamos con haber

logrado animar a alguien mas y haber abierto uno de los muchos
caminos, nada trillados atin, por donde podria organizarse alguna
expedicién para paliar en lo posible la ignorancia de nuestro propio
territorio.
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