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Abstract

From the analysis of a subjective text we investigate the origins of the constitution of the psychical apparatus
and the necessary conditions to activate it. The aim of this work is trying to search and analyse the primordial
scene that constitutes us as subjects of unconscious desire, making us able to sustain the symbolic position. In
order to do this, we will relate the cinema origins and the dreams as the creation of stories which try to symbolise
the history that most concerns us.
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Resumen

A partir del analisis de un texto subjetivo investigamos los origenes de la constitucion del aparato psiquico y las
condiciones necesarias para su puesta en marcha. Poniendo en relacion los origenes del cine y de los suefios
como la creacion de relatos que tratan de simbolizar la historia que mas nos concierne, vamos a tratar de buscar
y analizar esa escena primordial que nos constituye como sujetos de deseo inconsciente, capaces de sustentar
la funcion simbdlica.
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Introduccién

SALVADOR DALI / LINE BUNDEL / SIMONE MAREUIL

En este texto voy a analizar el trabajo de Bufiuel desde el psi-

coandlisis y la teorfa del Texto. Quiero investigar si los suefios

tienen algo que contar, si son contados por algo o para alguien,
qué podrian contar o por quién podrian ser contados.

Recorriendo la superficie del suefio intentaré acercarme a sus
profundidades para tratar de atisbar el punto de partida, antes
del comienzo del suefio: un momento mitico donde se cuenta el “UN’
origen del sujeto con posibilidad de sofiar, el origen del sujeto CHIEN ANDALOU
del deseo inconsciente. ==




Rosalia Gonzalez

Y estudiar la posible relacién entre los origenes del cine, el nacimiento
de la interpretacién de los suefios y la constitucién de un sujeto que puede
crear el cine para contar algo verdaderamente necesario. El cine como el
relato de una historia propia, la que mds nos concierne; como los suefios,
cuando tratan de decir algo sobre aquello que nos conmueve. Sobre aque-
llo que arde: la experiencia de la escena primaria.

Porque suefio me hallo en la btisqueda de mi propia historia, porque
suefio puedo imaginar algo como el cine. Pensar el cine como una forma de
sofiar, de poder seguir sofiando, de continuar elaborando la propia angustia.

Universo Bunuel: el pecado original

“Una vida sin memoria no serfa vida, como una inteligencia sin

1 Mi dltimo suspiro. Luis posibilidad de expresarse no serfa inteligencia. Nuestra memoria es

BUNUEL y Jean-Claude C ARRIE— nqestra C_oherenaa, nuestra r%’zon, nuestra accion, nuestro senti-
RE, Ed, Espapdf, pp.15. miento. Sin ella no somos nada”1.

Las vivencias de Luis Bufiuel Portolés (Calanda, 1900-Ciudad de
México, 1983) van a estar marcadas desde muy temprano y de un modo
significativo, por una educacién basada en los ideales de una férrea
represion del deseo sexual mds alld de la procreacién, la castidad como
gufa de conducta y la vigilancia implacable del pecado. Ideales que
durante tiempo no podran ser en absoluto cuestionados y que, converti-
dos en estrictos dogmas de fe, le servirdn para comprender el mundo
durante estos afios.

Pero tanto ahinco por demonizar el placer sexual va a lograr que lo
prohibido sea deseado con la misma fuerza con la que se intenta prohibir.
La prohibicién engendra el deseo: tanta prohibicién tanto deseo.

Hijo primogénito de una familia de siete hermanos, desde sus tiempos
de comenzar a adolecer, va a sentirse dominado por un poderoso deseo
dificil de satisfacer, al que va a tener que condescender inevitablemente:
un deseo sexual indomable e inagotable.

Y puesto que desear y pecar van a ser una y la misma cosa, pronto
conocerd el goce secreto del pecado: el sufrimiento en el placer.
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La experiencia placentera va a estar indisolublemente ligada al sufri-
miento y dejarse llevar por ella podra tener graves consecuencias. La culpa
que se siente al disfrutar haciendo lo que no se debe hacer, sentir ni pensar.
La culpa de pecar y poder ser castigado con la muerte: el pecado mortal y
el placer maldito. La culpa del deseo.

Buriuel, que desde la Calanda de su infancia recuerda haber vivido la
muerte como algo habitual en sus quehaceres cotidianos, confiesa concebir
la relacion sexual también como una cierta forma de muerte. El deseo y la
muerte se van a tocar por algtin lado: desear sera morir un poco cada vez,
el placer va a estar mds lejos del cielo que del infierno.

Hacia si mismo

El, al que su hermano mds pequefio vefa como un padre y cuya madre
era casi treinta afios mds joven que su padre, comenzé desde muy tem-
prano a buscar en los libros, en el teatro y en la vida las fuentes donde
poder explicar y entender los conflictos que se debatian en su interior: el
pecado de la carne y la angustia de muerte. El conflicto con su propio
deseo. El deseo y la defensa. La culpa.

Gracias a la posicién acomodada de su familia, pudo disfrutar de una
formacién cultural de vanguardia y conocer uno de los universos de crea-
cién artistica de mds nivel en la historia de Espaiia de principios del siglo
XX: la Residencia de Estudiantes, un inmenso universo simbdlico en
constante ebullicién, un infinito abanico de formas de comprender e
inventar el mundo que se iba sucediendo a gran velocidad.

Inmerso en este interesante caldo de cultivo de los que llegarfan a ser
los grandes artistas y cientificos del siglo que empezaba, Bufiuel, en cons-
tante conflicto con su propio interior, se buscaba a si mismo entre las dis-
tintas opciones académicas y artisticas. Iba y venia de las ingenierias,
entomologias o filosoffas, a la escritura, el teatro o la poesfa. El conflicto
empujaba, pulsaba.

Hasta que un dia ocurrié algo: una pelicula le conmovi6? y

esa experiencia le mostré su camino: a partir de entonces se 2 Der Mude Tod, de Fritz Lang
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dedicaria a hacer cine, a crear historias que irfan contando de muchas for-
mas, una y otra vez, la suya propia.

Su filmografia iba estar muy influida por su vida.

El conflicto cre6 la biisqueda, la conmocién apunté la direccién a seguir.

El Surrealismo

Desde hacia tiempo a Buiiuel le venian inquietando sus profundida-
des abisales, y el contacto con la lectura de Sigmund Freud y con la poe-
sia y el movimiento surrealista, entre otros, le ofrecié herramientas para
avanzar en el conocimiento de sf mismo.

En el Surrealismo Buifiuel encontré una forma de proyectar su mundo
interior, sus suefios, su fondo mas salvaje y las experiencias de los afios
de la infancia. Asi, proyectando el enemigo fuera, en el mundo real, se
abria la posibilidad de luchar contra él. La censura ya no estaba dentro,
sino fuera, y una forma de luchar contra ella era dejando salir esos dese-
o0s, con tanto esfuerzo reprimidos largo tiempo atrds.

Bufiuel queria transformar el mundo, su mundo, y el surrealismo le
ofrecia los cauces para hacerlo. El enemigo ya no estaba dentro, ahora
estaba fuera —eran la Iglesia y la burguesia, a la que el mismo Bufiuel per-
tenecia. Y para luchar contra él habia que liberarse de las propias cade-
nas, seguir lo que dictaminase el instinto, dejar de lado a la raz6n.

El Surrealismo parecia legitimar la liberacién de los deseos reprimidos
en pro de una denuncia de la sociedad y esto marcaria para siempre la
vida de Bufiuel, que crey6 encontrar una via de escape a su tormento
interior. Pero era ésta una via peculiar, ya que trataba de burlar la repre-
sién, de destruirla, de sortear sus artimafias, de negar su fuerza e incluso
su existencia.

Claro, sin represién no habia pecado ni culpa y desde luego tampoco
conflicto. Era el goce absoluto. La libertad absoluta. Los deseos se iban a
convertir al fin en realidades: el paraiso era posible.
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Pero también era una ilusién y un engafio, que iba a tener las patas
muy cortas. Aunque quizds necesario: un engafio capaz de amortiguar la
cruda realidad: la castracién.

Y es en este contexto en el que surge Un perro andaluz, el trabajo del
me vOy a ocupar a continuacion.

Un perro andaluz

“Se aceptaban como vélidas tnicamente aquellas representacio-
nes que, conmoviéndoles profundamente, no tenfan explicacién
racional posible.”3

Buriuel se va a referir al periodo de creacién del guion con 3 Luis Bufiuel, La forja de un
. . ‘g s 2 . cineasta universal. lan GIBSON. Ed.
Dali, como un proceso de identificacién absoluta: eran dos pero Espapdf, p. 1012.
eran uno porque eran el mismo: donde el nifio ve uno la madre

tendria que ver dos.

Uno de los titulos provisionales era: Peligroso mirar hacia el interior. Y
utilizando el método de la escritura automdtica, trataron de dar rienda
suelta al instinto, sin deformaciones propias de la cultura o del buen
gusto, creyendo acercarse a lo mds primario de la vida, a lo més puro,
donde parece esconder-se la verdad.

Analisis secuencial: Un Chien Andalou

“Pero acaso un amor apasionado, sublime, que alcanza
el nivel mds elevado de la llama, es incompatible con la 4 Mi ultimo suspiro, Luis
vida. Es demasiado grande, demasiado fuerte para ella. Bufiuel y Jean Claude-Carriere,
Solo la muerte puede acogerlo.”4 Ed. Espapdf, p. 577.

Para trabajar este texto voy a tratar de Deletrearlo, como dice ,;, gleﬁgﬁl’j'spf;;";;ffodgidé?yffn

el profesor Gonzélez Requena: no pretendan entender el texto, dele- ~ Burdeos, de Carlos Saura, en Juan
b J ] L . . Benavides Delgado (Ed.): Nuevos
tréenlo. Intentaré que mi obsesiéon por comprender no me impida  temas de comunicacién: Funda-
delet i cién General de la Universidad
eletrearto. Complutense de Madrid, Madrid,
2006. GONZALEZ REQUENA,

Jests.
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A Remangarse

Todo comienza (lo que serd el final) con la accién de afilar, qué
. se pretende que esté afilado —el pene, en la fase falica, estd afila-
] do—, remite a algo sexual, el movimiento de afilar y la musica.

Tensién y nervios. Se escucha un Tango, hay excitacién, la ten-
sién remite a la castracién y busca los modos para resolverla.

Bufiuel corta el ojo de una mujer, como si quisiera hacer un
intento desesperado —un intento real- de castrar a la mujer, de saber acer-
ca de la castracién femenina y de la suya propia. O de no saber...

Lo de dentro espanta: el interior angustia.

(Qué angustia? Lo real que empuja y no engafia. La castracién angus-
tia: la diferencia sexual, irreductible a lo simbélico, angustia: el nticleo
del inconsciente.

Y entonces comenzamos a preguntarnos, casi hasta el final del trabajo,

si lo que vemos es un hombre o una mujer o podrian ser incluso ambos a

la vez: 1a diferencia sexual no esta clara. El hombre o es un bufén o tiene

un agujero. El bufén —el hombre-nifio— lleva, como soga al cuello, un mis-
terio: la castracion femenina.

Se oye la miusica de un amor fatal, un amor que lleva a la
muerte: un amor que no permite poner en marcha el aparato psi-
quico.

El bufén cae al llegar ante la mujer, ella le besa una vez cayd.
Para ella nadie cae, él no la ve. Ella llega cuando él ya no puede
verla. No se miran.

Ella, falica, tiene la llave de la caja, pero no sabe de la cas-
tracién, se fascina con los atuendos imaginarios que definen al
hombre o0 a la mujer: se pueden intercambiar, para ser hombre
o mujer s6lo hace falta cambiarse la ropa.
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Entonces el hombre, enfrentado a su agujero, llega a través de
una axila y un erizo —sfmbolo del genital femenino—, a una esce-
na en la que no hay diferencia sexual pero si fascinacién y claro,
muerte. Sin castracién: la ley estd del lado de la metamorfosis,
como dirfa la profesora Ortiz de Zdrate: “La metamorfosis, perver-
sa. Una metamorfosis circular y sin fin. Hay dos lugares que se
dibujan y desdibujan con la magia de la imagen (no hay muerte)”.

En este contexto el hombre se excita y busca descarga, no
necesita a nadie. Todos los agujeros se parecen, también los bul-
tos —culo y pechos. Mientras no aparezcan los genitales. Los
genitales no importan.

El no puede alcanzar a la muijer, ella huye y es maés lista y
mas fuerte.

El es un nifio ahora; hay que regafiarle. El se mueve en una relacién
especular en la que le espera la muerte.

O yo o ti: rivalidad y duelo.

Pero ni la muerte parece seria; aqui no muere nadie. Mueren los cuer-
pos y son asuntos de familia: todo queda en familia.

En esa relacién especular, todo puede pasar, nadie muere y nadie
nace, me confundo contigo y conmigo, incluso me trago mi boca o puedo
tener en ella tus pelos: yo soy tu axila...

En el registro imaginario somos y nos podemos intercambiar. En el
registro simbdlico buscamos quiénes somos, asumiendo la radical dife-
rencia: no hay intercambio posible.

Y entonces el mar, el viento y un hombre anclado en algtin momento
del tiempo. Ella le seduce, el tiempo no importa para ella y el mar hace el
resto: acoge lo indiferenciado e impide la vida y la muerte. Es mentira:
nada nace y nada muere. Nada ni nadie.
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(Quién es Luis Buiiuel?: El Yo, El Sujeto y La Escena

“La experiencia nos dice, y no he hallado excepcién alguna, que
6 La Interpretacion de los Suefios, todo suefio versa sobre la persona que suefia.”6
Capitulo VI, Ed. Amorrortu, p.328.
La hipétesis es la siguiente: Luis Bufiuel parece buscarse a si
mismo a través de la creaciéon de Un perro andaluz. No sabe quién es, estd
en btisqueda. Y parece atrapado.

Como si todo el trabajo, la puesta en escena, fuera un intento de sim-
bolizacién de su escena mas intima y fantasmatica: la Escena Primaria.
Y también un intento de amortiguar la experiencia que supone esta Esce-
na para el Yo.

En definitiva: un intento de responder a la pregunta: ;quién soy yo
para el otro? Y un intento de aliviar esa biisqueda infinita.

En el registro imaginario hay identificacién, confusién, rivalidad,
fusién, indiferenciacién, muerte. Aqui no es posible la vida psiquica, pero
lo imaginario es necesario también, porque amortigua, da sensacién de
consistencia, ilusién de plenitud, de ser alguien y estar seguro. Para el yo la
castracién es una experiencia de muerte. La imagen idealizada del yo en
fusién con la figura materna se resquebraja cuando la madre muestra un
deseo mds alld del hijo: esto es lo verdaderamente traumatico. La herida.

En el plano simbdlico es el sujeto que se constituye en ese instante
quien se hace cargo de la experiencia, del desgarro. Sujeto que sostiene la
pregunta y va siendo contado por los relatos que se narran, para decir y
calmar el fuego que arde en el nticleo de esa experiencia.

Asumir la castraciéon permite el comienzo de una vida psiquica, de la
funcién simbdlica, el surgimiento del deseo del inconsciente. Es el motor
de lo psiquico: asumir la falta y la emergencia del deseo.

El sujeto es la pregunta por Bufiuel. Es la posibilidad de todos los
puntos de vista y de ninguno. Estd mds alld, o mds acd. Es el testigo de la
historia y de la castracién. Es el sujeto del deseo inconsciente.
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Bufiuel tuvo un suefio: le cortaba el ojo a su madre. Pero era un
suefio. Era un deseo: Deseo de infligir la herida a la madre —en el lugar del
padre. Quizd la imagen del ojo procede de su deseo de mirar la escena en la que
su padre haria eso —imagindndola o recorddndola?. Cortando el ojo de
su madre cortaria entonces el suyo propio: antes de la castracion: 7 ORTIZ DE ZARATE, Amaya,
ambos son el mismo ojo. El ojo que tapa la castracién. Cortar lo ~ Anotaciones al texto.
inalcanzable.

El deseo de mirar-alcanzar esa escena primaria, puede indicar que en
cierto modo estd alli y por eso cree poder alcanzarla. Si es asi el sujeto
estarfa dentro y fuera de la escena al mismo tiempo, atrapado. Deseo de
mirar la escena y deseo de no verla al mismo tiempo. El deseo te confron-
ta directamente con la castracién y con la angustia. Entonces Bufiuel crea
una pelicula, un relato que trate de simbolizar esa profunda angustia.

El Cine y Lo simbdlico: en busca del ombligo del cine

“La imaginacién es libre; el hombre, no.”8

En la superficie de Un perro andaluz todo parece hablar de una 8 PEREZ TURRENT, Tomds y
escena de negacién de la castracion, una escena de goce y muer- José DE LA COLINA, Butuel por
. . k Buiiuel, Plot Ediciones, p.32.
te, como si todo el texto fuese urdido por un Yo que niega, teme
y huye. Pero si profundizamos quizas hay alguien mds. Alguien
que ha visto y sostiene toda la pelicula, que sabe de los personajes y de
sus relaciones pero no es ninguno de ellos. Es la posibilidad de que la
pelicula suceda. El sujeto: el sustento de la funcién simbdlica, la herra-

mienta para poder decir algo de lo que nos quema. Y poder ir cicatrizan-
do la herida.

El ombligo seria el niicleo de la experiencia:
inconsciente. Es lo que muerde, a partir de lo cual se
despliega la funcién simbdlica: la necesidad de decir
algo de lo mds intimo de cada cual. Para que exista un
ombligo es necesario que haya sucedido la represién
fundamental. Y en Un perro andaluz no esta claro: la
diferencia sexual no esta clara.
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Historias, cuentos, canciones, peliculas, suefios, textos que cuentan y
tratan de decir algo siquiera de lo indecible. El fuego, lo que pulsa, motor
de la creacién. Pero sin un sujeto que haga las funciones de un timén, no
habréa suefios, ni cine, ni direccién.

Bufiuel parece debatirse entre dos polos opuestos y extremos: la cas-
tracién —porque suefio no lo estoy— y la desmentida de la misma. El goce
y la muerte o los suefios y el deseo. El hombre y la mujer se pueden inter-
cambiar, son iguales, s6lo que el hombre lleva corbata y la mujer pafiuelo.
Hoy llevo corbata, soy hombre. Mafana llevo pafiuelo, soy mujer. Soy lo
que quiero ser: yo elijo. Y al mismo tiempo sé que no puedo elegir.

Estas dos tendencias —la castracién/no castraciéon—, parecen mantenerse
una al lado de la otra en un juego reciproco, alimentandose mutuamente.
Buriuel estd atrapado.

Esto nos recuerda lo que Sigmund Freud escribi6 en su articulo sobre
El Fetichismo de 1927: “...el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la
madre) en que el varoncito ha creido y al que no quiere renunciar...es en la cons-
truccion del fetiche mismo donde han encontrado cabida tanto la desmentida
como la aseveracion de la castracion... Segiin lo demostré el andlisis, significaba
tanto que la mujer estd castrada cuanto que no estd castrada, y ademds permitia
la hipétesis de la castracion del varén.”®

9 FREUD, Sigmund: Fetichismo, Si, en relacién a la escena del suefio en la que el hombre corta
1927, Tomo XXI, Ed. Amorrortu, . . . .
pp.147-149 el ojo de la mujer, nos planteamos la pregunta: ses esta secuencia

10 ORTIZ DE ZARATE la representacion mds precisa de Escena Primaria en la pelicula?10 -Si
Amaya: Anotaciones al texto. " hay re-presentacién, hay castracién.

Si fuese asi: En esa secuencia, hay un intento de castraciéon
real de una madre —que parece haber atrapado los genitales de
su hijo para completarse y ser fdlica- y una usurpacién del
lugar del padre desfalleciente en ausencia de un padre que
sustente la ley simbdlica: castracién y desmentida de la castra-
cién en la misma operacién. Ante la castracion de la mujer me
sitio como castrador, eliminando al tercero, renegando la
posibilidad de castracién.
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Y atn asi, a pesar de esta operacién sin aparente salida, parece que
hay alguien mds en este texto: la posibilidad de que la pelicula suceda. El
sujeto, quizds débil pero ahi, testigo de la castraciéon y del ombligo:
nucleo inconsciente que permite la simbolizacién, el relato de lo que nos
conmueve.

Aunque a veces, fragil y tambaleante, al menos: palabras que no
muerden tanto como lo que realmente muerde: lo Real descarnado.
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