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Guy Maddin and the end of cinema: where the monsters dwell

Abstract
From 1985 Guy Maddin has created an exemplary filmography composed of thirteen films and almost forty
shortfilms. By crisscrossing particular techniques of the silent cinema and primitive cinematographies with a very
personal theme, he has disrupted the modes of narration and representation, as well as proposing a singular
rewriting of the history of cinema.
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Resumen
Desde 1985 Guy Maddin ha creado, a través de trece largometrajes y casi cuarenta cortometrajes, una filmogra-
fía ejemplar en la que, cruzando técnicas propias de los filmes silentes y de cinematografías primitivas con una
temática muy personal, convulsiona los modos de la narración y representación y propone una singular reescri-
tura de la historia del cine.

Palabras clave: Cine silente. Cine postclásico. Vanguardia. Deconstrucción. Simulacro. Incesto.

Anclándose en un ya moribundo siglo XX, es en 1985 cuando la muy par-
ticular filmografía del canadiense Guy Maddin, tan desigual como fascinan-
te, arranca. Para comprender mejor su obra deberíamos volver la mirada a
algunos años antes, cuando Maddin, a través de las series documentales de
Kevin Brownlow (Hollywood, 1980) descubre y empieza a ver películas silen-
tes y a sentirse fascinado por su variedad de formas de expresión. Su primera
película, de forma ejemplar, se llama The Dead Father, el padre muerto. 
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The Dead Father
(Guy Maddin, 1985)
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Junto a la figura del Padre, muerto y sin embargo presente, molesto y
penoso, autoritario pero no sujeto a una ley, muchas veces competidor o
estúpido adversario del protagonista, otras convertido en un zombi sin
voluntad, la personalidad fuerte de la Madre dominará su filmografía. Una
madre omnipotente y omnipresente, que en su caracterización despótica
llega a ser situada en la toponimia del cine de Maddin en lugares elevados,

controlando todas  las acciones de los prota-
gonistas. Por ejemplo, la madre de Brand

upon the Brain, comandando un inconcebible
faro-observatorio y amplificando su voz con
un mecanismo pretecnológico con el que
encadena sus hijos, siempre vigilados por su
ojo amplificado por el gran telescopio. o en

My Winnipeg, convertida en un
gigante que asimila el tren en el
que viaja el protagonista, tra-
sunto de Guy Maddin, a un
tren de juguete, y a él mismo a
un muñeco.

Se desarrolla así una fascinante filmografía, en la
que en sus comienzos el desconocimiento de los métodos de filmación
profesional le lleva a una forma de rodaje muy personal: para Maddin,
tan importante como la dirección del actor, es la manera en que él perso-
nalmente modifica el encuadre cámara en mano, utiliza formatos domés-
ticos de 8 mm y 16 mm y técnicas de iluminación y tomas de sonido no
profesionales. esto le da a sus películas un aire de amateurismo, lo cuál
será una constante en su obra. Un supuesto amateurismo que choca con
la profesionalidad estándar del cine y que en el transcurso de su filmo-
grafía ya no se justifica sólo por la falta de pericia técnica, ni mucho
menos por dejadez a la hora de rodar, sino que se convertirá en una bús-
queda estética, recordándonos las palabras de noël Burch sobre el cine
primitivo estadounidense:

(...) si alguna vez pudo calificarse a un cine de  primitivo, en el
sentido de tosco, grosero, fue ciertamente el de estados Unidos
antes en 1906: puede decirse que en el interior de las "reglas del
juego" primitivas, la trivialidad, la chateza visual, la torpeza de la
composición y, en general, lo que el ojo moderno percibe sólo como
una absoluta fealdad, es una regla casi absoluta. (Burch, 126.)

My Winnipeg (Guy Maddin, 2007).

Brand Upon the Brain! (Guy Maddin, 2006).
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Quedan muy definidas desde sus primeras películas las características
que conforman su muy personal escritura, con un esfuerzo marcado para
recalcar sus rasgos, rodando de forma convulsiva y produciendo cortome-
trajes cuando le es inaccesible afrontar el largometraje. Maddin se encierra
en Winnipeg, en la provincia canadiense de Manitoba, en la que ambienta
algunas de sus películas de forma explícita, y a la que dedica un peculiar y
muy subjetivo documental cruzado por la autoficción, My Winnipeg. Pese a
un primer rechazo por el Festival de Toronto de su primera película, argu-
mentado su ausencia de calidad comercial al no encajar con los modelos de
producción actualmente admitidos ni siquiera por el cine independiente,
sus filmes llegan sin embargo con el tiempo a ser reconocidos y presenta-
dos en diversos festivales. en 2003 con The Saddest Music in the World

(guion original previo de Kazuo ishiguro, participación de isabella Rosse-
llini y María Medeiros) parece recibir el respaldo de las majors (MGM, aun-
que limitado a un presupuesto de sólo 2 millones de dólares). Sin embargo,
tras esto su forma de trabajo se ha restringido a moverse en producciones
muy ajustadas, financiadas a través de subvenciones o encargos de institu-
ciones como la Canadian TV o la national Board of Canada.

Su carrera persigue un triple objetivo:

- en lo formal, una escritura que se reconozca como propia y singular,
reutilizando de forma muy personal modos de expresión del cine mudo y
del primer sonoro.

- en lo temático, la parodia y entrecruzamiento de los géneros clásicos y
la exploración sobre la base distorsionada del melodrama de las relaciones
familiares, lo cual le lleva a sus obras a revestirse de un sesgo autobiográfi-
co, incidiendo en la autoficción y el autoanálisis, pero con la distancia de lo
grotesco.

- en lo narrativo, a través de ese grotesco, exacerba las situaciones y crea
líneas de conexión narrativas fuera de una lógica instituida: el absurdo,
como forma de construcción, recrea nuevas formas de relación causa-efec-
to. Un absurdo que suele estar entre lo naif y lo perverso.

Él mismo, en el 2000, quizá animado por el éxito de su cortometraje
The Heart of the World, hace un esquizoide y diferido ejercicio de crítica de
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este corto y sus cuatro primeras largometrajes, afirmando del primero de
estos, Tales from the Gimli Hospital (1982):  

He mixes black-and-white with toned sequences, mime with talking,
locked-down expositional tableaux with bumpily fluid musical num-
bers. His moral sensibility is strictly precode. His mono soundtrack dro-
nes and hums out a comfy wool blanket of ambience −the viewer can
sense his own mother tucking him in beneath a sweetly decaying quilt.
The director eschews sharp focus in favour of oneiric portraiture and
dismisses the literal mindendness of continuity as inimical to dreaming.
He seems always careful to throw the picture together carelessly, with
the delirious glee of a finger-painting preschooler.

(Él mezcla el blanco y negro con secuencias colorizadas, la mímica
con el diálogo, los cuadros vivientes estáticos con números musicales
atropelladamente movidos. Su sensibilidad moral estrictamente se
enmarca en lo precodificado. Sus bandas sonoras monofónicas com-
puestas por sonsonetes y tarareos se empastan con la sensación de
una acogedora manta de lana −el espectador puede sentirse acostado
por su madre bajo una colcha dulcemente raída. el director evita lo
concreto prefiriendo el retrato onírico y descarta la inconsciencia lite-
ral de la continuidad como algo hostil al sueño. Parece que siempre
tiene cuidado de unir imágenes descuidadamente, con el delirio ale-
gre de un niño en edad preescolar.)

(Maddin, 92)

Merece la pena detenernos pormenorizadamente en las características
de su obra que, como hemos dicho antes, reaparecen con contumacia en
todas sus películas:

Como principales temáticas:

- las ya comentadas, ligadas a las figuras materna y paterna (la madre,
vigilante, omnipresente, omnipotente; el padre, convertido en un objeto de
uso de la madre, en competidor incestuoso −ya por la madre o por la
amada−, o finalmente, en muerto viviente.)

- la enfermedad. Una enfermedad crónica, ligada al deseo incestuoso, o
a la imposibilidad de satisfacer ese deseo, paralizado por la presencia de la
Virgen/diosa (Tales...)

- la mutilación, respuesta muchas veces del deseo incestuoso, como
desplazamiento de la castración (Archangel, Careful, Cowards Bend the

Knee, The Saddest Music..., Brand Upon The Brain!). Asociado muchas veces
a su consecuencia fetichista, la prótesis (Archangel, The Saddest...)

- el entorno familiar, viciado y confuso, en el que el incesto cierra una
y otra vez más el círculo de la angustia.
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- la confusión sexual, que erotiza de forma ambigua todo el espacio.
- la amnesia, la imposibilidad de reconocer lo próximo, lo parental. lo

cual lleva a la ausencia de compromiso, de implicación con la mujer, con el
hijo, con la descendencia.

- ligado a la amnesia, el sonambulismo o la falta de sueño. ligadas a
esto, el vampirismo, el canibalismo, el nosferatu: el zombi.

Formalmente, el cine de Maddin recusa el modo de representación clási-
co pero su escritura postclásica, más allá de la parodia, se plantea como una
operación sistemática de recreación de modos de representación ligados a
los primeros clásicos.

- Maddin trabaja con soportes de cine, principalmente 8mm y 16mm.
- somete sus películas a trabajos de reencuadre y ampliación, con lo que

la textura y el grano forman parte del contenido del plano.
- sus películas estilizan modos propios del cine mudo, y cuando existe

sonido, éste está grabado de forma insuficiente: sonido monofónico, sin bri-
llantez, de escasa calidad, muchas veces asíncrono con la imagen.

- trabaja con cámara en mano, seleccionando de una mane-
ra subjetiva lo que corta el encuadre, e iluminando de forma
muy selectiva con pequeños focos dirigidos a los personajes
en la escena.

- la fotografía se ve modificada por la utilización de filtros,
vaselinas aplicadas al objetivo y telas que texturizan aún más
el plano (telas que en sus primeras películas eran parte del
vestuario íntimo de su madre).

La enfermedad: Tales from the
Gimli Hospital (Guy Maddin,
1988).

La mutilación: Careful (Guy Maddin, 1992).
Cowards Bend the Knee (Guy Maddin, 2003).

La prótesis: Archangel (Guy Maddin, 1992).
The Saddest Music in the World (Guy Maddin, 2003).

Rodaje de Dracula: pages from a
Virgin´s Diary (Guy Maddin, 2002).
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- Maddin se implica personalmente sobre el trabajo de los decorados,
creando espacios oscuros, cerrados, agobiantes, no habitables. espacios
que nos recuerdan lo que lotte eisner escribía a propósito de Caligari:

Ante la extraña exaltación que domina este decorado sintético
de Caligari, recordemos una declaración de edeschmid: "el expre-
sionismo evoluciona en una excitación perpetua". esa casa o ese
pozo apenas esbozado en el ángulo de una callejuela parecen en
efecto vibrar con una vida interior extraordinaria. "el carácter ante-
diluviano de los instrumentos se aviva", dice Kurtz. Henos aquí
ante lo patético inquietante que es creado, según Worringer, por la
animación de lo inorgánico.

(eisner, 28)

narrativamente, utiliza ese trabajo vintage sobre los cines pioneros
para anular, reconstruir o deconstruir estructuras instituidas.

- los intertítulos están presentes en sus películas, coexistiendo tanto
intertítulos narrativos, como dialógicos e incluso, ligados a lo extradiegé-
tico: presentación del personaje, con foto y nombre del actor mirando a
un hipotético retratista.

- Junto a los intertítulos, Maddin incorpora también voces de narra-
dor, del todo equiparables al comentarista de las proyecciones del cine
mudo. en algunas películas llega a indicar la presencia de un comentador
físico, como en las proyecciones pioneras. en otras, el dividir la película
en episodios y en Cowards Bend the Knee incluso el ver éstas de forma
individual a través del ocular de una serie de kinetoscopios.

- Maddin procede una y otra vez a la revisitación de los géneros para
subvertirlos mediante el cruce de códigos narrativos. Utiliza como base
sobre todo el melodrama y concentra en él historias familiares. los roles
habituales son el de la madre, el padre, el hijo, la hermana, la novia, la
amante.

My childhood was a little bit grand guignol and horrifying and
melodramatic, in the sense that it was very uninhibited. i define
melodrama as truth uninhibited. it's the kind of truth we dream
about. Rather than melodrama being exaggerated, it's actually
uninhibited. And it's a big difference −people look down on exag-
gerations, but i think they should look up to the un-inhibitions.

(Mi infancia fue algo así como un grand guignol, horrible y
melodramático, en el sentido de que fue muy desinhibida. Yo defi-
no el melodrama como la verdad desinhibida. es el tipo de verdad
con la que soñamos. el melodrama en lugar de exagerar, es en reali-
dad desinhibido. Y esta es una gran diferencia: las personas despre-
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cian las exageraciones, pero creo que deberían reconsiderar las
desinhibiciones.)

(Battaglia, entrevista con Guy Maddin)

- la falta de lógica se instituye desde el mismo relato vertebrador de
la ficción. Por la acumulación de lo grotesco, que rompe cualquier verosi-
militud. Por lo extraño de las reacciones de los personajes, que le hacen
de forma absurda y con acciones que se salen de cualquier comporta-
miento coherente. no existen relaciones directas entre causa y efecto. Sen-
timos que están mediatizadas con el peso de una codificación cuya clave
no se nos proporciona. Una clave que los personajes parecen buscar, inú-
tilmente, al tiempo que viven los hechos que conforman el relato.

- no se renuncia, sin embargo, al propósito narrativo. Hay un esfuerzo
considerable por contar, de principio a final. de hecho, la figura del meta-
narrador aparece frecuentemente en sus películas. el comentarista perso-
nal de Brand Upon the Brain! o en Tales of Gimli Hospital la abuela cuenta a
los niños la historia que veremos. Aparte de la marca diegética que supo-
nen los intertítulos.

Para el desarrollo (de Archangel) Maddin tenía pensados una
serie de recursos puramente narrativos: intertítulos + mímica + diá-
logos + voz en off. Buscaba, más allá del contenido visual que vere-
mos en un instante, la referencia constante de la transición del
mudo al sonoro, los años del goat-glanding y de los primeros part-
talkies. (...) Sin embargo, la narración de Maddin estará por com-
pleto alejada de la sencillez de algunos de estos modelos más “clá-
sicos”, desviándose decididamente por la vía surreal (más cercana
a Buñuel por lo tanto) que a pesar de contar con una estructura de
nuevo circular, no ayuda a la comprensión inmediata de todos y
cada uno de los sucesos contados. la amnesia reinante provocará
tanto la desorientación como una serie de reacciones que impulsan
sin remedio a salir de situación. esta ausencia de memoria y la difi-
cultad para establecer identificaciones primarias y empatía, supone
uno de los motivos fundamentales de la historia que encuentra
correspondencia en el desasosiego, la confusión y el despiste de
cualquier público en espera de una narración convencional: “el
tema de la amnesia traspasa la pantalla y se instala entre el público
como si fuera un opiáceo (Maddin)”

(Amaba, 23-24)

las maniobras de Maddin, conscientes en todo momento de su efecto,
no son una operación de homenaje ni un juego postmoderno de emula-
ción. Se separan claramente de pastiches, nacidos bajo su sombra y ampa-
rados por la seguridad del respaldo comercial (The Artist y Blancanieves).
Maddin no hace películas simplemente imitando al cine mudo. es un
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cineasta preocupado de crear una temática acotada y muy determinada, y
de expresarse de forma muy personal y definida película tras película. la
operación de Maddin es una auténtica substitución de la historia del cine,
en que lo que se juega es la anulación del M.R.i. o modelo clásico de
representación y su sustitución por un nuevo modelo en el que la narrati-
vidad se ha alterado completamente en un relato desestructurado y
deformado por una subjetividad, la de Maddin, o (como sospecho) una
subjetividad falsa, una invención, que quiere así refrendar desde una
posición de autoría personal su operación de sustitución del cine clásico.
incluso, en las tres películas centrales de su filmografía, llamadas signifi-
cativamente Me Trilogy, el protagonista de las tres se llama Guy Maddin
y, sobre todo en My Winnipeg, el juego autobiográfico está muy presente. 

(...) Cowards Bend the Knee (Guy Maddin, Canadá, 2003), Brand
upon the Brain! (Guy Maddin, Canadá / eUA, 2006) y sobre todo el
documental My Winnipeg (Guy Maddin, Canadá, 2007) (...) forman
una trilogía autobiográfica, que el propio Maddin define como ‘Me
Trilogy’ (Halfyard, 2007), en la que se repiten una serie de constan-
tes. en primer lugar, las tres son dramas familiares paródicos prota-
gonizados por un trasunto ficcional del autor, llamado también
Guy Maddin, pero interpretado por diferentes actores. después, la
caracterización de las figuras materna y paterna sería prácticamen-
te la misma a lo largo de toda la trilogía: la madre siempre ocupa
una posición dominante mientras que el padre permanece ausente
la mayor parte del metraje, trabajando o, directamente, muerto.
Cowards Bend the Knee y My Winnipeg comparten además una dico-
tomía entre el espacio femenino, asociado al hogar y, más en con-
creto, al salón de belleza que regentaba la madre (real) de Maddin;
y el espacio masculino, identificado con el estadio de hockey en
donde jugaban los equipos para los que el padre (real) de Maddin
trabajada de forma voluntaria. Por último, estas películas siempre
incluyen una turbia dimensión sexual que se remite en varias oca-
siones a episodios traumáticos de la infancia o de la adolescencia.

la carga autobiográfica de la ‘Me Trilogy’ parece, en general,
mucho más asociada al mundo ficticio del cineasta que a los episo-
dios auténticos de su pasado, de manera que difícilmente podría-
mos considerar a Maddin como un cineasta autobiográfico, sino
sólo vagamente, y siempre a partir de My Winnipeg, como un cine-
asta en primera persona que practica la ‘autoficción’.

(Villarmea álvarez)

en este documental Maddin descubre todas sus cartas. le encargan
hacer un documental sobre Winnipeg, pero él vuelve a su ciudad para
alquilar por un mes la casa familiar y reconstruir allí, con actores, lo que
fue su grupo familiar, incluyéndole a él. Pero, afirma Maddin en la narra-
ción en off locutada en primera persona, que su madre se negó a ser sus-
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tituida por una actriz, cosa no cierta, ya que la que interviene en este
papel es Anne Savage, actriz cuya película más famosa es Detour/Con las

horas contadas de egdar G. Ulmer (1949). Una actriz interpreta (una madre
que no quiere que (una actriz la sustituya en la película)). Precisamente,
la película comienza con Anne Savage, en un primer plano, no cerrado
por ningún contracampo visual, excepto por una voz en off que sí confi-
gura un contracampo heterodiegético, en el cual Maddin, como director,
le indica cómo interpretar a la madre. Poco después, tras un viaje alucina-
torio atravesando Winnipeg, con un Maddin/actor dormido, cercado por
una gigantesca madre, llegaremos a la escena ensayada, en la que la
madre recrimina a su hija que el golpe que tiene en su coche por el
impacto de un ciervo responde a que su hija (el pelaje del ciervo muerto
en el coche es un indicio del sexo de la muchacha) ha tenido relaciones
sexuales dentro del coche con un desconocido. Cosa que la hermana de
Maddin no niega. la mano de Maddin en la reconstrucción nos habla de
un deseo no consumado. o de una posición de voyeur frente a la sexuali-
dad de la hermana, reprimida por la madre. en Brand Upon the Brain! se
daba de hecho una transferencia entre la joven detective,
amada por Maddin/niño, que en cierto momento desapa-
rece del campo de visión de Maddin-personaje para tra-
vestirse como el hermano de la amada. desde esa posi-
ción sexual de ambigüedad, ella seduce a la hermana de
Maddin (hermana que recibe constantes y agrios repro-
ches por parte de la madre por llevar el pelo mal peinado,
para ésta signo de haber tenido relaciones sexuales). la
travestida seduce a la hermana de Maddin y ella le corres-
ponde. el momento monstruoso, el punto de ignición de
quizá la filmografía completa de Maddin, es la sustitución
del binomio indiferenciado (madre-padre) por el de (her-
mana-amada que no le corresponde). Algo que deja a
Maddin en una situación de distancia, de exclusión. en
ese punto, y no en simplemente la literalidad presente de
una madre que sobredetermina a su hijo, es donde creo
que se encuentra la posición de Maddin, y su lugar, que
es, como se ve en Keyhole, el de un espectador atado y
amordazado en un mundo lleno de fantasmas y en el que
el padre, subsumido por la amnesia, le ignora. Keyhole

(Guy Maddin, 2011)
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You also convert real memories, whatever that means, into film
versions of those memories. Because by the time you've finished
the project you can't remember the real memories anymore, you
just remember the film versions of them. And then if the film failed
you have distaste for them. So i don't think about that stuff anymo-
re. i am no longer haunted by my dead father. i am no longer haun-
ted by childhood home. There’s so many things i’ve cured myself
of without realising and now when i’m embark on a project i know
i’m going to cure myself of it.

(También conviertes recuerdos reales, sea lo que sea que eso sig-
nifique, en versiones cinematográficas de esos recuerdos. Porque
cuando terminaste el proyecto ya no puedes recordar los recuerdos
reales, solo recuerdas las versiones cinematográficas de los mismos.
Y luego, si la película falla, te disgustan. Por eso, yo no me planteo
nada de esto. Ya no me obsesiono por mi padre muerto. Ya no me
obsesiono por el hogar de mi infancia. Hay muchas cosas de las
que me he purgado sin darme cuenta y ahora, cuando me embar-
que en un proyecto, sé que me curaré de todo ello.)

(o'Brian, entrevista con Guy Maddin)

las películas de Maddin son a un mismo tiempo palimpsesto de un
texto en construcción continua y de una escritura olvidada. Son textos
fósiles. Como en un fósil, se ha sometido al cine del cual proceden a un
proceso de presión y de altas temperaturas, de humedad, por el cual sus
materiales originales, orgánicos, han sido sustituidos por materiales
extraños. en este caso, con los materiales personales de la vida de Mad-
din o, como apunté arriba, con la impostura de estos materiales. elemen-
tos demasiado obvios, que un vistazo más atento dejan en evidencia. la
madre no es sino una pantalla, una excusa. la diosa está omnipresente en
el cine de Maddin, y el padre entra en competencia por su posesión. Una
diosa que se materializa en una madre-hermana, amada que finalmente
es indiferente. la posibilidad de esa hermana por tomar el lugar de la
madre es lo que deja a Maddin como ser-dentro-del-texto, aunque ser-
fuera-de juego, en un territorio de amnesia o de indefinición sexual. Y lo
que se juega es la substitución de esas figuras paterna y materna que una
y otra vez descartan y desubican a Maddin. 

i’m an obsessive, i know. But it’s like i don’t believe in ghosts
unless i’m holding a camera, or engaged in a project. Then ghosts are
handy things and i believe in them as story elements. it’s the same
thing with fetishes, i guess. i find myself only believing in them
when i’m holding camera.

(Soy un obsesivo, lo sé. Pero es como si no creyera en fantasmas
a menos que esté sosteniendo una cámara o participando en un
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proyecto. entonces los fantasmas son útiles y creo en ellos como
elementos de la historia. es lo mismo con los fetiches, supongo.
Sólo creo en ellos cuando estoy sosteniendo la cámara.)

(Myers, entrevista con Guy Maddin)

en esa actitud, la del espectador inmovilizado, o la del cineasta con su
pequeña cámara en mano ante la escena que se da ante él, Maddin se
enfrenta a su deseo: el fetiche del cine, que ocupa el lugar de la diosa y
que al mismo tiempo contiene la imagen y el misterio de la diosa. la
diosa que ha abandonado este mundo, que sólo se puede encontrar en el
mundo reconstruido por la pantalla. 

Scope: That was the story i was specifically referring to in terms
of forgetting where the narrative has taken you.

Maddin: Maybe it’s like that nabokov character in Despair who
can only get sexual pleasure by watching himself have sex, so he
has to remove himself from his own body, but the pleasure is
heightened if he’s watching himself in a mirror, around a corner.
The further away…So in a corridor he has to turn a door at a cer-
tain angle to see his reflection from as far away as possible…

(Alcance: Ésa era la historia a la que me refería específicamente
en términos de olvidar dónde te llevó la narración.

Maddin: Tal vez es como el personaje de nabokov en Desespera-
ción, que sólo puede obtener placer sexual al verse a sí mismo
teniendo relaciones sexuales, por lo que debe alejarse de su propio
cuerpo, pero el placer es mayor si se mira en un espejo, en una
esquina. Cuanto más lejos... entonces en un corredor tiene que
girar una puerta en cierto ángulo para ver su reflejo desde lo más
lejos posible...)

(Peranson, entrevista con Guy Maddin) 

de ahí, esa fusión del cine con la historia familiar, esa reconstrucción
incompleta que nunca nos devuelven una película cerrada, sino algo
abierto, inacabado, imposible de ser considerado de forma total y cohe-
rente como algo aislado. este itinerario precario hacia un final del cine se
puebla de monstruos. los debidos al incesto, a la indefinición sexual, que
cristalizan en la amnesia, el sonambulismo, la mutilación. Pero lo que
queda es el fantasma que no quiere desaparecer, el ser que no tienen
voluntad sobre sus acciones frente a la diosa que domina todo. Aquello
que retorna en la pesadilla. Y el cine se convierte en un fetiche de esa
diosa, que a un tiempo la contiene y es encarnación de sí misma. Trans-
formación que se da de forma literal en el personaje de la heroína de The



Raúl Hernández Garrido

118
t f&

Heart of the World, aclamada por la multitud como la María de Metrópolis,
y que sin decidirse por ninguno de sus dos pretendientes, hermanos y
rivales, y siendo seducida por la sucia figura paterna de un capitalista,
acaba sacrificándose acudiendo al corazón moribundo de la Tierra y fun-
diéndose con él para encarnarse en un pletórico Kino que se reproduce
en banderas ondeantes sostenidas por nuevas y repetidas diosas.

dos apuntes sobre las últimas experiencias de Maddin. Seances (Invo-

caciones, codirigida con evan Johnson), es una experiencia fílmica en la
que cada sección se rodaba en un día, abierto al público, convirtiendo el
rodaje en espectáculo, o en una obscena ostentación, o en un rito cuyo
sentido hace tiempo que se perdió. de hecho, cada sección, cada "sesión",
se basa en reconstruir obras olvidadas, perdidas o proyectos no rodados
de clásicos, como Alice Guy, dvozhenko, Vigo, Murnau, Hitchcock, Mizo-
guchi, naruse... Seances, sesiones, se refiere pues, a sesiones de espiritis-
mo. Con forma de una peculiar instalación, en cada día se convocaba uno
de estos filmes perdidos (18 sesiones/películas en el Centre Pompidour
de París en 2012 y luego, repitiendo la experiencia, 12 sesiones/películas
en el Phi Centre de Montreal).

Formalmente, en esta experiencia audiovisual Maddin redefine las
ampliaciones que revelaban la textura cinematográfica por video digital
posproducido. los efectos de morphing deforman las figuras dentro del
fotograma, convirtiendo éstas en fastamagorías cinematográficas. Con

The Heart of the World 
(Guy Maddin, 2000)
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ello, ya no tenemos simplemente un velamiento de la forma dentro del
encuadre, sino una alteración en ésta, que llega a revolverse, deformarse,
estar a punto de romper de forma obscena la clausura de los cuerpos en
la anulación de la contención de la figura y su separación contra el fondo.

Aparte de esta invocación a filmes perdidos, de esta recuperación fan-
tasmagórica, la forma en que se ofrece Seances a tra-
vés de internet (http://seances.nfb.ca/) devuelve
las películas rescatadas al olvido al tiempo que las
hacen desaparecer. Compuesta por pequeños seg-
mentos narrativos, un algoritmo elige una combi-
nación de estos al elegir por parte del consumidor
un título al azar, y advierte en su principio que ese
film de X minutos (12, 14, 18...) "nunca más volverá
a ser visto". Armada esta combinatoria y asignada a
ese un título, y anulando otras posibles combinaciones, el pequeño
filme creado para la ocasión y visto a través del streaming desapare-
ce y es listado en una lista de bajas, como pieza muerta.

Parte del trabajo de Seances se integra en el largometraje The Forbidden

Room, donde se acumulan los sinsentidos narrativos, los espacios hetero-
géneos y se acumulan las situaciones sin crear una trama, aunque unifica-
das finalmente con un objetivo: llegar a la habitación prohibida del capi-
tán. Que no es donde se guarda a la madre (que en la narración se mues-
tra como una simple tapadera como, literalmente, una silueta de cartón),
sino donde finalmente retorna la mujer buscada a lo largo de la película y
secuestrada por la figura paterna. 

Y destacar su otro trabajo sobre el metraje encontrado, The Green

Fog, reconstrucción anodina del Vértigo de Hitchcock hecha a partir de
trozos encontrados en seriales de TV y películas de serie B. 

Una de las infinitas visiones
de Seances (Guy Maddin, 2016)
http://seances.nfb.ca/

The Forbidden Room
(Guy Maddin, 2015)



Raúl Hernández Garrido

120
t f&

la operación de fosilización y sustitución llevada por Maddin no tiene
así límites ni fin, incluyendo sus propias películas, que acaban siendo afec-
tadas por ese mecanismo implacable. Guy Maddin a través de su repaso
por la historia del cine nos lleva al final de éste, y para ser consecuente, su
mismo cine acaba siendo fagocitado por sí mismo en una operación que no
deja ningún otro rastro tras de sí. Sólo los monstruos que los habitan.

The Green Fog 
(Guy Maddin, 2017)
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