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Resumo: O Brasil vive hoje um superencarceramento e, em seu bojo, tem especial destaque
o aumento da populacdo carceraria nas unidades femininas. Este artigo tem como objetivo
pensar, a partir de algumas linhas que conectam trés pesquisas realizadas entre 2009 e 2017,
no Rio de Janeiro, como se des/re/criam performatividades de género no contexto de unidades
prisionais femininas. Para tal, convidamos algumas personagens, conjugando interlocutoras
que habitaram os campos de pesquisa, para ingressarmos em uma Cartografia, perspectiva
que costura um posicionamento ético, politico e metodolégico. Através de catuques e cartas
como dispositivos de escrita, essas personagens se narram nas forcas que compdem a trama
de relacoes de poder, afeto e erotismo nas experiéncias de restricao e privacao de liberdade.
A partir disso, discutiremos como performatividades de género, conformando e transbordando
categorias, compdem a paisagem prisional, habitada por intensidades, jogos, disputas e
negociacoes, constituindo linhas que produzem variados arranjos de género e sexualidade.

Palavras-chave: Performatividades, Prisdo Feminina, Género, Sexualidade, Cartografia.

Gender Performativities in Female Prison Units in Rio de Janeiro

Abstract:Brazil dealstodaywithaprocessofmassincarceration thathasasoneofitsdevelopments
a stunning increase of the female prison population. This article’s objective is to think about
gender performativities in female prisons and how they are done, undone and remade. For that,
we will analyze three researches that took place in Rio de Janeiro from 2009 to 2017. In order to do
so, we created three fictional characters conjugating elements of real people that we interviewed
and that guide a cartography of female prisons. We use Cartography as a method and aesthetic/
politic positioning and as a starting point. Through notes and scraps that are frequently used by
those who are incarcerated, these characters will show themselves and the forces that connect
the network of power relations, affection and eroticism in the experiences of restriction and
deprivation of liberty. With and through them, we will discuss how gender performativities and
identity categories comprise the prison landscape, inhabited by intensities, games, disputes and
negotiations, constituting lines that produce varied arrangements of gender and sexuality.
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Performatividades de Género en Unidades

Penitenciarias femeninas de Rio de Janeiro

Resumen: Brasil vive hoy un superencarcelamiento y, en su conjunto, tiene especial destaque
el aumento de la poblacién carcelaria en las unidades femeninas. Este articulo tiene como
objetivo pensar, a partir de algunas lineas que conectan tres investigaciones realizadas del 2009
al 2017, en Rio de Janeiro, cémo se des/re/crean performatividades de género en el contexto de
las prisiones femeninas. Para esto, invitamos a algunos personajes, conjugando interlocutoras
que habitaron los campos de investigacion, para ingresar a una Cartografia, perspectiva que
teje un posicionamiento ético, politico y metodolédgico. A través de catuques y cartas como
dispositivos de escritura, esos personajes se narran en las fuerzas que componen la trama de
relaciones de poder, afecto y erotismo en las experiencias de restriccion y privacion de libertad.
A partir de eso, discutiremos como performatividades de género, conformando y transbordando
categorias, componen el paisaje penitenciario, habitado por intensidades, juegos, disputas y
negociaciones, constituyendo lineas que producen variados arreglos de género y sexualidad.

Palabras clave: Performatividades, Prision Femenina, Género, Sexualidad, Cartografia.

Introducao

As prisoes femininas no Brasil (se) apresentam,
cada vez mais, resultados da trama que envolve a cha-
mada “guerra as drogas” e o superencarceramento,
demonstrando que nao ha fronteiras para a insaciavel
criminalizacdo dos conflitos sociais e das estratégias
de sobrevivéncia da pobreza e da populacdo desem-
pregada (Batista, 2010), constituindo determinados
corpos como os principais alvos desses processos.
Dados do Levantamento Nacional de Informacoes
Penitencidrias — Infopen Mulheres (2018) mostram
que, em junho de 2016, as prisoes femininas (e mis-
tas)! (con)tinham 42.355 pessoas designadas como
mulheres ao nascimento® Neste amplo contingente,
sdo multiplos as possibilidades e os entrelagamen-
tos entre performatividades de género, sexualidades,
desejos, prazeres e violéncias, sempre agenciados/
produzidos por uma série de atravessamentos, dispu-
tas, poderes e negociagoes.

Falar sobre presidios femininos nao significa
pressupor uma unidade no que diz respeito as expe-
riéncias de género, bem como aquilo que se entende
por “feminino” ou “masculino”. Falar sobre prisoes
femininas, assim, nao é falar sobre “a mulher presa”, ou
sequer sobre mulheres presas, mas sim sobre pessoas

privadas ou restritas de liberdade em unidades femi-
ninas — pessoas estas que vivem, narram e apresentam
multiplas expressoes e performatividades de género.

Se o género é performativo, o que designa
homens e mulheres é a propria performatividade, de
modo que o binémio homem/mulher ndo dé conta
dos agenciamentos e negociagdes que produzem
performatividades de género. O corpo, bem como o
género, é performativo, multiplo, de modo que o proé-
prio corpo coloca em andlise o modelo hegemonico
de género e sexualidade.

Este texto pretende costurar experiéncias de
campo de trés pesquisas realizadas em unidades pri-
sionais femininas no Rio de Janeiro entre 2009 e 2017.
Esta costura se dard através de personagens que habi-
taram estes campos e que, a partir de suas narrativas
e da nocgdo de “performatividades de género” (Butler,
2010), indicardo pistas a respeito dos modos como,
nas prisdes femininas, género e sexualidade sdo pro-
duzidos a partir e através de repertérios que consti-
tuem contornos, aberturas e fechamentos nos cor-
pos, nas instituicdes, nas relagoes de erotismo, poder,
afeto e violéncia.

As performatividades de género no contexto das
prisoes femininas falam sobre ser mulher, sapatdo,

! De acordo com dados do InfoPen Mulheres, “hé o indicativo de 238 estabelecimentos mistos (17%) e 103 estabelecimentos femininos
(7%), significando, assim, que a maior parte das mulheres estdo em estruturas mistas”.

20 InfoPen Mulheres utiliza o termo “mulheres” para se referir a estas pessoas; no entanto, optamos por abrir mao desta categoria nas
andlises do presente texto, como serd melhor explicado posteriormente.
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mulherzinha, entendida, bolinha-vai-bolinha-vem,
sapatdo de rua, sapatdo de ber¢o® e outras categorias
- madscaras que deixam passar diferentes intensidades
e que tomam forma na medida em que fazem sentido
para o desejo, produzindo relacdes de afeto e de poder
e indicando diferentes modos de habitar a prisao.

Neste texto, discutiremos como performativida-
des de género compdem a paisagem que permeamos
como cartografas, explorando unidades prisionais
femininas nestas pesquisas. Instigadas pelas perfor-
matividades de género que habitam esses territorios,
convidamos a um passeio em meio a intensidades,
jogos, disputas e negociacoes pelas linhas que arran-
jam género e sexualidade nas prisdes femininas.

Metodologia

E do encontro entre pesquisas distintas, mas afi-
nadas teérica e metodologicamente, que nasce este
trabalho. Partindo de trés pesquisas, portanto trés
campos em momentos distintos, em especial no que
se refere as discussoes de direitos sexuais e reprodu-
tivos e a gramaética da violéncia urbana e sua relacdo
com a criminalidade e a criminalizacao, pensar a pri-
sdo feminina, a partir das linhas que unem estes cam-
pos, no decorrer de oito anos de trabalho, potencializa
a discussao sobre a processualidade da pesquisa, na
medida em que aciona tempos e espagos diversos a
partir de suas tensdes, similitudes e diferencas.

Pensar o método a partir de um paradigma ético/
estético/politico (Rolnik, 1993) possibilita uma aber-
tura a experiéncia e, assim, faz da pesquisa de campo
uma tentativa de acompanhar processos, mais do que
produzir verdades estdveis e absolutas. Neste caso,
experimentar faz parte da producdo de dados nao
preestabelecidos, tampouco fixados, que nos permi-
tiram construir as pesquisas de forma caleidoscépica,
isto é, um processo de construcao e desconstrucao,
sendo a experiéncia com as interlocutoras o princi-
pal objetivo. Neste sentido, as escolhas metodoldgi-
cas das pesquisas as quais este artigo se refere podem
ndo ser exatamente as mesmas, mas compartilham da
percepcao de que o campo s6 pode ser vivido/expe-
rimentado a partir de sua processualidade. Assim,
todas buscaram, por meio de diferentes dispositivos e
didlogos, mapear as intensidades e as composicoes e
decomposicoes das relagoes e das linhas de fuga pre-
sentes nas porosidades da prisao.

O que une as pesquisas, portanto, é uma certa
inclinacao frente ao campo que procura encontrar
as brechas, os entres, aquilo que deixa ver e falar as
forcas e tensdes que constituem sujeitos, experién-
cias e saberes. Por conseguinte, compartilham uma
ética, uma postura que pretende deixar-se aberta a
surpresa, ao inesperado. Ao mesmo tempo, se hd uma
postura ético/estético/politica que as une, dando
pistas a respeito de como as escolhas metodolégicas
constituem-se como parte de um campo de pesquisa,
as diferencas que elas apresentam dio elementos para
pensar de que forma pesquisas inseridas em tempos e
contextos distintos lancam mao de ferramentas dis-
tintas para conhecer um campo que, ainda que seja o
mesmo, constitui-se diferente por estar em constante
transformacao.

Pesquisar a partir da linguagem do encontro,
que procura pensar as relacoes pelos afetos, sendo
0 encontro um processo de afetar e ser afetado (Sal-
les, 2014), é buscar caminhos para potencializar que
o processo de habitar o campo produza esses encon-
tros, o que as vezes € possivel, mas nem sempre acon-
tece facilmente. Pensar na constru¢do de um pes-
quisarCOM (Bicalho, Rossotti,& Reishoffer, 2016) em
instituicdes prisionais esbarra com forgas e intensi-
dades que muitas vezes sdo como barreiras para que
encontros se efetivem.

Da mesma forma, pensar ética em pesquisa nes-
tes contextos implica levar em consideracao as par-
ticularidades apresentadas pelo campo, o que exige
a construcdo de estratégias e posicionamentos que
deem conta da complexa trama de disputas, afetos
e poderes que atravessam a pesquisa. Como pensar
um pesquisarCOM, a construc¢do coletiva de conheci-
mento a partir de um plano comum (Kastrup,& Passos,
2015) quando nos deparamos com pessoas que, priva-
das ou restritas de liberdade, veem-se ali, frente a pes-
quisadoras, sem poder de fato decidir se querem ou
nao estar ali? De que maneiras criar estratégias frente
as negociacoes que se fazem exigir junto a instituicao?

Leite (2014), narrando sua empreitada na cons-
trucao de uma cartografia a/na prisao, aponta que as
“relacoes de poder/saber predominantemente enri-
jecidas e verticais tendem a colocar a comunicacao a
servico do controle” (p. 799), cristalizando modos de
subjetivacdo. A autora segue dizendo que “o carcere é
formado principalmente por linhas duras, que cortam

3Expressoes préprias ao universo prisional, categorias autoidentificadas, utilizadas e explicitadas ao longo deste texto.
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dicotomizando [...] Contudo, invisibilizada pelas gra-
des, a vida ainda (r)existe e desafia a ser cartografada”
(Leite, 2014, p. 810).

Nesse contexto, encontramos um fio condu-
tor a partir do “ethos cartogréafico” (Tedesco, Sade &
Caliman, 2013). Sentimos necessidade de repensar
conceitos e temas que emergiram com € no campo,
a partir da andlise de nossas implicacdes (Coimbra,
& Nascimento, 2008), pondo em pauta as inimeras
interpelacdes politicas do nosso lugar enquanto pes-
quisadoras naqueles espacos.

A primeira pesquisa, realizada entre 2009 e 2011,
teve como objetivo pesquisar os sentidos de materni-
dade para as mulheres do sistema prisional do Rio de
Janeiro que tinham parido nos dois anos anteriores ao
inicio do campo e tivessem vivenciado a maternidade
no cércere. Foram entrevistadas 37 mulheres em dife-
rentes momentos: algumas ainda estavam com seus e
suas bebés na Unidade Materno Infantil (UMI), outras
haviam voltado para suas unidades de origem e outras,
ainda, ja se encontravam em liberdade condicional.

Na segunda pesquisa, realizada entre 2013 e 2014,
aideia foi entrevistar pessoas presas em unidades femi-
ninas que, ao longo da vida, tivessem se relacionado
sexual e/ou afetivamente com mulheres. Foram feitas
37 entrevistas abertas e individuais, centradas na his-
toria de vida dessas pessoas. Na terceira pesquisa, por
fim, realizada entre 2015 e 2017, foram realizadas 11
entrevistas, com o objetivo de discutir e acompanhar
processos de producao de feminilidades em contextos
de privacgdo de liberdade voltados para mulheres.

Diante da impossibilidade de gravar as entrevistas
no ambiente prisional, nas trés pesquisas, o método de
registro foi a elaboragdo de didrios de campo e anota-
¢oes por parte das entrevistadoras, que depois compu-
nham o relato/escritura com suas diferentes e seme-
lhantes escutas. A partir dessas anotacoes e das suas
andlises, propomos aqui tracar um plano comum entre
as pesquisas, a comegar pela construcdo de persona-
gens ficticias que, conjugando em si mesmas elemen-
tos e falas de inimeras pessoas que participaram das

trés pesquisas, ddo importantes pistas a respeito dos
modos como pessoas presas em unidades femininas
produzem, mantém e desmancham seu género e sobre
os atravessamentos entre género, sexualidade e prisao.

Usamos como dispositivos deste texto dispositi-
vos que sdo acionados nas prisoes femininas, os catu-
ques* e cartas. Nossas personagens irdo narrar, através
desses dispositivos comunicacionais, como enre-
dam tramas afetivas no cotidiano prisional e de que
maneira acionam determinadas performatividades
de género tanto como forma de negociacao/estraté-
gia de, por exemplo, protecdo e/ou afirmacao, quanto
como modo de narrarem a si mesmas e as pessoas que
com elas convivem na prisdo.

Resultados e discussao

Especialmente ao longo da segunda pesquisa,
que abordou relacdes afetivas e/ou sexuais na prisao,
mas ndo somente nela, uma questdo inquietante foi
0 uso ou nao-uso dos termos “mulher”, “l1ésbica” e
“relacdo homoafetiva” ou “homossexual” - que, ainda
que constassem no projeto original, foram confronta-
dos com o que o campo apresentava. O que as prisdes
femininas diziam era que, ali, ndo estavam apenas
mulheres, elas ndao eram apenas heterossexuais ou
lésbicas e as relacoes afetivo-sexuais ndo se davam a
partir da no¢do “homossexualidade”.

Desta forma, era possivel encontrar outras iden-
tidades de género para além de “mulher” nas falas
de pessoas que se relacionam com mulheres, sejam
elas cis ou trans®, e que nao consideram suas relacoes
enquanto homoafetivas nem homossexuais. Assim,
“pessoas que em algum momento da vida intra ou
extramuros ja tiveram, ou tém, alguma relacao sexual
e/ou afetiva com mulheres” parecia contemplar
melhor o campo®.

E importante ressaltar que as pesquisas foram
produzidas em momentos distintos no que tange as
legislacbes e ao modo como o poder judicidrio lida
com os atravessamentos entre género e prisao. A época

* Catuque é o nome dado aos bilhetes usados nos presidios femininos para comunicacédo entre as(os) presas(os) e com a instituigao.
*Uma pessoa cis se identifica com o sexo e género designados ao nascimento, enquanto uma pessoa trans se identifica com outro sexo

e género designados ao nascimento.

6As mudancas e avancos nos estudos de género e na militancia LGBT, hoje, permitem pensar, inclusive, que as pessoas com as quais
estas pessoas se relacionam/se relacionaram também podem ndo estar contempladas na categoria “mulher”. No entanto, a época, isso

nao apareceu como questao.

70 cendrio foi modificado a partir da Resolucao n° 558 de 29 de maio de 2015, que “estabelece diretrizes e normativas para o tratamento
da populacao LGBT no Sistema Penitenciario do Estado do Rio de Janeiro”.
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das primeiras pesquisas, ainda nao se reconhecia, no
Rio de Janeiro, a orientagdo sexual e a identidade de
género dos sujeitos ingressantes no sistema penal’,
de modo que estas questdes eram tratadas diferen-
temente da maneira como o sdo hoje. Para além do
reconhecimento ou ndo do Estado destas identidades
e orientacdes, a forma como se lida com elas é pau-
tado por uma série de negociagdes, disputas e afe-
tos cotidianos. Se noc¢des como “mulher” e “mulher
presa” pouco contribuem para identificar e acompa-
nhar as forcas que produzem género na prisao, tam-
pouco “lésbica”, “gay”, “trans” ou “travesti” pareceram
dar conta daquilo que emerge neste campo.

Rubi, Sandra e Enrique entre
performatividades, disputas e afetos

Nas primeiras cartas de Rubi, Sandra e Enrique,
nossas personagens, vemos algumas pistas sobre as
tramas que enredam género, sexualidade, afetos, dis-
putas e prisdo.

Aqui tem muito sapatdo. Tém umas que acham
que sdao homem mesmo. Eu acho muito estra-
nho, uma mulher ficar cogcando pano como se
tivesse alguma coisa ali. Muitos, quando chegam
na cadeia, raspam a cabeca, colocam uma roupa
masculina e dizem que sdo sapatdes de rua, vir-
gens, mas se puxar suas fichas vdo ver que elas
deram pra caramba, tém nao sei quantos filhos.
Tem muita mulher que chega aqui e vira sapatdo
e, quando sai 14 fora, estd sentando. H4 pouco
tempo, um sapatdo saiu da cadeia e voltou de
barriga. Tém outros que, no dia da visita, vao de
roupa justinha. Eu sou lésbica, sou mulheris-
sima, mas gosto de mulher. Minha mulher tam-
bém é feminina, faz sobrancelhas, pinta a unha,
se cuida — nem tem cara de 1ésbica. Mas nao é
facil. Aqui, tem uma pressdo grande pra ser ou
uma coisa ou outra: ou € sapatdo, ou é mulher.
Quando eu sair, ndo vou ficar mais com mulher.
Eu gosto de homem. Mulher, s6 aqui. La fora, ndo
me imagino com uma mulher de cabega raspada
e roupa de homem. (Rubi)

Eu sou sapatdo. Gosto de manter meus cabelos
curtos e usar roupas largas. La fora, antes de ser
presa, ja havia me relacionado com homens e
mulheres, mas mesmo antes, eu ja sabia que isso
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era errado. O homossexualismo é errado na lei
de Deus, mas esse foi o caminho que eu escolhi.
Algumas pessoas aqui viram sapatdo e comegam
a usar nome de homem, um vulgo, mas eu pre-
feri manter meu nome de mulher. Ainda assim,
sou respeitada como todo sapatdo aqui dentro.
Tenho uma mulher aqui. Estamos juntas hé dois
anos. Nosso dia a dia é normal, igual ao de todo
casal, s6 que presas... estar com ela é muito bom,
porque também ajuda a lidar com a saudade do
meu filho. (Sandra)

Na prisdo, namorei sete vezes, mas todas elas ja
estdo narua. Sou até conhecida como sapatdo do
alvard. Eu sou de me entregar muito quando me
relaciono e se ela nao tivesse saido, estaria com
a primeira até hoje. Tem muito sapatdo promis-
cuo, eles s6 querem sexo. Mesmo quando estao
com alguém, saem comendo tudo que é mulher,
saem fazendo a limpa. Mesmo que eu seja mas-
culinizada, odeio que me chamem de ele, mas
precisei aceitar porque estou presa. Gisele e as
criangas estranharam minha aparéncia mascu-
lina e, entdo tive que explicar o motivo de estar
me vestindo dessa forma. Nao sou sapatdo, é
muito ruim ter que viver uma coisa que eu nao
sou, ja basta t4 aqui presa sendo inocente. Aqui
na cadeia é assim: lésbica aqui dentro gosta de
homem e de mulher, mas duas lésbicas juntas
sao malvistas e sofrem discriminacgdo. J& que eu
nio gosto de homem, tive que me tornar sapatao,
mesmo odiando, mesmo nao me sentindo eu de
verdade. L4 fora, sou feminina. Aqui na cadeia é
muito esquisito esse lance de pederastia. E por
isso que tenho que fingir que sou sapatao, por-
que eu gosto de mulher feminina. Aqui dentro, eu
uso roupas masculinas, ndo me deixo ser tocada
e faco tudo que um sapatao deve fazer. Na rua,
eu ndo me vestia como homem e deixava que
me tocassem durante o sexo, com minha esposa
fazia de tudo. Fui obrigada a assumir esse lugar
de sapatdo por medo. Quem é entendida, aqui
dentro, os sapatdo querem bater. Eu sou enten-
dida. Lésbica é a maneira como as pessoas falam,
mas ndo sou nem lésbica e nem sapatdo, sou
entendida. Como sapatdo, ndo posso deixar que
me toquem na hora do sexo. Mas, com a minha
companheira, as vezes eu deixo — desde que ela
ndo conte pra ninguém. (Enrique)
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Padovani (2017) aponta que o termo “encarce-
ramento feminino” opera genericidades que nao
dao conta de contemplar a multiplicidade de expe-
riéncias que tomam corpo nas prisdes femininas;
tampouco a ideia de especificidade da “mulher
presa’ leva em conta que “mulher” ndo é uma cate-
goria facilmente delimitavel, especialmente neste
contexto, e que partir de diferencas bioldgicas para
pensar estas “especificidades”, que geralmente apa-
recem em termos de “gravidez” e/ou “necessidade de
absorventes”, produz marginaliza¢goes e apagamen-
tos de experiéncias de género outras que ndao de um
feminino default.

Nesse sentido, Rubi, Sandra e Enrique eviden-
ciam que “mulheres presas”, ou mesmo “mulheres”,
sdo categorias insuficientes e excludentes que ndo
sdo capazes de falar sobre as experiéncias de género,
relagdes sexuais, as tramas de afeto e as disputas que
se desenrolam na prisdao feminina. Do mesmo modo,
apontam que as categorias “masculino” e “feminino”
podem ter suas fronteiras borradas, na medida em
que ser mulher nao descarta ter um nome masculino,
assim como ser sapatdo nao envolve os mesmos dese-
jos nem as mesmas performances sexuais.

Enquanto categorias que nomeiam experiéncias
e processos de subjetivacdo, tais termos ndo estdo
apartados das forgas politicas que os (re)produzem.
Rubin (1975) chama a atencao para o que ha de poli-
tico no género e em como ele aciona/produz disputas,
negociacgoes, poderes, saberes e interesses. O sistema
sexo/género produz determinados repertérios de
género a partir da delimitacdo do que seria “mascu-
lino”, “feminino”, “homem”, “mulher”, de modo a man-
ter e reproduzir a heteronormatividade (Butler, 2010;
Rich, 2010), “entendida como a imposicao da norma
heterossexual como tnica forma vélida de se relacio-
nar” (de Garay, 2018, p. 179).

A prisao, ao mesmo tempo em que, através do
seu cardter disciplinador, reproduz heteronormati-
vidade e repertdrios de género definidos, potencia-
liza que experiéncias de género dissidentes (Butler,
2010; Preciado, 2014) sejam performadas. Ndo se
trata de dizer que estas seriam experiéncias “cir-
cunstanciais”, uma vez que, enquanto performativi-
dade, o género é sempre contingencial — é algo que
se cria, ou se faz (Butler, 2010), cotidianamente, de
acordo com as possibilidades, negocia¢des e dese-
jos que se articulam a cada momento. Cabe neste
momento deixar nitido que

Performatividade ndo é performance; a perfor-
matividade é o que possibilita, potencializa e
limita a performance (Sullivan, 2003; Cameron &
Kulick, 2003; Pennycook, 2007). Entender género,
sexo, sexualidade, raca, desejo como performati-
vos ndo é meramente afirmar que eles sdo uma
performance (num sentido estritamente tea-
tral), mas sim que eles sdo produzidos na/pela/
durante a performance sem uma esséncia que
lhes serve de motivacdo (Borba, 2014, p.449).

Butler (2010) ainda aponta que sé é possivel pen-
sar a norma - no caso, a norma heterossexual — a par-
tir do que ela guarda em si de autodestruicao; mais do
que estar fora da norma, é preciso produzir brechas
e fissuras nas normas a partir delas, convocando-as
a reorganizarem-se. Para a autora, pensar o género
tendo a performatividade como eixo é investigar de
que maneiras os regimes e sistemas de género que
constituem “homem” e “mulher” sdo politicamente
acionados e estabelecidos, a que propdsitos servem
e como sao operados. Trata-se, assim, de pensar o
género como dispositivo histérico e categoria de ané-
lise (Scott, 1995), articulando-o a processos politicos
e ideoldgicos.

Ao acionar o conceito de performatividade para
pensar a prisao feminina, neste sentido, se

[...] oferece algumas pistas para que possamos
acompanhar as dindmicas das relagoes de poder
e de afeto que sao produzidas em contextos de
privacao de liberdade. Identifica-se, nestas ins-
tituicoes, uma série de hierarquizagoes e desi-
gualdades pautadas no género, que se expri-
mem tanto na fixacdo de identidades sexuais e
de género quanto em movimentos que borram
as fronteiras dos géneros e parecem apontar
para possibilidades mais fluidas destas vivéncias
(D’Angelo, 2017, p.110).

Barcinski e Cinico (2014) apontam que, frente
aos processos heteronormativos, disciplinares e
homogeneizadores acionados pela prisao, ha inime-
ros “movimentos de diferenciacdo” (p. 64) que bus-
cam dar passagens mais potentes aos afetos. Assim,
movimentos singulares, outras subjetividades, outros
arranjos conjugais, familiares, outros afetos e erotis-
mos sao criados, instaurando diversas possibilidades
de vivenciar a prisdo, os lagos familiares, os vinculos
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afetivos e sexuais e, também, o género. Quando Enri-
que narra como se constitui sapatdo, nota-se que sua
experiéncia ndo passa pelos mesmos arranjos, forcas e
percursos que a experiéncia de Sandra, também sapa-
tdo. Enquanto, para Enrique, ser sapatdo fala mais
de estratégias de convivéncia/sobrevivéncia/criagao
de lacos sexuais e afetivos, para Sandra designa uma
categoria a qual entende como favorecedora da pro-
ducao/efetivacdo de seus desejos.

O conceito de madscara proposto por Rolnik
(2014) pode trazer elementos interessantes para pen-
sar o género enquanto performatividade. Elas sdo

[...] a efetivacdo das intensidades que se produ-
Zem nos encontros, ou seja, como exteriorizagoes
em corpos materiais que exprimem e simulam
estas intensidades. A simulagdo destas intensi-
dades em madscaras configuram “cristalizacoes
existenciais” (Rolnik, 2014, p.33) de carater provi-
sorio, pois pretendem fixar um territério inteligi-
vel que expresse as intensidades que estdo sendo
produzidas mas que, por se tratar de formagoes
corporificadas de forgas que se movimentam
constantemente, modificam-se, dobram-se e
desdobram-se de modo que as mdscaras tém
validade apenas até o momento em que conse-
guem fazer passar estas intensidades (D’Angelo,
2017, p. 99-100).

Assim, ndo é o caso de dizer que Sandra, por-
que ndo se considerava/apresentava como sapa-
tao antes da prisao, ainda que se relacionasse com
homens e mulheres, produz qualquer tipo de ruptura
ou mudancga no que diz respeito ao que ela é. O que
ocorre € que, na prisao, ser sapatdo é o que possibilita
que seu desejo se efetive, encontre sentido. A méscara
sapatdo, para ela, é aquela que mais consegue fazer
passar as intensidades do desejo. Da mesma forma,
para Rubi, sapatdo nao é uma mascara que permite
que passem seus desejos e, por isso, mesmo que sinta
que ha dificuldade em assumir nao ser nem mulher,
nem sapatdo, vive como lésbica.

Para Enrique, a mdscara sapatdo toma outros
sentidos: é a mdascara possivel para que ela/ele® se
relacione com mulheres femininas, como deseja,
uma vez que a prisdo produz hierarquias e disputas
entre as categorias utilizadas para identificar aquelas

que se relacionam com mulheres femininas, as que
performam masculinidades e, ainda, aquelas que se
relacionam com estas ultimas. Para Enrique, mesmo
que acionar esta méscara va de encontro com outros
modos através dos quais ela preferiria narrar a si
mesma, ela entende que, naquele contexto, territoria-
lizar-se como sapatdo é estratégico e necessario.

Ainda que estas mdscaras sejam acionadas con-
forme a possibilidade de passagem do desejo, isso ndo
significa dizer que nao hd conflitos, violéncias e desres-
peitos por parte da instituicdo no que tange as experi-
éncias de género e sexualidade das pessoas presas; ha
relatos de preconceito e dificuldade no acesso a direi-
tos como a visita intima, questdes basicas de higiene e
assisténcia juridica. No entanto, foram comuns as falas
de que agentes penitencidrias facilitam que casais for-
mados fiquem na mesma cela/cubiculo. O que impera
como norma € o desejo de que a cadeia fique calma, o
que seria possivel através da facilitacdo dos encontros
afetivos e sexuais. A ideia de que sexo acalma a cadeia
aciona certa forma de entender e dispor o conflito
dentro desse espaco demarcado por mecanismos dis-
ciplinares e de controle.

As disputas e negociacgoes a respeito destas cate-
gorias se dao também entre as presas, que também
operam hierarquizacoes. Vale, aqui, explorar um
pouco as diferentes categorias evocadas no campo, o
que as diferenciam e que elementos estdo presentes
em cada performatividade, considerando que, como
aponta Rubi, na prisdo torna-se importante dizer
quem se é, conformando-se a alguma dessas catego-
rias — caso contrério, a nao adequagao pode significar
um sentimento de isolamento. A diferenciacio mais
frequente é entre léshica e sapatdo: a primeira seria
aquela que mantém relacdes homossexuais, mas
que performa uma feminilidade hegeménica — ou
que, nas palavras de Rubi, nem tem cara de lésbica,
fazendo referéncia a uma performatividade de género
lida como feminina. Também sdo conhecidas pela
expressao bolinha-vai-bolinha-vem, pois, nas prati-
cas sexuais, tocam e sao tocadas, acionando desta vez
ndo apenas uma expressao de género, mas como esta
se performa sexualmente no binémio atividade/pas-
sividade. E semelhante a entendida, porém esta ndo
quer ser identificada nem como [lésbhica nem como
sapatdo, apenas como mulher que gosta de outra
mulher, podendo adotar ou ndo uma performativi-

8 Assim como vdrias pessoas nas pesquisas, a personagem Enrique se refere a si mesmo/a no feminino e no masculino em diversas

ocasioes.
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dade masculina. Ja sapatdo seria aquela que pode ou
ndo adotar um nome masculino, mas cuja performa-
tividade de género indica tracos, atributos, jeitos e/
ou vestimentas lidas tipicamente como masculinas.
Sumariante de pederastia® diz respeito a quem € ini-
ciante nas rela¢gdes entre mulheres — ou outras neste
universo prisional.

H4 diferenciacoes entre sapatoes, delimitadas
especialmente pelas suas trajetorias: ha sapatoes de
rua, que mesmo antes da prisao ja haviam tido rela-
¢oes com mulheres; sapatdes de ber¢o, que nunca
tiveram relacdes com homens, dizem-se virgens,
por nunca terem sido tocados(as) por homens, e
cuja performatividade desde muito cedo na trajet6-
ria de vida é percebida como masculina. O sapatdo
sucateiro é aquele que se relaciona com as mulheres/
mulherissimas/gurias em troca de sucatas', garan-
tindo-lhes protecao. Ja o sapatdo do alvard apareceu
como sendo aquele que deu sorte para suas compa-
nheiras que, apds namorarem com ele, ganharam
a liberdade. Ainda que ndo haja hierarquizacgoes,
os termos qualificadores dos sapatdes parecem ser
acionados diferencialmente na medida em que se
deseja evidenciar determinado aspecto da performa-
tividade/experiéncia sexual.

Mulheres/mulherissimas e gurias sdo aquelas que
estabelecem relacdoes com sapatoes, relacdes estas
que, geralmente, reproduzem o modelo heteronorma-
tivo em que as fungées com o cuidado e limpeza ficam
a seu encargo, enquanto os sapatoes sdo responsaveis
pela protecdo e provimento. Aos/as sapatoes, ainda,
é legitimado que tenham mais de uma companheira
e usem de violéncia, enquanto suas mulheres devem
manter-se fiéis a ele/a.

Neste sentido, had distribuicdes diferenciais de
privilégios no cotidiano institucional de acordo com o
modo como cada uma/um se nomeia, sendo que os/as
sapatdes costumam ocupar os lugares de maior presti-
gio nas relacdes estabelecidas entre presas(os) e, inclu-
sive, junto a instituicao. Ser sapatdo numa cadeia femi-
nina dd ibope, dd moral, promove disputas. Um olhar
mais atento faz ver que as forcas que produzem distin-
¢oes falam muito mais de movimentos do que fixacoes,
de nuances do que rigidezes, de negociagoes do que de
atestados sobre a verdade do género de alguém.

Se ser sapatdo é usufruir de um prestigio e poder
masculinos que permitem ter mais de uma parceira e
lancar mao da violéncia, ser sapatdo também implica
em estar no centro de disputas outras que nao sé
podem vir a questionar sua biografia sexual e vida
sexual antes da prisdao (Padovani, 2015) como, tam-
bém, questionarao seu lugar de poder e superioridade
e, enfim, sua legitimidade. H4, assim, que se manter
em constante vigilancia e garantir a manutencao do
lugar de prestigio que ocupa constantemente, lan-
cando mao de inimeras estratégias — inclusive nome-
ar-se sapatdo sem sentir-se, de fato, sapatdo, como é
o caso de Enrique.

As experiéncias de sapatoes evidenciam impor-
tantes elementos a respeito das vivéncias de mascu-
linidades, em que a virilidade é um valor fragil, que
pode ser perdido a qualquer momento. A vigilancia
e a cobranca, assim, sdo muito intensas. Além disso,
pessoas designadas mulheres no nascimento perfor-
mando masculinidades, embora possam exercer cer-
tos privilégios, fazem um transito ndo permitido entre
os géneros, entendidos como fixos, exclusivos e exclu-
dentes. Especialmente no caso de sapatdes, mas nao
exclusivamente, o antes da prisdo traz tensionamen-
tos importantes que se relacionam tanto a passabili-
dade quanto a legitimidade de ser sapatdo. Pela carta
de Rubi podemos ver que, ter sido ou ndo, sapatdo
antes da entrada na prisdo pode ser utilizado como
forma de legitimacdo ou deslegitimacao do ser sapa-
tdo neste contexto. Por isso ela aponta, com surpresa,
o caso do sapatdo que saiu da cadeia e, ao ser preso de
novo, estava gravido. Ter engravidado fora da cadeia
coloca em xeque sua performatividade de sapatdo e
desestabiliza sua passabilidade. Ainda, Rubi aponta
para outro ponto relevante: a passabilidade envolve
uma série de complexas tramas, ndo estando apenas
relacionada a performatividade e ao uso/exercicio
de atributos tipicamente lidos como masculinos. H&
uma disputa entre forcas que, por um lado, reificam
a masculinidade a partir da performatividade mas-
culina mas que, de outro, informam que, mesmo que
performando um masculino, nao se trata, “de fato”,
de um homem - nas palavras de Rubi, nao adiantaria
cocar o pano da calga se, por baixo dele, ndao ha geni-
tais masculinos a serem cogados.

®Embora, historicamente, seja um termo utilizado para designar relacdes e prdticas sexuais entre um homem e um rapaz mais novo, a
pederastia aparece no sistema prisional feminino de maneira recorrente, no que tange ao exercicio da sexualidade entre mulheres ou

mulheres e outras figuras das unidades femininas.

9 Sucata é o termo utilizado para designar as sacolas nas quais familiares levam itens para as(os) presas(os) nos dias de visita.
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A passabilidade (Duque, 2013) pauta-se na hete-
rossexualidade compulséria e na heteronormativi-
dade (Butler, 2010) para fazer supor que uma pessoa
é, obviamente, heterossexual e, portanto, deve ser
rapida e visualmente lida como tal. A classificacao
de lésbica, sapatdo, mulherissima seriam, de alguma
forma, atravessadas por estes pressupostos e estere-
6tipos. As transformacdes nos gestos, modo de andar,
de vestir, o corte de cabelo e o0 uso de top (prendendo
0s seios) é que narram, visualmente, quem é quem.
No entanto, as nuances, intensidades e trajetérias nao
se deixam ver em um rapido olhar.

Estas designacdes ndo se ddo apenas pautadas
no que hé de visivel, no corpo, mas também nas préa-
ticas e vivéncias dos desejos. Em um catuque, Enri-
que nos afirma: sapatées ocupam o lugar do homem.
Assim, cabe a eles/as tocar a companheira e dar pra-
zer a ela; em raros casos eles/as podem ser tocados/as
durante encontros sexuais, uma vez que isso colocaria
em xeque suas performatividades masculinas, pauta-
das na postura ativa e na negacao de atributos fisicos
femininos a serem estimulados, como 0s seios.

Ja as lésbicas ou bolinha-vai-bolinha-vem, que
tocam e sdo tocadas, ocupam, com mais ou menos
passividade, o lugar da mulher. Parece, assim, que
a producdo de feminilidades e masculinidades nas
instituicoes de privagao/restricio de liberdade esta
intimamente ligada as orientacdes sexuais e perfor-
mances de género. Poderia-se pensar, neste sentido,
em processos de aprisionamentos multiplos, que se
atravessam e sao operados concomitantemente, mar-
cados pela prisdo em si, mas também pela rigidez e
cristalizac@o de experiéncias sexuais e de género, que
aprisionam feminilidades e masculinidades em “femi-
nino” e “masculino”. Se, para as lésbicas, ser mulher
presa diz respeito a ter relacbes homossexuais sem
parecer homem, no caso dos(as) sapatoes, é o parecer/
ser homem que é acionado.

E interessante, também, pensar em como as nor-
mas que regem o que € ser sapatdo e ser lésbica, como
por exemplo, a possibilidade ou ndo de ser tocada/o,
podem ser dobradas no téte-a-téte das relacoes. Ainda
que sersapatdo nao comporte ser tocado/a, Enrique
indica: dependendo da relacdo, deixa-se tocar, desde
que a parceira ndo conte a terceiros. Brechas sao pos-
siveis, assim, de modo que a rigidez das normas de
género, que operam hao so6 as categorias “masculino” e
“feminino”, mas também sapatdo e lésbica, vé-se cons-
tantemente atravessada por aquilo que escapa a norma.
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Relacoes afetivo-sexuais e
performatividades: entre
caréncias e poténcias

Asrelacoes afetivo-sexuais que se estabelecem na
prisdo sdo atravessadas pelos desejos e disputas que
as performatividades de género movimentam. Se, por
um lado, sdo narradas a partir de no¢ées como a de
caréncia, por outro também falam de possibilidades
multiplas de viver a sexualidade e o afeto no contexto
prisional. Nas seguintes cartas, observamos esses
movimentos:

L4 fora, sou casada. Estamos juntas ha 6 anos.
Aqui dentro, também me relaciono com uma
pessoa. Minha mulher ja me traiu. Quando eu
soube, levei um choque, mas nao fiquei chateada
porque o amor ja ndo é o mesmo. Ele desgastou
pela falta de contato intimo com ela. Ela ndo sabe
que eu tenho alguém aqui dentro, ainda que ja
tenha dito que permitiria. Faco isso por caréncia,
se tivesse parlatorio ndo teria necessidade. Eu
preciso de alguém pra cuidar de mim. A vida aqui
dentro é uma e na rua é outra, eu sei separar isso.
Aqui dentro também ja me relacionei com duas
mulheres ao mesmo tempo. Elas sabiam e que-
riam que fosse assim. Esse relacionamento triplo
foi proposto por elas duas, j4 que eram muito
amigas, irmas de cadeia, como a gente chama
aqui, e durou mais ou menos um més. Dormia-
mos as trés na mesma cama e faziamos mendge a
trois. Os sapatdes ficavam loucos porque queriam
transar com elas e ninguém tinha conseguido. S6
que em uma época, elas comecaram a me pres-
sionar pedindo pra eu escolher uma delas. Esco-
lhi a mais bonita e que também era mais quente,
eu gosto de mulheres quentes. (Enrique)

Pra mim é importante dizer logo de cara que eu
sou sapatdo —faz parte de quem eu sou na cadeia.
Fui condenada hd quase 6 anos, mas ja cumpri
4. Na verdade, eu nem deveria estar aqui, porque
ndo tenho envolvimento nenhum com o trafico;
estava no lugar errado, na hora errada. Pensando
bem, é engracado pensar que minha prépria
comunidade possa ser “o lugar errado”. O que
aconteceu foi o seguinte: o pai do meu filho, que
ndo é mais meu companheiro e jid ndo o era na
época, é chefe de uma boca. No dia em que fui
presa, estava passando por 14, ja que tenho ami-
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gos que trabalham nessa boca e moro bem perto
dali. Apenas batia um papo com eles quando a
policia chegou e, encontrando uma mochila com
6kg de cocaina, prendeu todo mundo. Histérias
como a minha sdo comuns na cadeia; pessoas
que, por terem relacdes de amizade ou amor com
alguém envolvido no tréfico, sdo acusadas de
“associacdo para o trafico”. Eu tenho uma com-
panheira aqui, ha 2 anos. A gente pretende con-
tinuar nossa relagdo 14 fora. Eu saio antes do que
ela, entdo vou esperar ela sair pra gente construir
nossa vida fora daqui. Nossa relacao é muito boa,
me ajuda a nido sofrer tanto com a falta do meu
filho. Com ela, d4 pra distrair a cabeca e tam-
bém ter apoio quando fica muito dificil. Apesar
da saudade dele, a prisdo nao é de tudo ruim. Me
deu minha companheira, por exemplo. (Sandra)

Foi estranho...beijar outra mulher, tinha peito.
Quando encostei no peito dela uma vez, me deu
um fora. Mas no inicio, ndo encaixei nao, demo-
rou uns dois ou trés meses para fazer relacoes.
Mulher € coisa estranha para fazer o encaixe.
Primeiro, eu achei estranho com mulher, depois
eu gostei. Quando fiquei com mulher a primeira
vez, estava muito tempo sem ninguém, o que era
ruim, é que duas mulheres juntas sdo tudo em
dobro: menstruacao, TPM, bijuterias etc., porém,
tem mais companheirismo, carinho, a forma de
conversar é diferente, cumplicidade. E muito
diferente! Pode ser no fisico, no visual, na satide,
a mulher vai estar sempre ali. Com homem isso
é mais dificil. O que me faz estar com ela é justa-
mente isso, o compartilhar, estar juntas, o cuidar.
A pessoa com quem me relacionei fazia o papel
do cara, mas ela ndo é sapatdo, é mulher com
estilo de cara, bermuda de homem, top. Nao tem
essa definicdo. Nao deixava eu tocar. Mas eu ja
toquei, verdade verdadeira, e ela adorou! Numa
boa. Era s6 o ar do cara. Diz que é moral. Quem
sou eu? Deixa ela com a moral dela. Mas eu sei,
deixa ela fazer alguma coisa...acabo com a marra
dela de cara. Mas nao falei dela, td6 me compor-
tando. Embora tivesse curiosidade para saber
como era as relacdes entre mulheres, nunca tive
oportunidade, sendo na prisdo minha primeira

vez, através de uma amizade despertou um
grande amor. (Rubi)

As relacoes afetivo-sexuais estabelecidas den-
tro e fora na cadeia falam de processos subjetivos e
processos de Estado que entrelacam desejos, afetos,
negociacoes, acordos, disputas, poderes e violéncias.
Quando Sandra aponta para a circunstancia de sua
prisdo, por exemplo, ela aponta para como as relacoes
familiares, sexuais e de amizade que sdo tecidas em
determinados territérios acionam praticas de Estado
que inserem a prisdo nas trajetérias de vida de deter-
minados sujeitos. Em seu caso, assim como de outras
pessoas nas prisoes femininas, manter relacbes com
pessoas envolvidas no comércio varejista de drogas,
nas comunidades, faz com sua vida seja atravessada
pela prisao: o fato do pai de seu filho e seus amigos
serem envolvidos produz condicdes para que ela seja
culpada e va presa.

A sexualidade estd no centro das disputas e tramas
cotidianas na prisdo, tanto entre as pessoas privadas
de liberdade quanto na gestao da unidade por parte da
instituicao. E ela que permite, por exemplo, determina-
dos transitos, a partir de transferéncias para unir casais
em uma mesma cela. A gestdo espacial das unidades
atravessa as possibilidades de viver relacoes afetivas e
sexuais, facilitando ou dificultando diferentes inten-
sidades de privacidade. Nas celas para duas pessoas,
os chamados cubiculos, é possivel viver maior grau de
intimidade de uma vida a dois/a duas. Ja nas celas cole-
tivas, os espacos intimos ficam limitados, mas sempre
é possivel construir um quieto" e negociar com as/os
companheiras/os de cela. As falas sobre o sexo na pri-
sdo feminina equilibram-se entre linhas distintas, as
vezes sendo ditas abertamente — a partir de uma cons-
tatacdo de que é comum que, neste espaco, as pessoas
se relacionem entre si —, as vezes sendo tratada de
maneira velada. Assim, o sexo é possibilitado e impe-
dido de ser narrado, ao mesmo tempo, em diferentes
intensidades, produzindo formas de controle e gestao
dos corpos e das sexualidades que, mais do que impe-
direm que ela seja exercida, produzem determinadas
formas legitimadas de seu exercicio.

Neste sentido, as relacdes afetivo-sexuais, bem
como as hierarquizacoes das categorias que designam
performatividades de género, sdo nao so, legitimadas

1 Quieto é cama na qual, utilizando fios e leng6is, sdo feitas espécies de cortina, de modo que € possivel estar com outra pessoa com um
minimo de privacidade. Nem sempre as(os) agentes penitencidrias(os) autorizam os quietos, sendo muitos desmanchados durantes
revistas as celas. O argumento é pautado na seguranca. No entanto, sempre sao reconstruidos.
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pelo Estado e pela gestdo das unidades como, tam-
bém, acionadas como moedas de troca e negociacgoes
no cotidiano institucional. A percep¢do da sexuali-
dade como moeda de troca langa luz sobre as dificul-
dades de a sexualidade ser tratada em sua dimensao
de direito: vista como moeda de troca, nao se trata de
garantir o exercicio da sexualidade como direito fun-
damental, mas sim de operacionalizd-la estrategica-
mente para a gestao dos corpos, conflitos e afetos.

No cércere, novas formas de sociabilidade e con-
jugalidade se configuram. As pessoas que se encon-
tram ali criam mecanismos de adaptacdo e resisténcia
para sobreviver ao isolamento e subjugacdo e poten-
cializar suas experiéncias sexuais enquanto estraté-
gias de vida. Talvez seja a isso, também, que Enrique
se refere quando afirma que, apesar de nao ser sapa-
tdo, reivindica esta categoria para falar de si de modo
a ser possivel se relacionar com as mulheres que o
atraem, as que se apresentam como “femininas”, ja
que a uniao de duas lésbicas nao seria tdo bem-vista.
Ainda, talvez sejam essas estratégias que ele aponta
em um catuque, quando afirma que “a vida aqui den-
tro é uma e na rua é outra’” — nao porque haja uma
separacao total entre “dentro” e “fora” da prisdo, mas
porque o contexto prisional exige diferentes estraté-
gias — ou mascaras, como colocado anteriormente —
para viver seus desejos.

No centro do atravessamento de forcas de con-
trole/estratégias de potencializacdo estd o elemento
caréncia, que aparece com frequéncia para designar
as razoes pelas quais as relacoes afetivo-sexuais sao
comuns nas prisoes femininas — tanto por parte das
pessoas presas quanto por parte de diferentes seg-
mentos profissionais. Tanto Enrique quanto Sandra
deixam ver as nuances em que a caréncia aparece
como elemento constitutivo de seus relacionamentos
com suas companheiras, que tém como uma de suas
funcoes aplacar a solidao produzida pela prisao - seja
a solidao produzida a partir do esgarcamento de rela-
¢des amorosas do lado de fora, como coloca Enrique
em uma carta, uma vez que “o amor nao é o mesmo”
depois da prisdo, seja pelo distanciamento do filho,
conforme apontado por Sandra.

Estas relacdes, no entanto, nao estdo exclusiva-
mente relacionadas aquilo que a prisao produziria
de ruptura com o fora, mas também ao que a prisao
produz: se, por um lado, Sandra estd com sua compa-
nheira, pois ela “ajuda a suportar a saudade do filho”,
por outro, ali na prisdo, elas criaram uma relacdo
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que pretende estender-se para além da cadeia, con-
tinuando 14 fora quando as duas sairem. Do mesmo
modo, as relagdes de Enrique com sua esposa fora e
com sua companheira dentro, coexistem, certamente
causando tensdes e negocia¢des, mas também mos-
trando que diferentes relacdes podem acontecer e se
manter na/apesar da prisao.

Os casais, nas unidades prisionais femininas, apa-
recem bastante marcados por no¢des como companhei-
rismo, apoio, ajuda, caréncia. Para Sandra, sua compa-
nheira é importante para ajudar a distrair e suportar a
saudade do filho; para Enrique, a companheira cuida
dela e supre os desejos sexuais que ndo podem se con-
cretizar com a esposa que esta fora, pela dificuldade de
acessar a visita intima. A caréncia, portanto, ndo esgota
as relacoes afetivo-sexuais, mas aponta para impor-
tantes elementos dos modos como estas relacdes se
dao e atravessam outras praticas cotidianas na institui-
¢do. Barcinski (2012) aponta que o foco no cuidado, na
caréncia e no companheirismo acaba por invisibilizar
a dimensao sexual destas relacdes. Para a autora, esta
dinamica “corrobora a imagem do feminino atrelada ao
cuidado e ao empenho na manutencao de relacoes afe-
tivas” (Barcinski, 2012, p. 438).

No entanto, a caréncia nao é somente acionada
em processos de apagamento da dimensdo sexual
das experiéncias e relacdes entre pessoas designa-
das mulheres no nascimento. Ela é, também, evocada
como estratégia de negociacdo. Compreendendo que
a dinamica institucional reproduz um modelo hete-
ronormativo e padroes de género rigidos, chamar a
carénciapara explicar a necessidade de ter seus relacio-
namentos legitimados pela institui¢do torna-se impor-
tante estratégia, pois é a caréncia que torna palatdvel
e possivel reconhecer estas relagdes, por exemplo, na
hora de juntar, em uma mesma cela, um casal. Afinal,
carentes e sem sexo, a cadeia nao ficaria calma.

Maternidades, género e prisao: sobre
ser mae sendo lésbica e sapatao

Assim como género e sexualidade sdo atraves-
sados por uma série de forcas que complexificam
experiéncias e narrativas, a maternidade na prisdao
também sofre deslocamentos. Sandra, Rubi e Enri-
que reivindicam e exercitam diferentes maternidades,
como vemos nestas cartas:

Eu tenho filhos, trés, como muitas outras mulhe-
res que conheci. Meus filhos mais velhos, como
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acontece com frequéncia em outras familias,
estdo com a minha mae, mas ela ndo vai rece-
ber a cacula. A neném pode ficar comigo na UMI
até os 6 meses, que é o previsto em lei, quando
as maes amamentam, e em principio quem vai
cuidar é uma mocga que conheci no hospital.
Nao vejo meus outros filhos hé trés anos, desde
que fui presa: minha mae nao aprova a forma
como eu vivia, adulterando cartoes de créditos
e documentos de identidade — embora aceitasse
o dinheiro que vinha dali, e tampouco a forma
como engravidei da Maira, em uma visita intima
com um preso, que era meu companheiro na
época. Ser homossexual e estar gravida na cadeia
é muito dificil, ainda mais com essa exigéncia de
ser uma coisa ou outra. Eu mesma sofri muito
preconceito por ser mae e lésbica. Ja é uma ver-
gonha e uma irresponsabilidade cometer crime
sendo mae, o que dird ainda ter direito a sexo e
engravidar na prisdo. E isso que ela pensa. Sem-
pre me perguntam se eu nao pensava nos meus
filhos quando fazia coisa errada. Por muito
tempo eu tive vergonha de dizer, mas hoje digo:
ndo. Nao pensei nos meus filhos. (Rubi)

Mesmo sendo sapatdo, usando cabelo preso e
roupas largas, acho que me diferencio um pouco
dos outros. Ja fui noiva, mas terminei depois que
fiquei com uma mulher numa viagem que fiz.
Digo que me considero diferente porque, ape-
sar de identificar o meu universo com isso que
a sociedade chama de masculino, tenho von-
tade de ser mae. Ndao gosto de me relacionar
com homens, mas ja até fiquei com um amigo
do meu irmdo pra tentar engravidar. Gragas a
Deus, consegui engravidar de primeira. Nossa, foi
insuportavel! Tive que beber pra suportar aquele
momento. Hoje, vejo que valeu a pena. Afinal, o
meu sonho de ser mée era maior que tudo aquilo.
Tive duas filhas com ele, mas agora nao quero
mais filhos. Na verdade, so¢ teria outros filhos se
minha atual companheira quisesse — deixaria
que ela engravidasse na condicado de que o pai da
crianca fosse o pai das minhas filhas ou um dos
meus irmaos. Outro homem nao. (Enrique)

Aqui tem umas coisas que eu nao entendo.
Muito sapatdo aqui tem filho, mas tem vergonha
de dizer que é mae. Tém medo de manchar sua
reputacao de sapatdo na cadeia, perder respeito
e prestigio. As vezes, quando os filhos vém visi-
tar, fingem que sao tias ou madrinhas da crianca
pra que ninguém descubra que é mae. Eu nao
entendo. Tenho orgulho de ser homossexual
e mae. Tenho muito orgulho mesmo. Faz um
tempo ja que ndo o vejo, mas ele vem me visitar
de vez em quando. J4 é quase um homem, esta
com 16 anos. Toda vez que falo dele, meus olhos
enchem de lagrimas. E que quando eu vim presa,
meu filho tinha 12 anos. Agora, td com 16... eu
perdi muito da vida dele... ndo vejo a hora de
sair daqui pra estar perto dele de verdade, acom-
panhar tudo de perto. A prisdo é muito dura pra
quem é mae, porque a saudade é muito grande.
Chega a ser insuportavel. Nao é como saudade da
familia, que é ruim, mas voceé aguenta. Com filho,
¢é diferente. (Sandra)

Falar de maternidade na prisdao é falar sobre as
pessoas gravidas e também sobre aquelas que ja pari-
ram'2. Pessoas que ainda estio amamentando ficam
com seus ou suas filhas em unidades separadas, que
conta com mais recursos e melhores condicoes fisi-
cas do que as celas comuns. Desta forma, a entrega de
filhos e filhas para familias ou instituicoes, ap6s o peri-
odo méximo pelo qual as criancas podem ficar junto
de suas maes, implica em voltar para as celas comuns.

O relatério “Dar a luz na sombra” (IPEA, 2015)
traca um panorama das condicdes de exercicio da
maternidade nas prisdes femininas, problematizando
os fatores que impedem ou dificultam o exercicio da
maternidade de mulheres em situacao de prisdo. Para
além das dificuldades e impedimentos ao exercicio da
maternidade, Rubi, Sandra e Enrique apontam que a
maternidade acontece e aciona experiéncias e estra-
tégias distintas, bem como toma sentidos diversos.

Para Rubi e Sandra, a prisdo atravessa suas
maternidades a partir da experiéncia de separacao de
filhas ou filhos. A distincdo que Sandra faz a respeito
da saudade da familia e da saudade do filho apontam
algumas pistas a respeito de como, mais do que parte

1Em fevereiro de 2018, a 22 turma do Supremo Tribunal Federal (STF) concedeu um habeas corpus coletivo a mulheres que, em cum-
primento de prisdo preventiva, estivessem gravidas ou fossem maes de criancgas de até 12 anos de idade. A determinacgao foi em favor
da substitui¢ao, em todo territério nacional, da prisao preventiva pela domiciliar. No que tange a decisdo, tensdes que se colocam no
atravessamento entre gravidez, maternidade e cdrcere puderam ser reconfiguradas.
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da familia enquanto algo genérico, filhos e filhas ocu-
pam um lugar privilegiado na producgdo de afetos e
saudades. A construcao da ideia de uma maternidade
sacralizada e, ao mesmo tempo, alvo de julgamentos
morais, aparece como elemento importante para pen-
sar a prisdo feminina desde a construcao destas insti-
tuicdes, que no Brasil se deu na década de 40 (Lima,
1983). Desse modo, hd toda uma construcgdo social e
politica em torno da maternidade que tem, como um
de seus efeitos, expectativas padronizadas que colo-
cam filhos e filhas como prioridade. Quando Rubi
conta que, por muito tempo, teve vergonha de dizer
que ndo pensou em seus filhos quando fazia coisa
errada, ela aponta para esta dindmica entre as expec-
tativas de uma maternidade padronizada e sacra-
lizada e as experiéncias reais de uma maternidade
inserida em contextos de vida e trajetorias especificas.

Rubi aponta que, por ser Iésbica, sofreu pre-
conceito quando engravidou. Os julgamentos eram
oriundos do fato de que, como Ilésbica, Rubi ndo havia
decidido se era mulher ou sapatdo. No entanto, sendo
lésbica, a dificuldade de conformé-la nas categorias
mulher ou sapatdo implica também em uma dificul-
dade de julgar o fato de ela ter engravidado. Ainda, o
fato de esta gravidez ter sido fruto de uma visita intima
com um homem, coloca outros tensionamentos, na
medida em que borra ainda mais o lugar que Rubi
ocupa, este lugar pouco delimitado de alguém que,
mesmo lésbica, mesmo tendo relacionamentos com
mulheres na prisao, mantém relacdes com homens.

Sandra recoloca o que foi pontuado por Rubi
a respeito da deslegitimacdo dos sapatdes que sdo
maes, o que implica na vergonha de ter filhos ou filhas
e a consequente escolha por esconder esta parte de
suas vidas. Diferentemente de sapatées que escondem
suas e seus filhos, passando-se por madrinhas ou tias,
Sandra tem orgulho de ser mde e homossexual, nao
vé sua performatividade de género ser colocada em
xeque. Da mesma forma, Enrique também faz coe-
xistir sua performatividade, seu desejo/suas relacoes
afetivo-sexuais e o sonho de ser mde, tendo inclusive
tomado medidas drasticas para tanto.

Consideracoes finais
A partir das trés pesquisas que fizeram parte
do campo de andlise deste texto, pudemos observar
que, mesmo que, hum primeiro momento, os lugares
desempenhados nas relacdes sexuais, erdticas, afe-
tivas e de poder estejam muito demarcados nos dis-
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cursos, tais como o sapatdo, a lésbica, a guria, existe
fluidez possivel desses contornos. O acionamento de
determinadas categorias para narrar a si, suas rela-
¢coes e suas performatividades de género é atraves-
sado por uma série de disputas, negociacdes, afetos
e desejos e é tensionado por estratégias de controle e
de potencializagdo das experiéncias, estratégias estas
que ndo operam de maneira Gnica nem excludente,
masa partir de uma trama complexa de poderes.

As performatividades de género podem ser
entendidas a partir da ideia de mascara, na medida
em que apontam para diferentes modos e estratégias
de colocar-se no mundo e dar sentido as experiéncias.
Desta forma, falar de performatividades de género no
contexto das prisdes femininas € falar sobre uma mul-
tiplicidade de performatividades e relacGes, e neste
sentido falam do carater processual e de transforma-
¢do que produz géneros, sexualidades e afetos.

Nota-se, ainda, que cada unidade prisional pro-
duz diferentes negociacdes e arranjos entre as pes-
soas, tanto no que diz respeito aos casais ali forma-
dos quanto destes com as e 0s agentes penitenciarios
e com a instituicdo de forma geral. O tamanho das
celas e a quantidade de pessoas nelas, por exemplo,
circunscrevem diferentes formas com que os espacgos
sdo gestionados e as subjetividades controladas, o
que por sua vez tem efeitos na flexibilizacao ou rigi-
dez dos discursos e praticas de categorizagao sexual
e de género. Também, o fato de as unidades serem
destinadas a cumprimento de regimes fechados ou
semiabertos tem efeitos na intensidade das relacdes
das pessoas ali dentro, em grande medida devido a
abertura ou fechamento das porosidades dos muros
da prisdo, o que tem atravessamentos nas performa-
tividades de género.

Nesse sentido, os mecanismos disciplinares das
unidades nas suas porosidades mais ou menos aber-
tas com o “fora” vao produzindo repertérios de género
diversos, afetando a relacdo entre a expressao de si e
a forma de se relacionar. A prisao é um territério que
movimenta nossa forma de olhar para o género e suas
performatividades e evidencia o cardter de experi-
mentacdo do género e da sexualidade. Essas experi-
éncias, por sua vez, sugerem a relevancia e centrali-
dade do género e da sexualidade para a organizacdo
e gestdo de vidas e instituicbes. Ao mesmo tempo,
essas experimentacdes, por vezes distantes das rei-
vindicacoes identitarias dos movimentos sociais e da
academia, nos convidam a pensar na importancia de
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pluralizar as estratégias de garantia da dignidade das busquem explorar a pluralidade e a complexidade dos
pessoas, bem como de produgdo de relacoes igualité- processos de subjetivacdo em institui¢des prisionais e
rias e justas. que considerem as forcas institucionais, politicas, cul-
Parece importante pensar narelevancia de estudos turais e histéricas que se instauram nas singularidades
no campo da prisdo e do género para a Psicologia que das vivéncias de restricdo e privacdo de liberdade.
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