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Resumo: O presente artigo tem o intento de apresentar os dados obtidos através de uma pesquisa
realizada em uma cadeia feminina localizada no interior do sertdo pernambucano. Ancorado
em uma perspectiva etnografica, o objetivo foi o0 de compreender como mulheres encarceradas
localizam suas experiéncias afetivas e sexuais em meio aos procedimentos disciplinares que
regulam suas vidas no cotidiano da prisao. Os dados foram coletados a partir de observacgdes
no contexto de investigacdo e de 12 entrevistas realizadas com as internas que ali estavam
presas. As informacdes obtidas foram registradas em diarios de campo, transcritas e submetidas
a andlises etnogréficas. Os resultados encontrados apontam para modos heterogéneos de se
vivenciar desejos, prazeres e corporalidades na realidade carcerdria, materializadas através das
visitas intimas, da troca de cartas e mensagens, da constituicdo de relacionamentos entre as
internas, dos novos arranjos familiares que ali se desenhavam. As sexualidades sdo, portanto,
importantes fios de resisténcia aos efeitos mortificadores que o carcere coloca sobre suas
trajetorias de vida.
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Sexualities and Resistance: An Ethnography

about Women Arrested in the Sertio

Abstract: The present article aims to present the data obtained through a research carried
out in a female prison located in the sertdo of Pernambuco. Anchored in an ethnographic
perspective, the goal was to understand how incarcerated women locate their affective and
sexual experiences in face of disciplinary procedures that regulate their daily lives in prison.
The informations were collected through observations in the context of the investigation and
twelve (12) interviews with women who were in prison. The data obtained were recorded in
field diaries, transcribed and submitted to ethnographic analysis. The results found point to
heterogeneous ways of experiencing desires, pleasures and corporalities in prison reality,
materialized through intimate visits, the exchange of letters and messages, the constitution of
a relationship between the internal ones, the new family arrangements that are designed there.
Sexualities are, therefore, important threads of resistance to the mortifying effects that the jail
puts on these women’s lives.
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Sexualidades y Resistencias: Una Etnografia sobre

Mujeres Encarceladas en el Sertao

Resumen: El presente articulo tiene el prop6sito de presentar los datos obtenidos a través de una
investigacion realizada en una prisién femenina ubicada en el interior del sertdo pernambucano.
Anclado en una perspectiva etnogréfica, el objetivo fue el de comprender cémo mujeres
encarceladas localizan sus experiencias afectivas y sexuales en medios a los procedimientos
disciplinarios que regulan sus vidas en lo cotidiano de la prisién. Los datos fueron recolectados
a partir de observaciones en el contexto de investigacion y de doce (12) entrevistas realizadas
con las internas que alli estaban presas. Las informaciones obtenidas fueron registradas en
diarios de campo, transcritas y sometidas a andlisis etnografico. Los resultados encontrados
apuntan a modos heterogéneos de vivenciar deseos, placeres y corporalidades en la realidad
carcelaria, materializadas a través de las visitas intimas, del intercambio de cartas y mensajes,
de la constituciéon de relacionamientos entre las internas, de los nuevos arreglos familiares
que alli se dibujaban. Las sexualidades son, por lo tanto, importantes hilos de resistencia a los

efectos mortificadores que la cércel pone sobre sus trayectorias de vida.

Palabras clave: Sexualidades, Prisiones, Resistencia, Mujeres, Psicologia.

Introducao

Este trabalho tem o intento de refletir sobre os
multiplos e complexos modos de expressao de dese-
jos, prazeres e corporalidades no cotidiano de uma
cadeia publica feminina localizada no interior do
estado pernambucano. A pretensao aqui é de produ-
zir algumas costuras analiticas a partir dos dados obti-
dos com a nossa pesquisa de mestrado. Esse estudo
estd ancorado no seguinte problema de investigacdo:
Como se dao os modos de expressdo das sexualidades
no cotidiano de uma instituicao prisional feminina?

O estudo ocorreu no periodo de julho a dezem-
bro de 2017, com o retorno do pesquisador respon-
savel pela coleta dos dados aquela instituicao. Tra-
ta-se de uma pesquisa etnografica sobre a vida em
cadeia, viabilizada a partir de procedimentos de
observacao-participante e do uso de entrevistas com
mulheres que estavam presas em regime fechado e
semiaberto naquela unidade prisional.

Esse ensaio estd dividido de modo a retratar os
diferentes cendrios, roteiros e dinamicas de expressao
das sexualidades das interlocutoras que participaram
desse estudo. No primeiro tépico analitico, procura-
mos tratar dos lugares de vulnerabilidade e de violén-
cia que se inscreveram e se articularam a constituicao
das suas carreiras sexuais, que segundo Heilborn,
Cabral e Bozon (2006), se referem as dinamicas diver-
sas de aprendizagens e socializagoes das vivéncias

afetivas e sexuais. Na segunda e terceira parte, procu-
ramos nos ater aos heterogéneos e complexos modos
de expressdo das suas experiéncias afetivo-eréticas no
dentro/fora do cendrio prisional investigado.

Psicologia, sexualidades e prisoes:

O cortico como gambiarra de um sistema
penal precdrio e seletivo

Esse texto é, portanto, um resgate de memorias
vividas no corti¢o-prisdo, uma pequena unidade pri-
sional destinada as mulheres do sertdo brasileiro.
Tomando a sexualidade como um dos principais fios
de andlise, comecamos a mergulhar no cotidiano
daquela instituicao-prisao, de modo a perceber como
aquelas mulheres jogavam com seus afetos e desejos,
ali “na fronteira entre o inéspito e o invisivel, bem no
meio das grades e trancas, onde as moradoras fazem
casas em gaiolas” (Santos, 2018, p. 55).

Cortico foi o0 nome dado por uma das internas
para marcar toda “sorte” de abandonos e precarieda-
des que se colocavam/colocam sobre as trajetérias de
vida das mulheres que se deslocavam/deslocam na
rotina inerte daquela e de outras instituicoes totais.

Goffman (2007), em “manicomios, prisdoes e
conventos”, define as instituicdes totais como lécus
produtores de separacdo da vida de dentro com o
mundo externo, espacos que operam como uma
mistura de casa e instituicdo organizada, onde os
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presos sdo submetidos a distintas formas de morti-
ficacao do eu.

O cenério de um cortico-prisao, improvisado no
prédio de uma antiga delegacia de policia civil, loca-
lizado no centro de uma grande cidade do sertao bra-
sileiro, parece posicionar aquela unidade prisional
enquanto uma gambiarra do sistema juridico-penal.

A gambiarra é o aparato de uma engrenagem
de poder que marca os modos de organizacdo de
uma instituicdo falha e precéria (Foucault, 2005) que
se destina a capturar e gerir seletivamente (Wac-
quant, 2008) vidas que ocupam lugares ndo hege-
monicos no que diz respeito as interseccoes de raca,
género, classe, sexualidade e territorio (Brah, 2006;
Crenshaw, 2002).

Segundo Foucault (2005), as prisdes na época
classica passaram a se configurar como dispositi-
vos estratégicos de adestramento e gestdo utilitaria
dos corpos marcados pelas mudancas nas politicas
de punicao aos individuos tidos como criminosos.
A nocdo de dispositivo aqui trazida diz respeito a
uma rede complexa que articula préticas, discursos,
saberes, individuos e institui¢des (Foucault, 2001).
Entram em cena os efeitos de um poder disciplinar
que colocou a operacdes do corpo no cerne de uma
mecanica de esquadrinhamento, vigilancia e con-
trole (Foucault, 2005).

As prisoes sdo “mdéquinas de abandono” (Diniz,
2015a), artefatos sociais de producao e reproducao
das intimeras desigualdades que se forjam no ambito
das nossas relacoes cotidianas. Trata-se da instituicdao
simbélica e material de politicas de segregacao dos
sujeitos tidos como indesejados e que supostamente
se apresentam como ameacas a vida social (Cortina,
2015; Foucault, 2005; Souza, 2009).

Wacquant (2008) destaca o lugar social que a
prisao ocupa no que diz respeito a materializacdo de
“politicas de criminalizacao da pobreza”, ao se colocar
como uma instituicdo que confina e exclui popula-
¢oes socialmente vulneréveis e estigmatizadas, como
pobres, negros e imigrantes, sobretudo, em contextos
neoliberais de producdo econdémica marcados pela
desmantelamento da aparelhagem estatal, desqualifi-
cacao e precarizacao das relacdes de trabalho, desem-
prego e confinamento das pessoas mais pobres nos
guetos e periferias dos grandes centros urbanos.

Para o autor, “o encarceramento é apenas a
manifestacao paroxistica da légica da exclusdo etnor-
racial da qual o gueto tem sido instrumento e pro-

62

duto desde a sua origem histdrica” (Wacquant, 2008,
p- 13). Assim, ao tratarmos das prisdes como locus
de apartacdo e confinamento de corpos socialmente
marginalizados, torna-se de suma importancia loca-
lizarmos a inscricdo de diferentes marcadores de
desigualdade que se colocam como multiplicadores
dos lugares de vulnerabilidade, exclusiao e opressao
(Nogueira, 1993) de quem sobrevive e se desloca
nos/pelos territorios das prisoes.

A metéfora da intersecgao, trazida por Crenshaw
(2002), para marcar os entrecruzamentos de distintos
eixos de poder e subordinacdo dos corpos e subjetivi-
dades, torna-se cara para uma compreensao dos efei-
tos capilares que as prisdes materializam no mundo
ocidental contemporaneo.

O cércere tem operado como efeito-destino para
vidas matdveis, nuas, sem vez e sem voz em contex-
tos marcados por desigualdades visiveis e gritantes
no que diz respeito aos campos de articulacao social,
econdmica e politica (Soares, Félix-Silva, & Figueiro,
2014; Souza, 2009).

O retrato de uma cadeia improvisada para trancafiar
mulheres pobres é mais uma das intimeras ilustracoes
que escancaram a tragédia social que tem sido implan-
tada pelas politicas massivas de encarceramento que
tomam conta da constituicao da realidade brasileira.

Os mais recentes numeros publicados pelo
Levantamento Nacional de Informacdes Penitencié-
rias (Brasil, 2017) apontam mais uma vez para o cres-
cimento da populacdo prisional brasileira (que entre
2000 e 2016 aumentou 157%, passando de 232,8 para
726,7 mil pessoas presas), além de demarcar quem
sdo e como vivem as pessoas encarceradas nas prisoes
do pais, uma massa formada, em sua grande maioria,
por pessoas negras (60%), solteiras (60%), jovens (55%
das pessoas presas tinham idades entre 18 e 29 anos)
e pouco escolarizadas (51% possuem apenas o ensino
fundamental incompleto) (Brasil, 2017).

No que concerne as mulheres encarceradas, per-
cebe-se que no periodo de 2000 a 2016, a populagdo
prisional feminina teve uma taxa de crescimento de
656%, saltando de 6,5 mil para 40,6 mil mulheres pre-
sas em instituicdes prisionais do pais. Mulheres em
sua maioria negras (62%), jovens com idades entre 18
e 29 anos (50%), solteiras (62%), que possuem apenas
o ensino fundamental incompleto (45%), presas acu-
sadas por trafico de drogas (62%) e sem condenacgdo
(45%) (Brasil, 2018).
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Esses dados revelam a efetividade dos disposi-
tivos juridico-penais em punir um corpo social mar-
cado por intimeras vulnerabilidades e experiéncias de
abandono. Sujeitos que habitam territérios constitu-
idos pelos efeitos das desigualdades de raca, género
e classe, da violéncia urbana, do racismo, da insegu-
ranca e da prisao (Souza, 2009).

Destarte, o entendimento do encarceramento
massivo de mulheres no Brasil a partir da no¢do de
feminizacdo da pobreza torna-se politicamente estra-
tégico, pois revela as imbricacGes que as assimetrias
de género colocam sobre esses terrenos sociais mar-
cados pelo cardter seletivo que orienta as aplicacoes
das leis penais por parte dos dispositivos estatais
(Cortina, 2015; Lago, 2014).

Tal nocao, bastante cara para o campo de estu-
dos feministas e de género, diz respeito a “constata-
¢ao estatistica e social de que a pobreza tem atingido
de forma significativa as mulheres e orientado suas
escolhas de vida” (Cortina, 2015, p. 767). Para muitas
delas, maes solteiras e provedoras do lar, o envolvi-
mento e a aproximacdo com as diferentes dindmicas
de organizacao do trafico de drogas fazem parte dos
movimentos de resisténcia as condi¢des de pobreza
e precariedade que tomam conta das suas realidades
de vida (Lago, 2014; Cortina, 2015; Diuana, Ventura,
Simas, Larouzé, Correa, 2016).

Compreender os modos pelos quais os sujei-
tos vivenciam suas experiéncias afetivas e sexuais é
também falar relacdes das inscricdes de raca, classe
e género, que de modo complexo se articulam e
configuram as “diferencas que modelam a sexua-
lidade” (Weeks, 2000, p. 41) e outras dimensdes da
nossa subjetividade.

A sexualidade, em uma perspectiva foucaultiana,
pode ser compreendida enquanto um dispositivo
de poder-saber, que desde a modernidade passou a
se configurar como um dos principais alvos de um
regime de governo dos prazeres. As ciéncias sexuais
passam a expiar os desejos e a normalizar corpos e
vontades através de técnicas confessionais de produ-
¢ao de verdades (Foucault, 2007).

Nessa perspectiva, ao nos colocarmos sobre as
vidas encarceradas para falarmos das suas experi-
éncias afetivas e sexuais, estamos localizando um
importante fio de organizacao das relacdes sociais
que se estabelecem no dentro e no entorno das pri-
soes (Cordeiro, 2017; D’Angelo, 2017; Padovani, 2015).
A sexualidade, sobretudo, em tempos de grandes con-

turbagdes na esfera politica, torna-se um dos princi-
pais alvos de jogos de tensdes e debates sobre a vida
social (Rubin, 2003).

A psicologia, enquanto um solo heterogéneo de
producao de saberes e praticas, pode voltar seus esfor-
¢os para a constru¢dao de movimentos de articulagao
coletiva e de luta, que fomentem a superacdo das
lacunas histéricas colocadas pelas suas diversas abor-
dagens e teorias, que serviram como mote disparador
para processos de exclusdo, estigmatizacao e normali-
zacdo das diferencas (Karam, 2011; Rose, 2011).

Os manicomios e as prisdes foram e sdo bons
exemplos desses cendrios que historicamente cum-
priram/cumprem a funcdo de distanciar do convivio
social individuos tidos e qualificados como “loucos”,
“perigosos” e/ou “criminosos”. A psicologia, desde o
século XVIII, forneceu ferramentas poderosas para os
dispositivos de punicdo, ao construir tecnologias indi-
vidualizantes que permitiram a inscricdo da delinqu-
éncia e da criminalidade (Karam, 2011; Rose, 2011).

Ao pensar no lugar dos saberes e praticas “psi”
nas prisoes, gostariamos de retomar a uma cena
vivenciada no corti¢o-prisdo, que reitera praticas de
anulacao, silenciamento e de negac¢do de direitos. Em
uma das suas falas corriqueiras, uma psicéloga da ins-
tituicdo disse para uma das internas a seguinte frase:
“Cadeia nao é motel, visita intima nao é direito, € pre-
sente do Estado”.

Na tessitura das relacdes que nesses espacos
se estabelecem, intmeras situacdes de violéncias
(fisicas, morais e psicolégicas) tém se configurado
enquanto pecas que movem os jogos de forcas que
dao corpo a engrenagem carceraria, violéncias essas
que se pulverizam de modos diversos, explicitos, sutis
ou disfarcados (D’Angelo, 2017).

Para Rauter (2007), as prisdes sao “mdquinas
mortiferas” que mesmo disseminando seus efeitos
nos diversos terrenos sociais, também produzem
resisténcias. A psicologia, ndo em termos homo-
géneos, mas aquelas abordagens psicoldgicas que
voltam seus fazeres para o tensionamento das desi-
gualdades e para a afirmacao das diferencas, pode se
configurar como um potente mecanismo de resistén-
cia ao cércere e as praticas mortificadoras que nele
sdo produzidos e materializados.

Para que isso aconteca, os psicélogos devem
resistir a engrenagem mortificadora da prisao, des-
pindo-se das amarras e formalidades que aprisionam
as suas prdticas profissionais, caminhando em dire-
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¢do as praticas libertadoras, inventivas, que afirmem
as potencialidades dos corpos que sobrevivem nesses
cendrios (Rauter, 2007).

Método

A etnografia foi o aporte metodolégico que anco-
rou a conducao dessa pesquisa. Esse enfoque de inves-
tigacao busca a compreensdo das diversas dinamicas
de constituicdo das sociedades, seus c6digos, valores,
normas, culturas, instituicbes e modos de organiza-
cdo (Da Matta, 1978; Geertz, 2004; Malinowski, 1978).
Trata-se de uma prética interpretativa das culturas
que consiste em “estabelecer relacoes, selecionar
informantes, transcrever textos, levantar genealogias,
mapear campos, manter um didrio e assim por diante
(Geertz, 2004, p. 4).

Universo de investigacao

O cendrio de realizacdao da pesquisa foi uma
cadeia publica feminina localizada no sertdo per-
nambucano, em uma cidade que faz fronteira com
um territério conhecido nacionalmente como o
“poligono da maconha”, uma importante regido de
plantacdo e escoamento da producao de cannabis
que tem abastecido iniimeras cidades do Nordeste e
de outras regides do Brasil (Fraga, 2015).

Essa cadeia tem uma populacao aproximada de
60 internas, presas em sua grande maioria por crime
de trafico de entorpecentes, enquadradas no artigo
33 da Lei n° 11.343/06, atual artefato regulatério que
tipifica e criminaliza a produ¢do e comercializacdo de
drogas ilicitas no Brasil.

As internas ficavam dispostas nas doze celas que
a unidade prisional possuia. O convivio era o territo-
rio das presas “comuns”, o bercdrio era o destino das
gravidas, das lactantes e das enfermas e a “espera’,
era onde ficavam confinadas as recém-chegadas por
um periodo de dez dias, sem banho de sol e tam-
pouco visitas.

Durante os seis meses de pesquisa de campo,
procuramos perceber como as mulheres sobrevivem
nesses cendrios de abandono, de que nos fala Diniz
(2015a). A fotografia era a de um pdtio tomado por
grades, grafites e desenhos que tentavam colorir as
paredes inertes daquela instituicao. Mulheres posi-
cionadas em pequenas rodas de conversa, fazendo
as unhas, arrumando os cabelos, jogando com a vida
possivel de se viver por ali.
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Roupas lavadas e estendidas entre as grades.
Faxinas matinais. Presas indo e vindo da escola. Cenas
comuns no cotidiano do cortico, repleto de celas que
as presas aprenderam a chamar de casas. Naquela
cadeia, as pequenas atividades cotidianas tém o nome
de corre ou correria, mesmo nome dado pela rede de
organizacao do tréfico para os servicos de venda e dis-
tribuicao de pequenas quantidades de drogas.

Fazer pesquisa em uma instituicao tomada por
olhos vigilantes demanda confianca (Diniz, 2015b).
Na prisdo, tal relacdo parece funcionar como uma
abertura de portas que dé4 acesso a vida de dentro.
Sentado no piso das celas ou no chao do pétio era pos-
sivel perceber como muitas moradoras gostavam de
contar suas histérias e de serem escutadas. Falavam
dos amores, dos familiares, das angustias e sonhos em
meio a dureza da vida em cadeia.

Participantes

Os dados reunidos através dessa pesquisa retra-
tam alguns aspectos da vida de diferentes persona-
gens que nos emprestaram suas histdrias para que
aqui pudéssemos contar. Além das conversas pro-
piciadas nas celas e no patio da unidade prisional,
também foram realizadas doze entrevistas como
forma de aprofundarmos os elementos obtidos (Gol-
denberg, 2004) e adquirirmos informacgdes ndo cap-
tadas através dos procedimentos de observacao-par-
ticipante (Rios, 2012).

As mulheres que foram entrevistadas, em sua
maioria, se autodeclararam como negras ou par-
das, solteiras ou casadas, heterossexuais na maio-
ria, jovens, maes, catélicas, evangélicas ou que ape-
nas acreditam em Deus, presas por tréfico, furto ou
por homicidio. Na vida do fora, elas trabalhavam
como agricultoras, babds, domésticas ou cabelei-
reiras. Muitas delas j4 viram a prisdo de perto antes
mesmo de terem chegado ao cortico-prisdo através
do encarceramento de pessoas préximas aos seus
convivios, como pais, irmaos, amigos, companheiros
e/ou vizinhos.

Procedimentos para coleta dos dados
Para a coleta dos dados, utilizamos como ferra-
mentas metodolégicas a observagao-participante
(Becker,1997; Rios, 2012) dos roteiros (Gagnon, 2006)
e cenarios (Paiva, 2008) que se desvelavam no coti-
diano do cortico-prisdo, além de termos realizado



Santos L. P P; & Rios, L. E (2018). Sexualidades e Resisténcias: uma Etnografia sobre Mulheres.

entrevistas semiestruturadas que foram norteadas
por um questiondrio previamente construido, onde
constavam perguntas abertas sobre as experiéncias
afetivas e sexuais vivenciadas ao longo das suas traje-
toérias de vida.

As observagoes ocorreram no patio, na entrada da
unidade, na escola e nas salas administrativas daquela
unidade prisional, buscando sempre perceber como
a sexualidade tomava corpo no dentro e no entorno
daquela instituicdo.

Segundo Rios (2012), os procedimentos de obser-
vagao-participante sao importantes formas de inves-
tigacdo cientifica, pois colocam o pesquisador como
parte da realidade em que se estd inserido, posicio-
nando-o em contato direto com as diferentes dinami-
cas de constituicdao dos contextos de pesquisa.

As informacoes colhidas foram anotadas em dia-
rios de campo, fontes estratégicas de registro daquilo
que era vivido durante o processo de incursao aos
lécus de pesquisa, possibilitando aos pesquisado-
res resgatar memorias preciosas para a tessitura das
andlises, descricoes e interpretacoes dos resultados
alcancados (Rios, 2012).

As entrevistas aconteceram na sala do setor psi-
cossocial da instituicao prisional e duraram em torno
de trinta minutos. Inicialmente foram prestados os
esclarecimentos em relacdo aos objetivos e proce-
dimentos da pesquisa, para que em seguida fossem
realizadas a leitura e assinatura do Termo de Consen-
timento Livre e Esclarecido (TCLE). Tanto a direcao
da unidade, quanto as participantes consentiram o
registro das informacdes em gravador, o que foi fun-
damental para o processo de transcricao e construgao
das andlises posteriores.

As construgdes analiticas caminharam na dire-
¢do de compreendermos os fios que vao tecendo a
dindmica de organizacao da vida no dentro e no fora
do cortico-prisdao, de modo a percebermos como as
mulheres localizam seus desejos e prazeres em meio
aos jogos de forca que por ali se desvelam.

Assim, buscamos compreender a vida nativa
e interpretar as redes relacionais, os fluxos, as hie-
rarquias, as resisténcias, as formas de organizacdo e
de gestao da vida cotidiana que na prisdo vao sendo
produzidas e rearranjadas (Geertz, 2004). O exercicio
era o de tensionar os estranhamentos e familiarida-
des que se irrompiam sobre o processo de imersao ao
contexto de pesquisa (Da Matta, 1978).

Consideracoes éticas

Este trabalho foi aprovado pelo Comité de Etica
em Pesquisa (CEP) da Universidade Federal de Per-
nambuco — UFPE (Parecer n° 2.159.340/2017) e seguiu
os aspectos preconizados pela Resolugdo n° 466/2012,
do Conselho Nacional de Satde (CNS), que regula as
pesquisas envolvendo seres humanos, de modo a
salvaguardar a autonomia dos participantes, a bene-
ficéncia, o consentimento, o sigilo e a confidenciali-
dade das informacoes colhidas a partir do processo de
investigacgao cientifica.

Mais do que atender as exigéncias deontol6gi-
cas, compreendemos a ética enquanto um processo
que deve alicercar a construcdo de todas as etapas
da pesquisa (Borges, Barros, & Leite, 2013), por con-
seguinte, procuramos desfazer os jogos de forca que
posicionam as mulheres encarceradas em posicoes
de anulacao e subalternidade, permitindo condi¢cées
proficuas a garantia da autonomia das interlocutoras
no que diz respeito ao consentimento das suas parti-
cipacoes na pesquisa.

Resultados e discussao

Carreiras sexuais,
vulnerabilidades e violéncias

Nesta secao comecgaremos a desenhar os modos
pelos quais as sexualidades aparecem impressas no
cotidiano do cortico-prisdo. Longe de esgotar suas
possibilidades de expressao, a ideia é aqui abordar os
principais elementos e situacoes trazidas pelas inter-
locutoras ao longo das suas narrativas.

Para contar um pouco de como tais experiéncias
se localizavam ali dentro, precisamos antes tratar de
vulnerabilidades que se inscreveram e se articularam
as vivéncias afetivas e sexuais das mulheres que por
ali sobrevivem. Marta, por exemplo, é personagem da
vida real, mulher negra, pobre, dependente de clona-
zepam e fluoxetina. Falar da sua histéria é tratar de
um corpo que definha no/a partir do carcere.

Ter conhecimento da sua trajetéria foi atentar
para um emaranhado de opressdes e violéncias, que
se colocaram sobre a sua vida antes mesmo da sua
chegada ao territério de uma instituicdo prisional.
Abandonada pelos pais biolégicos, foi criada por uma
made e um pai que a adotou, ou como dizemos no ser-
tao brasileiro, por uma familia de criacao.
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Marta foi categdrica ao nomear sua primeira
relacdo sexual como uma experiéncia de estupro.
Sobre esse momento, ela descreveu um pouco da
cena em que dois homens violentaram seu corpo
e sua intimidade e tiraram sua virgindade: “aos 14
anos eu fui estuprada, tive uma filha, através desse
estupro eu engravidei, ndo teve como tirar, né?! Ai a
menina nasceu”.

Teve aquela filha, foi mae aos 14. Sua filha viveu
até os sete anos de idade, até que por uma contingén-
cia da vida, adoeceu e faleceu. Pouco tempo depois,
Marta conheceu o seu atual companheiro, até entdo
preso na penitencidria masculina da cidade.

Marta também caiu, ou seja, foi presa, capturada
na entrada da prisdo masculina com 133 gramas de
maconha escondida na vagina. Era moradora do cor-
tico ha mais de quatro anos e nédo recebia visita de
quem quer que seja.

Sebastiana é uma mulher parda, que pouco foi
a escola, mae de cinco filhos, devota de Santo Expe-
dito, vivia com a renda do bolsa-familia e dos “bicos”
que fazia como diarista. Assim como Marta também
passou por situacdes de abusos e violéncias sexuais
que comecaram desde a infancia, quando tinha 13
anos de idade.

Ao falar da sua primeira experiéncia afetivo-se-
xual, ela constréi uma narrativa do momento em que
foi levada para uma casa abandonada da cidade e
obrigada a manter relagdes intimas com um homem
bem mais velho, que morava pelos arredores da sua
casa: “Foi ali mesmo, debaixo de um pé de manga
numa casa abandonada, eu me sentia agoniada,
mandando ele parar. Ele dizia: ‘ndo fique quieta,
fique quieta, depois vocé vai é gostar, vocé vai ficar
é querendo’”.

Engravidou ap0s ter sido violentada por diversas
vezes, teve de se casar e viveu anos em um casamento
marcado por agressoes fisicas, psicolégicas e mate-
riais. Denunciou o ex-companheiro, mas de nada
adiantou. Pediu o divoércio, se separou e nao recebeu
“um real” sequer referente a pensao dos cinco filhos
menores de idade.

Sebastiana teve um segundo companheiro, que
depois de um tempo foi preso por ter quebrado a pul-
seira eletronica e fugido enquanto estava em regime
semiaberto. No presidio masculino, ela era visitante
assidua, chegava as 7 horas da manha e s6 safa as 16
da tarde. Foi na fila do presidio que recebeu de uma
visitante a proposta para fazer o seu primeiro corre.
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Presa ha dois meses, aguardava a audiéncia para que
a sua situacgao se definisse.

Duas mulheres presas na mesma instituicdo,
ambas com carreiras sexuais marcadas por episédios
de opressdo e violéncia. Corpos tomados como obje-
tos de uma légica obliterada de subjugacao dos dese-
jos e vontades das mulheres. H4 muito o que se falar
de género ao tomarmos uma cadeia feminina como
l6cus de investigacdo (Diniz, 2015b; Lago, 2014).
Cenas dos proximos capitulos.

Género aqui pode ser compreendido a partir da
noc¢do de performatividade, trazida por Butler (2003)
para marcar processos de producdo de subjetividades
através da repeticdo estilizada de normativas sociais
que regulam modos improvisados de expressdo no
“interior de uma estrutura altamente rigida (p. 59).

Desejos e prazeres costurados no
dentro e no fora do cortico-prisao

No tocante aos modos como as internas vivem
seus desejos e prazeres no dentro do territério do cor-
tico, foi possivel perceber ao longo das suas narrati-
vas, uma centralidade localizada em torno da visita
intima, que talvez se deva ao fato de ser esse um dos
poucos momentos em que suas vivéncias afetivo-ero-
ticas se tornam minimamente legitimadas.

Estamos longe de dizer que as visitas intimas
nas unidades prisionais femininas ndo estdo atra-
vessadas por intimeras edificacdes morais. D’Angelo
(2017) ja nos alertava para tal realidade ao tratar, por
exemplo, do fato de que as mulheres presas s6 pude-
ram acessar o direito a visitacao intima em 2001, 17
anos apo6s os homens.

Parecem entrar em cena diversos mecanismos
de controle dos corpos das mulheres apenadas, utili-
zados como artificios para torné-los tteis e doceis ao
ordenamento da instituicao prisional (Bassani, 2013;
D’Angelo, 2017; Foucault, 2005). Nesse prisma, a sexu-
alidade nas prisdoes muitas vezes tem sido percebida
nio enquanto um direito que deve ser garantido e
afirmado para as pessoas que por ali sobrevivem, mas
como um objeto de barganha, “moeda de troca”, uma
forma de acalmar as tensdes e instabilidades aciona-
das pela maquinaria prisional (D’Angelo, 2017).

O cortico-prisao ndo dispunha de um espaco
reservado para que as visitas intimas acontecessem.
As internas improvisavam, arranjavam privacidade
como podiam e conseguiam ali dentro. Das 60 mulhe-
res, apenas 12 recebiam visitacdao intima. Durante
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esse momento, as demais moradoras se retiravam das
celas e aguardavam no pdtio o tempo de visita acabar.
Um lencol escuro amarrado na grade cumpria a fun-
¢ao de tamponar o campo de visdo das internas que
estavam do lado de fora.

Nas celas, muita gente e pouco espaco. L4 den-
tro haviam oito jegas, uma espécie de cama de con-
creto, onde se colocavam cortinas e colchoes, foto-
grafias, ventiladores, produtos de higiene, passagens
biblicas e paginas arrancadas das revistas. Enfeitadas
como um quarto, davam ou tentavam trazer cor e
vida ao pequeno cubiculo onde as internas ficavam/
ficam confinadas.

Sandra é mais uma das muitas que ali estao pre-
sas por tréfico de drogas. Em uma conversa de pdtio,
ela conta um pouco sobre como € receber o seu com-
panheiro ali dentro: “Domingo eu fui sentar em um
banco, ndo aguentei porque ‘tava’ toda dolorida.
Aquela cela ali quase cai, faco todo tipo de posicao,
é na frente, € atréds. Boto a perna no batente da jega, é
no banheiro”. As jegas pareciam operar como micro-
cendrios nos quais as experiéncias afetivo-sexuais se
desvelavam na vida de dentro do corti¢o-prisao.

Como eram poucas presas que recebiam visita-
¢do intima na unidade, as internas nao precisavam
compartilhar a cela com outros casais no momento da
visita, fato corriqueiro no presidio masculino e sobre
o qual trataremos a seguir. Nas falas das mulheres
entrevistadas, os transitos entre as unidades feminina
e masculina apareciam como elementos recorrentes
na vida de muitas internas que estavam ali fixadas.

Um desses movimentos diz respeito as visitas
intimas das mulheres presas no presidio masculino.
Para que uma moradora do cortico pudesse visitar os
seus companheiros no territério de 14, era necessaria
a realizacdo de um cadastro junto ao setor psicosso-
cial da penitencidria masculina e a solicitacdo de uma
autorizacao judicial que permitisse o deslocamento
da interna em direcao a outra unidade prisional, que
s6 acontecia mediante escolta dos agentes penitenci-
arios. Quinzenalmente, cinco ou seis mulheres eram
levadas em uma viatura do sistema penitencidrio do
estado, todas elas algemadas pelos bragos.

O que também despertava a nossa atenc¢ao era o
fato de que o transito dos homens em direcdo a uni-
dade prisional feminina nao acontecia e nao fazia
parte dos modos de operacionalizacdo das visitas.
Ao nos colocarmos diante do carcere, vamos perce-
bendo que a linguagem, os cédigos, os modus ope-

randi das prisdes parecem funcionar a partir de uma
l6gica hegemonicamente masculina (Cordeiro, 2017;
Diniz, 2015b).

Alguns desses relacionamentos eram anterio-
res as suas prisoes, outros, no entanto, tramados ali
mesmo através dos “vasos comunicantes”, artefatos
(celulares, mensagens, cartas, recados) que conecta-
vam as moradoras de dentro com outras pessoas que
vivem no extramuros do cortico-prisao (Godoi, 2010).
As internas trocavam mensagens de texto ou envia-
vam cartas e fotografias através dos agentes peniten-
cidrios ou das demais presas que ja transitavam pela
unidade masculina.

Rosana, por exemplo, foi presa ha dois anos com
100 gramas de maconha em uma rua préxima de
sua casa, vivia sozinha no cortico-prisao quando por
intermédio de uma companheira de cela, decidiu ten-
tar arranjar um namorado no presidio destinado aos
homens. Mandava cartas e fotos para ele, até que con-
seguiu uma autorizacdo para visita-lo. Autorizacdo
essa que costuma demorar em torno de trés meses
para ser expedida.

Ela lembrava desse dia em uma das muitas con-
versas ditas durante o banho de sol e trazia a seguinte
descricdo: “Sai daqui ‘pra’ encontrar o cara na peni-
tencidria, pense ‘num’ cara feio da peste! Nao tinha
visto ainda nao, s6 na foto. Chegou 14, ele me deu
cachaca, s6 me comeu porque eu ‘tava’ bébada”.

Nessas redes relacionais, as internas vao tra-
mando afetos e prazeres no cotidiano da reclusao
(Padovani, 2015). Sobre esses modos de comunicagao,
Josefa, presa em um presidio masculino com 50 gra-
mas de maconha e 100 gramas de cocaina na vagina,
nos traz o seguinte relato: “Foi por meio de carta,
como as meninas fazem. Depois da carta, eu fui fazer
o cadastro. Eu consegui o niimero dele e a gente ficava
conversando, quando foi no domingo eu fui visitar
ele, toda iludida”.

Esses fluxos de interacdo entre o dentro e o fora
das prisdes compdem aquilo que D’Angelo (2017)
localiza enquanto movimentos de recriacdo da vida,
forjados como forma de sobrevivéncia aos efeitos
capilares dessas instituicdes que voltam seus procedi-
mentos para anulacao das vidas que ali estdo posicio-
nadas (D’Angelo, 2017).

Na unidade prisional masculina havia uma
grande quantidade de mulheres (“presas” e “ndo pre-
sas”) que visitavam seus companheiros. Nos retratos
obtidos a partir das conversas cotidianas e das entre-
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vistas, ficava explicito o fato de que as mulheres visi-
tantes precisavam compartilhar a mesma cela com
outros casais durante o momento de visita intima,
como nos conta Josefa: “A diferenca que eu percebo
é que aqui (na cadeia feminina), os casais ficam sé na
cela, tiram visita sem mais ninguém. Presidio grande
quem quiser que se ajeite com véarios casais na cela,
todo mundo embolado”.

Para conferir algum tipo de privacidade ao
encontro afetivo-sexual era, e talvez ainda seja, pre-
ciso lancar mao de algumas estratégias. Sebastiana
que continuou a visitar o seu companheiro depois que
foi presa, nos traz uma fala que ilustra um pouco dos
modos de funcionamento e das dinamicas de organi-
zagdo desses cendrios, bem como nos aponta para o
fato de que narealidade da tranca, os presos precisam
produzir novos arranjos das condi¢des internamente
compartilhadas dentro das celas:

L4 tem tipo essa cama, com a outra em cima, tem
outra cama com outra em cima e tem essa, cada
cama daquela eles “arrodea” de pano. Eles “faz”
tipo uns varais, manda furar com a furadeira no
chdo, coloca aquele gancho “pra” amarrar o cor-
dao por dentro, pronto, coloca aquelas cortinas,
cada um fica com seu espacinho, do quadradi-
nho, bem pequeninho, s6 d4 mesmo pra duas
pessoas ficar, pra ninguém escutar a zoada de
nada, cada um liga um som, liga uma televisao,
um DVD bem alto (Sebastiana).

Vivéncias homoeréticas no territério
de dentro: Desejos, prazeres e
possibilidades de sobrevivéncia

Ao longo das entrevistas, pudemos perceber que
no jogo das possibilidades de expressao das sexualida-
des encarceradas, as vivéncias homoerdticas também
apareceram como um dos fios que costura os proces-
sos de resisténcia as inimeras dinamicas de producao
de solidao e abandono que ali dentro se materializam.

Severina é uma das presas com maior sentenca
no territério do cortico, 42 anos € a sua pena, presa
sob a acusacao de latrocinio e sem previsao de saida.
Nessa e em outras unidades prisionais por onde
esteve, ela aprendeu a reinventar seus desejos e
corporalidades, lancando mao de multiplas estraté-
gias que lhe permitiram sobreviver, mesmo em um
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espaco de silenciamento, como destaca a partir do
seguinte relato:

Fiquei um bom tempo sozinha, porque eu fui
presa e fiquei em outro presidio. La eu comecei
a sentir desejo por mulher, eu pensava “quero
namorar essa menina!” Nao, eu “t0” é louca! Vou
tirar isso da mente, vou é procurar um homem
[...] depois eu mesmo fui até ela e pedi um beijo.
Hoje eu acho que a gente tem que viver o que
gosta e o que quer, entendeu? (Severina).

As experimentacdes homoerdticas embora
recorrentes no imagindrio construido em torno da
vida das mulheres que vivem em situacao de pri-
sdo, nao apresentam apenas uma possibilidade de
expressdo e tampouco se reduzem a logicas matiza-
das por explicacdes essencialistas e estigmatizantes
(Barcinski, 2012; Cordeiro, 2017; D’ Angelo, 2017;
Padovani, 2015).

Severina teve algumas namoradas ali dentro,
mesmo quando estava de castigo e era impossibili-
tada de ter seu encontro intimo, conseguia desenvol-
ver formas de contornar as malhas de poder tecidas
pela instituicdo e localizar seus desejos e vontades
no cotidiano da tranca, como nos aponta na seguinte
passagem: “Eu dava meu jeito, era muito danada, eu
fazia com ela mesmo, fazia “pra” que ninguém per-
cebesse, entende? Porque 14 era muito lotado, entdo
ninguém ia ficar prestando atencado. A gente dava
uns truquezinhos”.

Assim como Barcinski (2012), procuramos rom-
per as restricoes colocadas pelos que acionam o0s
binarismos do sistema de sexo/afeto para compreen-
der como se postam as vidas encarceradas. Esse bino-
mio, segundo a autora, diz respeito ao entendimento
que reduz as experiéncias afetivo-sexuais das mulhe-
res no carcere a necessidade de suprir suas condicdes
de solidao e caréncia, sem recorrer, no entanto, aos
jogos de forca e as relacoes de poder que materializam
assimetrias nas relacoes ali costuradas.

Ao localizarmos os diversos relacionamentos que
se tecem entre as proprias internas, precisamos falar
do caréter produtivo que a sexualidade coloca sobre
os corpos e subjetividades que se constituem a partir
dos efeitos balizados pelo cércere. Através desse fio
de producao de vida, temos a tessitura de uma rede
que posiciona modos heterogéneos de ser e estar na
tranca, na qual afetos, desejos e prazeres se arranjam
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e driblam as tentativas de apagamentos que nesses
cendrios se expressam incessantemente (D’Angelo,
2017; Padovani, 2015):

Era assim, por exemplo, até na hora da visita,
a gente botava um colchao no chao, eu colo-
cava uma calca de tecido mole, saia sem calci-
nha, e ai a gente ficava, que d4 “pra” namorar
aqui dentro d4, quando a gente quer ndo difi-
culta ndo, mas claro que é nao é da forma que
eu quero e desejo (Severina).

A prisdo ao passo que fragiliza poténcias e sin-
gularidades, também vai produzindo resisténcia. Um
exemplo dos elos de resisténcia que por ali se des-
vela estd na constituicido de novas relacées familia-
res. Familias que se arranjam através dos encontros
amorosos e sexuais, das amizades, do afeto e da ajuda
mutua acionados pelas trocas de alimentos, de con-
versas, de dinheiro e pela possibilidade de comparti-
lhamento dos sonhos e tensdes ali forjados (Padovani,
2015), como nos aponta Severina ao falar da atual
companheira: “Eu e ela ndo tinhamos visita de nin-
guém, viramos uma a familia da outra aqui dentro”.

A vida na reclusao pede resisténcia. Na realidade
da tranca e da grade, “sobrevivéncia é arma de ponta
afiada” (Santos, 2018, p. 18). As mulheres jogam com
os seus corpos e afetos, lancando mao dos artificios
disponiveis para produzir vida nesses cendrios que
tentam mortificar suas subjetividades (Goffman,
2007; Rauter, 2007).

Consideracoes finais

Essa pesquisa buscou mostrar uma espécie de
fotografia das possibilidades de expressdo das sexuali-
dades em uma unidade prisional feminina. Para tanto,
foi preciso acionar outros marcadores de desigual-
dade (raca, classe, género e sexualidade) que consti-
tuem processos de abandono e posicionam mulheres
e homens, negros, pobres e periféricos em territérios
vulneraveis aos efeitos do racismo, da violéncia e do
encarceramento em massa, que se configura como
uma politica de gestao das condicdes de pobreza e das
desigualdades socioculturalmente produzidas.

O intento aqui foi o de fazer um recorte para falar
de como as mulheres localizam suas experiéncias
afetivo-eréticas nas prisoes. Trazer as sexualidades
encarceradas como objetos de investigacdo €é falar

dos transitos e fronteiras, dos jogos de forca, das redes
relacionais e institucionais que no/a partir do encar-
ceramento sao produzidas e/ou reconfiguradas.

Os resultados encontrados apontam para modos
heterogéneos de se vivenciar desejos, prazeres e cor-
poralidades na realidade carcerdria, materializadas
através das visitas intimas, da troca de cartas e men-
sagens, da constituicio de relacionamento entre as
internas, dos novos arranjos familiares que ali vao
sendo desenhados. Tratar das sexualidades na prisao
é localizar processos de producdo de vida e de resis-
téncia aos efeitos de poder que o cércere coloca sobre
os corpos que por ali se deslocam.

O cortigo-prisdo conta a vida de mulheres de
um sertdo resistente. Mulheres, que mesmo envoltas
na realidade das trancas e grades materializadas por
uma instituicdo total, criam formas de vivenciar seus
prazeres e corporalidades e de experimentar modos
possiveis de sobrevivéncia aos contextos que deter-
minam quem tem ou ndo direito a vida.

Ao pensarmos na psicologia como um disposi-
tivo de luta e de transformacao das realidades sociais,
precisamos alinhavar nossos discursos e préticas na
direcdao de um projeto ético-politico que tensione as
politicas massivas de encarceramento no Brasil. Pre-
cisamos nos aproximar dos corpos que sobrevivem
nos guetos, nos sertdes, nas periferias e nas prisoes,
tornar o cuidado e o acolhimento como elementos
disparadores das nossas préticas, lutar por saide e
melhoria na qualidade de vida das pessoas que transi-
tam ou que ocupam os territérios das prisoes.

Nossas praticas de cuidado ndo podem estar
amordacadas aos limites colocados pelos fazeres
estritamente técnicos, burocraticos, alienantes e des-
conectados das realidades que se colocam sobre os
nossos horizontes de atuacgdo. E para nos descolarmos
das amarras que se interpdem sobre 0s nossos cami-
nhos profissionais, torna-se extremamente impor-
tante que estejamos comprometidos com os sujeitos
e com a transformacao das mdltiplas desigualdades
que na prisao se intersectam.

Precisamos alinhar os saberes “psi” aos movi-
mentos de articulacao politica e de resisténcia a pri-
sdo, bem como materializar agées que caminhem
para o tensionamento e implosdo dos dispositivos
que produzem/reproduzem violéncia, encarce-
ramento e genocidio dos corpos marcados como
subalternos e desimportantes.
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