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Resumo
Abordar o último Lacan implica pensar a psicanálise além de Freud e Lacan com a condição de 
nos servirmos de suas indicações preciosas para a direção do trabalho psicanalítico. Porém, no 
fim do caminho tinha uma pedra: o real. Como operar com isso? Destacamos três recursos uti-
lizados por Lacan: a lógica do matema, a topologia e a lógica do poema.
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Tomo como ponto de partida a frase de 
Lacan:

Ser psicanalista é simplesmente abrir os 
olhos para essa evidência de que não há 
nada mais desbaratado que a realidade 
humana (Lacan, [1955] 1985, p. 99). 

O inconsciente, além de estar sempre 
passando-o para trás, não tem um cará-
ter tranquilizador, trazendo sempre algo 
de Unheimlich (estranho).

Para a ‘tranquilidade’ de todos e dos 
próprios analistas, a estrutura do incons-
ciente tende a ser tamponada, fazendo 
uma contenção no domínio da loucura. 
Daí o funcionamento pulsátil do incons-
ciente (alienação-separação). Essa con-
junção-disjunção se alterna como uma 
báscula por meio de um intrincado jogo 
de relações que inclui o equívoco.

 Lacan entra na psicanálise pela por-
ta da psicose com sua tese sobre a para-
noia e sai com seu último ensino também 
pela porta da psicose. Entre um tempo e 
outro, um tecido, um ‘ter-sido’.

O que se mostra é que a linguagem 
não se restringe à comunicação, que se 
demonstra impossível, uma vez que o que 
se diz nunca é o que o outro escuta nem 
mesmo exatamente o que se queria dizer. 
É o que se enuncia por meio do aforismo 
lacaniano “a relação não existe”. O que 

se destacam é o mal-entendido e o equí-
voco, l’une-bévue (1976-1977).

O percurso que Lacan faz atravessa o 
campo do Outro, o campo da linguagem, 
da família, da cultura. E, no final, se diz 
cansado de ouvir repetidamente a mesma 

[...] cadeia espúria, de destino e de inér-
cia, de lances de acaso e estupor, de su-
cessos falsos e de encontros desconheci-
dos que constituem o texto corrente de 
uma vida humana (Lacan, [1969-1970] 
1992, p. 66). 

Lacan se diz cansado.
Como sair dessa captura pela rede 

da linguagem? Onde e como se susten-
tar fora dessa rede trançada, torcida e 
por vezes tão fechada que funciona como 
uma armadura? 

Todos sabem que uma análise se faz 
por meio de palavras com as quais se tece, 
se enoda, se escreve, se enreda, se embo-
la, se enrola, como a bela imagem usada 
por Sócrates para definir seu método no 
pensatório – um moinho de palavras.

Uma breve referência a título de pa-
rábola:

A peça As nuvens, de Aristófanes, foi 
apresentada em 423 a.C. Nessa peça o 
herói, um velho fazendeiro, decide pro-
curar Sócrates que presidia o Pensatório, 
um tipo de escola propagadora de conhe-
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cimentos, que funcionava por meio de 
um moinho de palavras e levava à arte de 
encontrar soluções.

“Saber fazer com as palavras era o 
que demandava o velho campesino à es-
cola socrática”.1

O que fica patente no texto da peça 
são os efeitos inesperados e surpreenden-
tes do reino das palavras. 

As nuvens representam, como deu-
sas, a leveza dos vapores, a violência dos 
sopros, sob a forma de raios e trovoadas 
até se romperem em tempestades.

“Já te aconteceu de olhar para cima 
e ver uma nuvem parecida com um cen-
tauro, com um leopardo, com um lobo ou 
com um touro?”

Elas se transformam no que desejam, 
diz Sócrates.

Assim também é a poesia. Ela faz 
existir o que não existe.

A vida tem a estrutura de ficção, de 
sonho. O despertar nos leva à solidão do 
Um que somos no mais íntimo de nós 
mesmos. Assim também é o trabalho 
analítico.

O que resta?
Pontos e furos. As palavras se soltam 

dos sentidos aos quais se aprisionaram e 
permaneceram fixadas pela estrutura da 
neurose. Depois de soltas, elas podem 
brincar, fazer existir o que não existe e 
criar poesia com o que se colhe do chão 
do cotidiano.

A dimensão sublime do ser humano 
foi criando uma via pelos desvios e do 
‘bem-dizer’ se fez poesia.

O trabalho de esvaziamento de sen-
tido que se opera na tessitura do incons-
ciente estruturado como uma linguagem 
chega a um estatuto de identidade em 
que o Um da fenda, do furo, se torna, ele 
próprio, a essência do ser. Daí Lacan des-

tacar que o tecido do inconsciente é feito 
de toros, figura topológica que envolve 
uma borda e seu buraco interior, um anel. 
Trata-se de um retorno ao imaginário por 
onde Lacan também iniciou seu ensino 
com a formulação do estágio do espelho. 
Porém, agora um imaginário do furo, da 
falta.

Seguindo nessa direção, Lacan faz 
ex-sistir um campo que, embora tenda 
sempre a ser tamponado, deve ser man-
tido aberto para que possa proceder ou-
tra lógica que inclua o vazio cavado pela 
castração simbólica. A inclusão dessa 
falta torna o inconsciente um operador 
na medida em que algo se desprende do 
envelopamento pelo sentido, e a palavra 
adquire novas cores, novas ressonâncias. 

As palavras já não buscam um enca-
deamento regido pela lógica do fantasma 
de cada um, mas brincam, pulam, soltam, 
ressoam no vazio deixado por tudo o que 
passou, pairando no ar o vapor das lem-
branças. 

A importância que Lacan dá a Joyce 
no final de seu ensino indica a encarna-
ção do singular de cada um de nós. Tão 
singular, que não se comunica, mas se faz 
Uno. Daí a proliferação de neologismos 
que compõem os escritos de Joyce assim 
como os do último ensino de Lacan.

Num primeiro tempo, nossos GPS 
apontavam para uma direção: o Pai.

O Pai era o norteador de nossa vida 
e o organizador de nossa subjetividade, 
estabelecendo uma hierarquia que facili-
tava a identificação e o lugar de cada um 
na estrutura.

Hoje uma outra configuração apon-
ta para uma rede, uma estrutura diver-
sificada, que dá ao pai um outro perfil, 
que pode ser chamado de “per versões” 
ou “versões do pai”. Isso configura uma 
certa rebelião contra as convenções que 
asseguravam uma rotina social aparen-
temente mais confortável. Essa zona de 
conforto não significa que “éramos felizes 
e não sabíamos”, ou que sabíamos, mas 

1. O resto da trama pode ser encontrado em: 
ARISTÓFANES. As nuvens. Rio de Janeiro: Zahar, 
1995. 
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talvez fosse mais cômodo. Ora! O desejo 
é perturbador. 

O surgimento do desejo acaba por 
ser algo a ser evitado, reprimido, elidido, 
abafado, enfim, sabemos que a sociedade 
se organiza graças ao recalque que man-
tém os desejos contidos.

Freud, entretanto, abriu as portas do 
Aqueronte e, desde então, não há como 
manter a civilização ocidental apartada 
do desejo.

Em vez do pai da hierarquia, a rede. 
O Édipo não esgota o destino do sujeito. 
Per-versions, perversões ou novas versões 
do pai. Diversidades que vão muito além 
dos cinquenta tons de nuanças que com-
põem as fantasias que povoam o merca-
do. 

Tal como as figuras topológicas, os 
conceitos psicanalíticos também mudam 
de forma. O desejo que aciona o movi-
mento da humanidade e de cada homem 
que compõe esse conjunto é inicialmen-
te tratado por Lacan pela vertente do 
deslizamento metonímico da falta a ser, 
ressaltando a vacuidade e a busca infinita 
por um objeto perdido, paradoxalmente, 
nunca tido.

Num segundo tempo formula-se o 
conceito de fantasia, barreira no desliza-
mento metonímico da cadeia em que o 
desejo se articula. O foco da análise recai 
no eixo metafórico – metáfora paterna – 
que se formula por meio da noção de fan-
tasma fundamental que serve de apoio ao 
desejo. 

Tomar a fantasia como apoio ao de-
sejo não é o mesmo que tomá-la como 
resposta. Tomá-la como resposta, reforça 
a aderência ao fantasma, com seus efeitos 
nefastos decorrentes da posição de objeto 
em que o sujeito cai. Esse tempo que tem 
a metáfora paterna como barreira ao des-
lizamento infinito do desejo é importante 
mas não suficiente para dar conta da re-
petição da atuação fantasmática.

Entramos, assim, num terceiro tem-
po que exige uma travessia. Freud a cha-

mou de castração, e Lacan, de passe, uma 
solução frente ao impasse da castração.

A barra estaria no não saber, na falta 
de um significante no campo do Outro, S 
(Ⱥ), na contingência do real. O sujeito se 
constitui articulando-se em uma cadeia 
de significantes e escapa a essa mesma 
cadeia pela vivência de um fading, um 
certo apagamento que produz manifesta-
ções a serem consideradas.

Se, num primeiro tempo, S1 e S2 são 
inseparáveis, não existe um sem o outro, 
no último ensino de Lacan, ressalta-se o 
Um sozinho, que não se articula a nada. 
Há Um. A ênfase recai na dimensão real 
do inconsciente. Não existe Outro do 
Outro; não existe o Outro capaz de no-
mear esse ser de falta; Hilflosigkeit, nome 
freudiano para o desamparo do sujeito. A 
fantasia é uma defesa e ao mesmo tempo 
um operador.

Lacan, ao formular o conceito de 
real, ressalta que este tem o valor de um 
traumatismo e chega a definir o incons-
ciente como “troumatisme”, destacando o 
termo francês “trou”, que quer dizer bu-
raco ou furo e o esvaziamento de sentido. 

Temos, então, duas dimensões do in-
consciente:

• O inconsciente transferencial, 
operado pela função do sujeito suposto 
saber;

• O inconsciente real como furo, bu-
raco, vazio.

Como operar com esses dois campos?
Destacamos três recursos utilizados 

por Lacan:
• a lógica do matema;
• a topologia;
• a lógica do poema (interpretação 

como equívoco 1976-1977).
Lacan, cujo estilo não se destaca pelo 

sentido e, muito menos, pelo encadea-
mento compreensível de seus escritos, se-
gue sua própria indicação: eliminar a arti-
culação gramatical, mas manter a lógica.

O conhecido aforismo de Lacan “o 
inconsciente é estruturado como uma 
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linguagem” não implica que haja relação 
do sujeito com a linguagem. Na verdade, 
falamos sozinhos e, eventualmente, algo 
ressoa no outro.

A importância dessa ressonância se 
demonstra pelos efeitos de transmissão 
que o ensino de Lacan deixou e que até 
hoje, apesar da dificuldade de entendi-
mento de seus textos, continuam a res-
soar no trabalho dos psicanalistas.

Françoise Dolto, em um documen-
tário, ao ser indagada sobre sua partici-
pação nos seminários de Lacan, responde 
que não entendia tudo o que era dito, 
mas que permanecia ali por causa do “cli-
ma”, referindo-se a algo, além da lingua-
gem, que envolvia os participantes.

O “clima”, a voz, o olhar, o tom, o 
ritmo. Enfim, a transmissão da psicanáli-
se se faz além do que é dito, rumo ao real.

No Seminário 24: L’insu que sait de 
l’une bévue s’aile à mourre (1976-1977), 
Lacan comenta que poderia ter reservado 
a sua satisfação de jogar com o incons-
ciente só para ele, sem revelar os truques 
dos efeitos de significantes que se operam 
nesse jogo, mas ele não teria feito Ensino. 

O que se destaca é que a transmissão 
da psicanálise se faz por meio daquilo que 
ressoa mais além da linguagem. Freud já 
dizia de uma atenção flutuante necessá-
ria para se escutar esse mais além do que 
é dito. Não adianta ficarmos presos ao 
que Lacan ou Freud disseram; é preciso 
dar asas ao jogo do inconsciente. 

Para isso, retomando as metáforas 
freudianas, o inconsciente precisa ter 
sido trabalhado, burilado, sofrido uma 
transformação tal como a de uma “pedra 
bruta à pedra angular”, ou ainda, a de um 
novelo emaranhado em que o sujeito se 
embola e um outro enodamento que La-
can chamou de borromeano.

 Um novelo emaranhado se mostra 
de difícil manejo para se produzir um te-
cido; já o novelo ‘re-enodado’ possibili-
ta um tecer solto, leve e fluente como a 
poesia.

A análise vai se fazendo por meio de 
manobras que torcem, retorcem, viram e 
reviram, até ‘limpar’ o inconsciente como 
o artista ou o escritor que limpa sua obra, 
extraindo os excessos, para que ela possa 
chegar a uma forma irredutível em que se 
reconhece o traço do autor. A psicanálise 
se torna pontual.

Temos um Um que é um “si mesmo”, 
Um sozinho, pura solidão. 

O inconsciente definido pelas forma-
ções que se articulam e se encadeiam em 
redes de significantes, se enoda ao buraco 
do real. Os dois campos estão presentes, 
em uma alternância concomitante, em 
uma harmonia dissonante, atestando o 
enlace do inconsciente com o real. Isso 
tem a estrutura de um chiste, um lapso, 
um jogo de linguagem, lalingua – noção 
que Lacan introduz a partir de O seminá-
rio, livro 20: mais ainda (1972-1973).

Há coisas que vão além da linguagem 
e se devem ao próprio tecido do incons-
ciente – o corpo e seus buracos, como 
enunciou Freud ao se referir à zona eró-
gena e sua estrutura de borda. Ter um 
corpo é atravessar a experiência do gozo 
sem a referência a uma subjetividade. O 
sujeito se produz aí como ausência, como 
furo. O corpo traz a marca de lalíngua. 

Do sujeito suposto saber ao sujeito 
suposto saber fazer com o real implica um 
manejo.

Quando dissemos que a porta de saí-
da do ensino de Lacan é a psicose, que-
remos destacar um tempo além do Édipo. 

Em pleno movimento estudantil de 
1968, Deleuze e Guattari, escrevem O 
anti-Édipo - capitalismo e esquizofrenia, 
tendo como alvo libertar o desejo da tra-
ma edipiana, rompendo com as categorias 
determinadas pelo simbólico – a família e 
a cultura – que a psicanálise, até então, 
o enquadrara. Nesse momento, Lacan, 
que coordenava seu seminário O avesso 
na psicanálise na Sorbonne, enuncia algo 
nesse sentido: “O complexo de Édipo é 
um sonho de Freud”.
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Seu ensino vai na direção de um real 
e de uma “maquinaria” que ofereça ao 
desejo suportes menos subjetivos e mais 
operacionais.

Se algum dia surgir algo novo, é por-
que uma pequena luz iluminou a escuri-
dão desse furo e deu voz a isso.

Só as formas ocas ressoam! j

THE LAST LACAN

Abstract
To approach the Last Lacan implies thinking 
psychoanalysis beyond Freud and Lacan on 
the condition that we serve them, that left 
us precious indications as direction for the 
psychoanalytic work. But at the end of the 
road was a stone: the real. How to operate 
with it? We highlight three features used 
by Lacan: the mathematical logical, the 
topology and the logic of the poem.
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Real, Misunderstanding (une bévue), 
Mathematic, Topology, Poetry.
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