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Resumo: Este artigo tem como objetivo aprofundar o entendimento e
promover a reflexão sobre o sofrimento psíquico de mulheres portadoras
do vírus HIV. Tomei como base minha vivência inicial de estagiária e
atual de profissional, atuando em instituições que atendem pacientes
com problemas clínicos infectológicos, entre eles, a infecção pelo vírus
HIV. Sustentei-me em textos psicanalíticos, em estudos recentes sobre a
problemática da Aids e no significado da morte real e simbólica,
considerando a representação social da epidemia e suas repercussões na
subjetividade. Destaquei o adoecimento psíquico das pacientes, expresso
através do sofrimento melancólico, cuja decorrência foi relacionada a
aspectos inconscientes da sexualidade, trazidos à tona frente ao
diagnóstico, à confrontação com o tema da morte e à forma de
subjetivação da sociedade contemporânea.
Palavras-chave: vírus HIV, adoecimento psíquico, melancolia, sexualidade
feminina.

Abstract:This article aims at deepening the understanding and at
promoting reflection on the psychological suffering of HIV-infected
women. As a basis for this work I took my previous experience as a
trainee and my current experience as a professional at institutions that
take care of patients with clinical infectious conditions – among them,
the infection due to HIV. Texts on psychoanalysis were my cornerstone,
as well as current studies on the issue of HIV and on the meaning of the
real and symbolic death. The social representation on the epidemic and
its effects on subjectiveness have also been considered. I underscored
the patients’ psychological illness expressed through melancholic suffering
– the last regarded - as related to the unconscious aspects of sexuality -
brought up by the confrontation with the diagnosis, with the subject of
death and with the subjective patterns of contemporary society.
Key words: HIV infection, psychological illness, melancholy, women’s
sexuality.
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O interesse por escrever sobre este tema
partiu de diversos questionamentos e reflexões
que foram surgindo a partir da escuta de
pacientes, principalmente mulheres, que
convivem com o vírus HIV. Tenho contato com
as mesmas desde a época em que realizei os
estágios curriculares da graduação, em
Psicologia clínica e comunitária. Atualmente,
já formada, trabalho em outra instituição de
saúde que também atende mulheres na
mesma condição.

Embora cada pessoa tenha sua singularidade e
dê significado à presença do vírus em seu corpo
de acordo com a mesma, muitos dos conflitos
manifestos nos relatos evidenciam questões em
comum, principalmente no que se refere à
confrontação com o tema da morte e aos
sentimentos descritos pela vivência de ter o
vírus da Aids, muito freqüentemente
relacionados a características de estados
melancólicos. Tristeza profunda, sentimentos
de vazio, auto-estima muito baixa,
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nesse sentido. Atualmente, 100% das pessoas
que preenchem os critérios estabelecidos pelo
Ministério da Saúde têm acesso ao tratamento
(consultas e medicamentos necessários) através
do capital destinado ao Sistema Único de Saúde
(SUS). Isso possibilitou qualidade de vida aos
indivíduos portadores do HIV e aos doentes de
Aids (COORDENAÇÃO NACIONAL DE DST/
AIDS, 2005).

A representação social da Aids ainda continua
muito carregada de preconceitos. Inicialmente,
falava-se na existência de grupos de risco (Lima,
Kiffer, Uip, et al., 1996), em que seus supostos
componentes seriam “promíscuos ou doentes”,
o que tornava a Aids uma doença do outro.
Essa negação influenciou a dimensão que tomou
a epidemia, pois, ao invés de prevenção, o que
se fazia era segregação, como se os ditos grupos
de risco não pudessem ter contato com os ditos
grupos sem risco. Atualmente, o peso dessas
crenças continua a repercutir, embora as
informações em relação ao tema estejam mais
claras. Sexo e drogas continuam sendo temas
tabus na contemporaneidade e, psiquicamente,
o peso de carregar o estigma de promíscuo é
devastador, pois leva à confrontação com
aspectos inconscientes da sexualidade, com a
castração, a proibição, questões narcísicas que,
se não forem elaboradas, poderão aprisionar o
sujeito num sofrimento sem fim.

Sobre o HIV e suas
repercussões psíquicas

Em relação à questão da morte, parece evidente
que um diagnóstico positivo para o vírus HIV
evoque esse tipo de fantasias e pensamentos;
afinal, além de a Aids ser uma epidemia
mundial que já dizimou muita gente, seu
significado passa por outro tipo de morte: a
psíquica. Os acontecimentos que marcaram a
história da epidemia evocam a morte, vivência
que o sujeito desconhece, ou conhece através
da experiência do outro, não sendo um registro
do que se passou consigo mesmo. Freud (1915/
1988), em seu texto sobre a morte, colocou
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recriminações pessoais e relatos ligados à
ambivalência em relação ao desejo de continuar
vivendo foram alguns dos conteúdos que mais
apareceram nos atendimentos, trazendo o
levantamento de algumas questões.
Pode-se dizer que a Aids é uma condição de
enfermidade crônica, uma síndrome controlável
a partir de um tratamento de relativo fácil acesso
por parte da população. Embora se saiba que
toda doença vem acompanhada de perdas e
desperte angústias frente à condição a ser vivida
e aceita, chamou-me a atenção a intensidade
com que apareceram os conteúdos trazidos
pelas mulheres atendidas,  como se a vida se
resumisse ao fato de ser soropositiva.
Considerando essa experiência de escuta,
discuti, neste artigo, o sofrimento psíquico de
mulheres portadoras do vírus HIV. Não tive a
intenção de trazer respostas conclusivas.
Busquei aprofundar o entendimento e
promover a reflexão sobre alguns aspectos
inconscientes ligados a essa condição. Baseada
na teoria psicanalítica, em estudos sobre a
morte, na representação social da Aids e da
subjetividade feminina nos tempos atuais,
procurei destacar que a realidade do HIV se
coloca como um desafio na clínica
contemporânea.

Contextualização social da Aids

Desde seu surgimento, a epidemia da Aids tem
passado por várias transformações. Deixando
de lado o status de doença relacionada a
determinados comportamentos de risco, a
relação heterossexual, atualmente, é uma das
formas mais importantes da transmissão do HIV.
O número de mulheres em idade fértil
infectadas pelo vírus representou 85,5% dos
casos de Aids na população feminina no período
1980 - 2002 (COORDENAÇÃO NACIONAL
DE DST/AIDS, 2005).

Ao mesmo tempo, houve também uma
significativa mudança no tratamento oferecido
à população portadora do vírus, tornando o
Brasil um dos países de referência mundial
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que “é impossível imaginar nossa própria morte,
e, sempre que tentamos fazê-lo, podemos
perceber que ainda estamos presentes como
espectadores” (p.327). Dessa forma, pode-se
dizer que a angústia presente nos pacientes
soropositivos também tem relação com essa
confrontação com o desconhecido, que se
mostra de forma antecipada durante a vida e
que, quando for conhecido, não terá
seguimento. Por isso é que Freud coloca que
nunca estaremos suficientemente prontos para
aceitar a morte. No inconsciente, estamos
convencidos de nossa imortalidade, pois
vivemos na impossibilidade de pensar e de falar
sobre uma experiência pela qual nunca
passamos, colocando-nos frente a nossas
limitações, o que desafia nossa onipotência.
Parece que surge aqui uma ironia, um impasse,
já que, como terapeutas, supõe-se que
devamos trabalhar as perdas dos pacientes,
independentemente de as termos vivido ou
não. Entendo a afirmação do autor no sentido
de que, em vida, nunca estaremos prontos o
suficiente para falar sobre a morte, já que não
temos registros pessoais dessa experiência, e,
no momento em que a vivenciarmos,
estaremos na impossibilidade de falar sobre ela.
Porém, é possível trabalhar com as
representações da morte, com as formas como,
na vida de cada pessoa que chega a nós, foi
possível agir e, posteriormente, colocar em
palavras essas representações.

O preconceito social que perpassou as duas
décadas da existência do HIV ainda perdura,
aumentando o sofrimento de quem, além de
ser acometido por um vírus que mata o que
mantém a vida em nossos corpos, as defesas,
sofre e sente-se humilhado por ser considerado
promíscuo, sujo, descuidado. No entanto, é
muito freqüente escutar, das mulheres que
vivem com o HIV, que, mesmo tendo a família,
companheiro e amigos como aliados que as
aceitam sem preconceitos, elas se sentem
“desprezíveis e nojentas”.

Além disso, a presença da morte aparece,
muitas vezes, em seus relatos como um fato

que ocorrerá iminentemente, tirando-lhes a
possibilidade de cuidar dos filhos, os quais
aparecem como o maior motivo para a
continuidade da vida: “eu só não tiro a vida por
causa deles, porque sei que ninguém vai cuidar
deles melhor do que eu.”  Uma gestante que
não se tratava antes da gravidez e tinha suas
defesas (CD4) num nível muito baixo, afirma:
“foi com a gravidez que eu tive força para me
tratar, ela veio para me acordar.” Percebe-se
nisso uma complementar contradição, vida e
morte convivendo juntas. A morte, na presença
do HIV, e a vida, na capacidade de procriar e
cuidar, aparecendo como a prova de que se
pode viver e dar vida mesmo com a sombra da
morte. A esse respeito, Cotovio (1992) afirma
que o paradoxo vida e morte que passa a fazer
parte da vivência das mulheres que convivem
com o HIV gera enorme angústia: “a
representação da mãe, enquanto mulher que
dá a vida, opõe-se àquela de mulher perigosa”
(p.260). Essas duas representações coabitam
no inconsciente, e a doadora de vida pode
transformar-se em doadora de morte.

Como já mencionado, sabe-se que um
diagnóstico reagente para o vírus HIV e mesmo
o desenvolvimento da Aids não são mais
considerados condição física terminal, devido
aos avanços médicos, principalmente em
relação à medicação antiretroviral, que inibe
significativamente a ação do vírus no corpo.
Pode-se dizer que, se uma pessoa adere bem
ao tratamento médico, o que é facilitado, em
grande parte, pela elaboração psíquica da
presença do HIV em sua vida, ela está frente a
uma doença crônica controlável, com uma
expectativa de vida longa. Porém, o imaginário
social e a simbologia que o HIV desperta tornam
plausível a exposição do entendimento de
Kübler-Ross (1998), que dividiu em quatro
etapas, através de seus estudos, as reações
típicas de pacientes que tomam conhecimento
de uma doença terminal, sendo essas vistas
como partes do processo natural de quem
recebe uma notícia de diagnóstico clínico grave.

O primeiro estágio caracteriza-se pela negação
e isolamento, no qual a pessoa tem a tendência
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de não aceitar que o diagnóstico seja real. Ela
serve “como um pára-choque depois de
notícias inesperadas e chocantes, deixando
que o paciente se recupere com o tempo,
mobilizando outras medidas menos radicais”
(Kübler-Ross, 1998, p. 44). A negação,
geralmente, é uma defesa temporária, não
permanecendo por muito tempo e sendo logo
substituída por uma aceitação parcial. É claro
que a intensidade da defesa e sua duração
dependerão muito de cada paciente, de
acordo com sua estrutura psíquica e com a
forma como lidou com as perdas ao longo da
vida. No contato com pacientes que convivem
com o HIV, foram freqüentes os relatos de
mulheres que não fizeram o pré-natal, mesmo
cientes de sua condição, “por medo dos efeitos
dos remédios”, ou, mesmo tendo realizado o
tratamento, não revelaram a quase ninguém
o diagnóstico, trazendo a fantasia de que a
não-revelação evitaria o confronto com a
realidade de possuir o vírus. Houve situações,
menos comuns em contatos com essas
pacientes, em que uma aceitação parcial ficou
evidente. Uma gestante trouxe situações
conflituosas de sua vida que não se restringiam
ao HIV, fazendo um balanço de sua vida e de
suas escolhas e reflexões, do tipo “a vida
continua...” Observa-se que, em relação a um
diagnóstico de HIV, as pacientes tendem a
demorar mais a aceitar a realidade do que
em relação a outras doenças, já que a
contaminação está permeada por rígidas
construções sociais quanto ao que significa
uma pessoa ter o vírus da Aids, ou seja, elas
deparam-se com a vergonha, a humilhação e
a discriminação relativas aos outros e a si
mesmas, e são colocadas cara a cara,
principalmente, com sua vulnerabilidade
frente a suas atitudes sexuais, tema tão cheio
de tabus em nossa contemporaneidade. “Eu
sempre fui certinha, tive poucos homens em
minha vida, não posso ter pegado isso”; “eu
achava que quem tinha eram pessoas da vida
ou que usavam drogas.”

Geralmente, quando a negação não sustenta
mais a realidade do paciente e ele começa a

aceitar a novidade do diagnóstico, surge a
pergunta: “Por que eu?” Segundo Kübler Ross
(1998), a reação mais freqüente à falta de
respostas para esse questionamento é a raiva,
segundo estágio do processo de aceitação da
doença. Revolta, irritação, inveja e
ressentimento são manifestações muito
comuns, e são direcionadas para os mais
distintos objetos (família, profissionais de saúde,
amigos, etc). Pode-se dizer que, quase
unanimemente, as pacientes, em algum
momento, trouxeram esses sentimentos,
dizendo: “eu não consigo me controlar, é uma
irritação constante”; “meu filho e meu marido
não têm nada a ver, e, quando vejo, estou
descontando neles”; “me irrita até a voz das
pessoas.” É como se fosse um extravasamento
da raiva por não poder continuar a vida em seu
ritmo natural, por questionar se os planos feitos
até então poderão ou não ser concretizados,
por ter que passar a depender de
acompanhamento médico e remédios para o
resto da vida.

Depois da revolta, é comum que surja um
conjunto de reações que caracterizam o estágio
da barganha. Há uma tentativa de negociação,
seja com Deus, com os médicos ou com a
família, para que o paciente possa se
“comportar” e fazer o tratamento à risca. É como
se ele tentasse entrar em um acordo para não
ser o único a perder.

O quarto estágio caracteriza-se por um estado
de depressão, que se desenvolve quando não
há mais como negar a doença, seja pelo
aparecimento de sintomas, pelo constante
contato com o tratamento ou por outros fatores
que façam a pessoa confrontar a realidade factual
da situação. Assim, “seu alheamento ou
estoicismo, sua revolta e raiva cederão lugar a
um sentimento de grande perda” (Kübler-Ross,
1998, p. 91). As perdas podem ser diversas,
conscientes ou inconscientes, concretas ou
fantasiosas. Entre as trazidas pelas pacientes,
aparecem, principalmente em nível
inconsciente, a perda da possibilidade de obter
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prazer através do sexo, a da capacidade de
cuidar dos filhos e de procriar, a da valorização
social quanto à promiscuidade, ou seja, questões
ligadas ao feminino. Perdas conscientes
referem-se principalmente à dependência em
relação aos remédios (perda da saúde). É
comum que a expressão dessas perdas se
apresente em forma de auto-recriminações,
manifestações características de quadros
depressivos. A confrontação com a doença, ou
seja, a tomada de consciência de que a negação
da realidade, a raiva e a barganha não se
sustentam mais, podem levar ao
desenvolvimento desses quadros, inclusive, de
forma severa, a uma vivência de melancolia
profunda, na qual me deterei mais adiante.
O quinto e último estágio proposto pela autora
é o da aceitação. Como ela trabalhava com
doentes terminais, declara que essa etapa é
atingida por aqueles que tiveram tempo
suficiente para elaborar a situação, externando
seus sentimentos e aceitando-os ao longo de
seu desenvolvimento, ou seja, aqueles que não
morreram antes da elaboração. No caso dos
pacientes com o vírus da Aids, essa perspectiva
é mais otimista, pois, atualmente, quem
consegue aderir ao tratamento tem longa
perspectiva de vida, o que possibilita uma
elaboração gradual. Acredito que a escuta
psicanalítica nesse processo possa ser uma
brilhante possibilidade para ressignificar a
convivência com o HIV, construindo, através
da fala, da escuta e da relação transferencial,
novos sentidos para a vida através da vivência
como portador do vírus HIV.

Quanto à melancolia, Moreira (1998) ressalta
que a reação a um diagnóstico positivo para o
HIV costuma caracterizar-se por “um fundo
mergulho na depressão” (p.25), mesmo quando
a pessoa é assistida por profissionais preparados
no manejo da comunicação de resultados. Sem
dúvida, a repercussão psíquica desse diagnóstico
ainda é devastadora. Uma paciente em
profundo estado melancólico afirma: “essa
doença dá na cabeça”, depoimento esse que
vai ao encontro de muitos outros referentes a
mudanças na vida após o conhecimento do

diagnóstico, mesmo depois de anos: “desde que
eu soube, meus planos foram todos por água
abaixo, nada tem um porquê”; “eu tenho tudo
para ser feliz, trabalho, um marido que gosta de
mim, uma família que me apóia, mas eu não
consigo tirar essa irritação de dentro de mim,
essa angústia que dá.”

Freud, em seu texto Luto e Melancolia (1917-
1988), traz uma importante definição e
diferenciação entre os significados de luto e
melancolia. Entre os traços principais desta
última, aparece um intenso desânimo, ligado a
uma considerável diminuição e até a uma
cessação de interesse pelo mundo, à perda da
capacidade de amar, à inibição de atividades e
à baixa da auto-estima, que se expressa em
manifestações de auto-recriminação e
freqüentes pensamentos delirantes de punição.

A autopunição aparece de forma muito intensa
no depoimento das pacientes. Parece que elas
se punem constantemente por terem se
infectado, o que se expressa através de suas
atitudes tomadas perante a vida após o
diagnóstico. “Entrei de cabeça nas drogas e
comecei a trabalhar na noite, não tive cabeça
para me tratar.” “Soube durante a gestação e
tirei meu filho (...) noto que estou me afastando
cada vez mais do meu filho mais velho.” Cabe
ressaltar que a maioria das pacientes que atendi
se encontrava em estado físico estável, muitas
delas nem precisando tomar medicação
antiretroviral, ou seja, a morte concreta não
estava próxima. No entanto, fica claro, através
de seus relatos, que o sentimento
predominante é o de “morte em vida”, o qual
leva a pensar em um gradual suicídio psíquico.

Em relação ao luto, Freud (1917/1988) o define
como portador das mesmas manifestações
trazidas pela melancolia, a não ser pela
preservação da auto-estima. O luto é vivenciado
durante um período de tempo frente à perda
significativa de um objeto, sendo sentida de
forma consciente pela pessoa, diferentemente
da melancolia, na qual o objeto perdido é
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inconsciente. Certamente, qualquer notícia de
doença gera um processo de luto, pois há aí
uma perda concreta, a da saúde, da vitalidade,
além de o paciente passar a depender, para a
vida toda, de cuidados médicos e de remédios.
Porém, a escuta de mulheres soropositivas para
o HIV mostrou que seu sofrimento, muito
freqüentemente, vai além do luto pela perda
de um objeto concreto, pois, além de seus
relatos refletirem que a auto-estima sofreu
grandes prejuízos, o objeto perdido, o que falta,
é nebuloso, não tem forma, porque é como
se fosse tudo, como se toda a vida dessas
mulheres não tivesse mais sentido a não ser
pelo fato de sofrer por sua condição, ou seja,
seu sofrimento é também da ordem do
inconsciente.

No luto, verificamos que a inibição e a perda
de interesse são plenamente explicadas pelo
trabalho do luto no qual o ego é absorvido. Na
melancolia, a perda desconhecida resultará
num trabalho interno semelhante, e será,
portanto, responsável pela inibição melancólica
(...) No luto, é o mundo que se torna pobre e
vazio; na melancolia, é o próprio ego. O
paciente nos representa seu ego como
desprovido de valor, incapaz de qualquer
realização e moralmente desprezível; ele se
repreende e se envilece, esperando ser expulso
e punido (Freud, 1917/1988, p.168).

Ainda nesse texto, Freud afirma que,
freqüentemente, as mais violentas auto-
acusações de um melancólico não se dirigem
somente a ele, mas sim, com modificações, a
alguém que o paciente ama, amou ou deveria
amar, e, além disso, “derivam dos prós e dos
contras do conflito amoroso que levou à perda
do amor” (Freud, 1917/1988, p.170). Assim,
Freud entende que o comportamento dos
pacientes se torna mais claro. A forma queixosa
e maçante de os mesmos se colocarem
evidencia que eles não se envergonham de
mostrar seu sofrimento, pois tudo o que dizem
é, na realidade, destinado a outra pessoa. Além
disso, não se mostram submissos e humildes
frente aos outros, dando a impressão de se
sentirem constantemente desconsiderados e
injustiçados.

Muitos relatos refletem esse funcionamento
inconsciente, nos quais fica clara uma auto-
recriminação, porém sempre atribuída a alguém
ou a algo de fora delas, como se o mundo
tivesse que gratificá-las por sofrerem tanto; não
se sentem satisfeitas com nada que lhes é
oferecido pelas pessoas ao seu redor: “eles
dizem que eu não sou a mulher ideal para ele;
eles vão ver, quando o bebê nascer, eu não vou
deixar eles chegarem perto”; “eu não deixo meu
filho e meu marido usarem o mesmo sabonete
que eu, nem os mesmos talheres, mesmo
sabendo que não passa e é uma coisa minha;
eu sei que meu marido não se importaria de
usar as mesmas coisas que eu.”

O processo psíquico que leva a um estado de
melancolia pode ser entendido através do tipo
de escolha objetal realizada, que se deu através
da ligação da libido a uma pessoa. Um posterior
desapontamento em relação a essa outra pessoa
amada destruiu a relação objetal, através da
impossibilidade de deslocar a libido para outro
objeto, voltando-a para o próprio ego. Assim,
ocorre uma identificação do ego com o objeto
abandonado, havendo a transformação de uma
perda objetal para a perda do ego.
Diferentemente do que acontece quando um
psiquismo consegue investir em diferentes
objetos depois de ter se frustrado com outros
anteriores, o melancólico não se viu possibilitado
de fazer isso, pois desenvolveu uma forte
fixação em relação ao objeto amado, além de
sua catexia objetal ter tido pouco poder de
resistência para seguir investindo. Daí decorre
a inibição melancólica (Freud, 1917/1988).

Sobre essa inibição depressiva pela perda do
objeto, Bleichmar (1983) afirma que esta não
se restringe ao objeto perdido, mas estende-se
a todos os demais, devido ao fato de que o
desejo em relação ao primeiro acaba abarcando
todo o espaço psíquico do sujeito. Há uma
fixação a esse desejo, e, ao mesmo tempo, ele
é visto como irrealizável.

Ao falar em desejo, fixação, catexia libidinal,
não haveria como não nos remetermos ao
narcisismo. Parece que os estados melancólicos
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estão estreitamente associados a um tipo
narcisista de escolha objetal. Essa suposição de
Freud continuou sendo revisada, e penso que
é atual e coerente. Vemos, na escolha objetal
narcisista, uma regressão ao narcisismo, na qual
a perda do objeto amado constitui uma
proveitosa oportunidade para que a
ambivalência nas relações amorosas se faça
efetiva. É como se, na intensa autopunição do
melancólico, haja uma vingança em relação ao
objeto original, e essa tortura ao outro, através
de sua doença, expressa a hostilidade para com
ele, a qual não pôde ser expressa de outra
maneira. Inicialmente, o objeto era visto como
ideal. Após a frustração em relação ao mesmo,
seus atributos são tomados como pertencentes
ao próprio ego.

Ainda sobre as manifestações autopunitivas
trazidas pelas mulheres, destaco que estas vão
ao encontro de características do que Kübler-
Ross (1998), citada anteriormente, coloca como
o quarto estágio no processo da aceitação de
doenças, o da depressão. A autora ressalta que
este é descrito por relatos de sentimentos de
grandes perdas, concretas ou simbólicas. Pode-
se dizer que as auto-recriminações relatadas
acima, a partir da abordagem freudiana da
melancolia, referem-se a essas perdas, no
sentido de que dizem respeito à forma como
foi possível lidar com elas, com o afastamento
de entes queridos, a aproximação de situações
de risco ou a limitação da proximidade nas
relações interpessoais.

Assim, tomando os depoimentos das pacientes
que escutei e pensando no tipo de atributos
culturais que dão a uma mulher sua valorização,
faço uma relação de seu sofrimento com os
estados melancólicos. O ideal feminino
(subjetivo e social) está ligado ao papel
materno, à beleza, ao cuidado, ao pudor, à sua
capacidade de ter prazer e dar prazer, apesar
das dificuldades. No momento em que essas
mulheres se vêem frente a um vírus de
transmissão sexual por falta de cuidados, vêem
destruídas todas as possibilidades de ser uma
mulher completa. Impõem-se restrições ao
papel materno (pelo risco que se tem de

transmissão através da gestação, do parto e da
amamentação), ao ato do prazer genital sem
correr o risco de prejudicar sua saúde e a saúde
do outro e ao ideal de mulher pudorosa. Essas
perdas fazem a mulher reeditar, de forma
drástica, sua vivência edípica, na qual foram
percebidas uma falta (a do falo) e uma proibição
(a de obtê-lo através de seu pai ou substituto
paterno). A repercussão dessa vivência foi
recalcada por culpa da hostilidade sentida pela
figura materna, que é seu objeto original, ou
seja, o ideal. Agora, com a presença de um
vírus que mata, em seu corpo, a mulher tem o
desafio de manter em equilíbrio tudo o que
retornar da vivência de castração.

Por que falar em reeditar a vivência edípica de
forma drástica? Esse processo psíquico
pressupõe uma re-vivência das experiências
anteriores ao Édipo, as quais impuseram perdas
que foram ressignificadas com o mesmo. Essas
perdas (narcísicas), como o desmame, o
controle esfincteriano, a castração, enfim,
gradativas proibições, foram confrontando o
sujeito com suas fantasias de onipotência e
demandando, do mesmo, a necessidade de
investir a libido em novos objetos (Falcão, Veras,
Macedo, 2002). Dessa forma, a presença do
HIV traz à tona todas essas questões, porém,
com um colorido mais intenso, pois confronta
o sujeito com a sexualidade “mal praticada”. A
dualidade feminina “puritana x promíscua”, com
a qual toda mulher convive e ressignifica a cada
momento, para a mulher soropositiva, passa a
ter uma outra conotação. É como se o HIV
simbolizasse a confirmação do pólo da mulher
promíscua, o que acaba sendo confirmado pela
representação social da feminilidade.

O desafio da maternidade também se apresenta
com novos matizes quando a mulher tem o
vírus HIV. O desejo dessa de ter um filho pode
ficar encarcerado no olhar do outro, que taxa,
que segrega, que discrimina. Isso pode fazer
com que a mulher se sinta sem saída, tendo
que escolher entre o papel de “pecadora ou
culpada”: ou é muito má porque aborta e tira a
vida de uma criança ou é má porque põe no
mundo uma criança “com Aids”. As mulheres
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que estão diante desse impasse ficam frágeis
e nem sempre têm consciência de seus
desejos, o que dificulta a tomada de decisão
quanto ao fato de querer ou não manter uma
gestação. Ao mesmo tempo, não existe um
aparato social que apóie amplamente as
decisões das mulheres: o aborto é proibido por
lei, o que acaba fazendo com que se recorra a
métodos clandestinos que podem colocar em
risco a saúde e aumentar a culpabilidade. Nesse
sentido, os profissionais de saúde têm a
responsabilidade de escutar e apoiar essas
mulheres, para que elas possam fazer uma
escolha pessoal e responsável (Pamplona,
2002).

Tornar-se mulher, amadurecer, é ver-se como
uma pessoa com limitações,
independentemente de que natureza estas
forem e lidar com essas limitações, equilibrá-
las diante dos usufrutos da vida torna a pessoa
capaz de ser feliz sem acreditar que se é
completa. Escolher a maternidade traz a
exigência de ser responsável por outra vida,
seja qual for a condição física da mulher. A
escolha de ter um filho é um exercício de
perder sem se perder. Perder a responsabilidade
somente por si mesma, perder noites de sono,
perder filas em hospitais e serviços de saúde,
perder a atenção da família, direcionada ao
bebê, perder a privacidade,... mas ganhar a
possibilidade de criar, educar, amar
incondicionalmente, de dar vida.

Labaki (1998) destaca outra perda importante
a ser elaborada na vivência de ser soropositivo,
que também tem relação com o narcisismo. A
autora coloca que a Aids resgata a condição
humana de desamparo, por evocar o tema da
morte e o medo da perda do amor do outro,
sem o qual não se é sujeito. Esse medo se
refere às proibições impostas aos desejos
pulsionais da criança como condição de ter o
amor de quem proíbe. O HIV pode simbolizar,
para o sujeito, a confirmação da não aceitação
dessas proibições, colocando em risco o apreço
por parte do outro. Além disso, o suposto
desafio às proibições (ataque ao outro) traz
culpa, decorrente dos impulsos mais primitivos
do sujeito, entre eles, o da própria morte do

objeto: “O medo da morte, que nos domina
com mais freqüência do que pensamos, é, por
outro lado, algo secundário e, via de regra, o
resultado de um sentimento de culpa” (Freud,
1915/1988, p.336). Isso pode ser retratado
através dos relatos das pacientes, que se sentem
“nojentas e sujas” e se afastam, muitas vezes,
das pessoas de seu convívio. Pode-se dizer que
elas se sentem culpadas e temerosas de destruir
o outro com sua condição. Cotovio (1992) traz
uma analogia que faz pensar em outra vivência
de desamparo: o corpo do bebê é protegido
durante o início da vida por anticorpos maternos,
e o portador do vírus da Aids acaba sendo levado
a essa situação primeira, na qual suas defesas
imunológicas não reagem mais.

Birman (2000), ao afirmar que vivemos em uma
cultura do narcisismo, destaca que, na
contemporaneidade, o eu encontra-se em
posição privilegiada na construção da
subjetividade, diferentemente dos primórdios
da modernidade, em que noções de
interioridade eram mais valorizadas. Entra aí a
questão do corpo, que é o lugar no qual são
colocados os atributos ideais do que nos vende
o mundo moderno. Esse corpo torna-se, então,
o maior símbolo do autocentramento em que
vivemos. O vírus HIV se instala no corpo e ataca
o que nele tem de vida (as defesas), ou seja,
não só as fantasias inconscientes da sexualidade
são colocadas em questão, mas também o
imaginário social destinado ao corpo e sua
importância na construção da subjetividade.
Pode-se pensar aí que o sujeito passa a ter que
conviver com um corpo desarmado frente a
uma sociedade que coloca o mesmo como
fonte de força e poder. Dessa forma, o corpo
aparece, mais uma vez, na história do
adoecimento psíquico, como lugar que expressa
as angústias e o sofrimento do ser humano.

Possíveis destinos...

Considerando as repercussões psíquicas de um
resultado reagente para o vírus da Aids, através
do contato com mulheres nessa situação e
levando em conta o imaginário social sobre a
construção da subjetividade feminina e sobre a
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morte ou tudo o que remeta a ela, fica mais
claro entender o sofrimento melancólico
presente nos relatos das pacientes.

Os pontos discutidos neste artigo apontam, de
forma resumida, algumas das questões que a
realidade do HIV traz como desafio para a
prática clínica, sendo que muitos ficaram em
aberto, trazendo a possibilidade de se continuar
ampliando o leque de reflexões e de re-pensar
sobre o já pensado.

O impacto da Aids na subjetividade é um dos
desafios da clínica contemporânea. A angústia
presente nos pacientes soropositivos, que traz
claramente a reflexão pessoal sobre os temas
da morte, vulnerabilidade, onipotência..., pode
ser ressignificada através da escuta psicanalítica
e da transferência, seja ela em tratamentos
prolongados como a psicoterapia e análise, seja

em modalidades de atendimento mais focais,
como os que ocorrem dentro de serviços de
saúde. Acredito também que o trabalho com
grupos é muito benéfico, pois possibilita a troca
de experiências de pessoas que se sentem
marginalizadas pela sociedade e que
freqüentemente trazem a dificuldade de se
sentirem entendidas por quem não está em
sua situação. Essas trocas, a possibilidade de
escutar depoimentos com preocupações
semelhantes e a identificação que ocorre entre
os participantes do espaço grupal podem ser
muito terapêuticas, no momento em que
ajudam a maior aceitação da realidade e de si.
Enfim, destaco a importância da abertura de
espaços que permitam a fala sobre a dor vivida,
para que, no “entre”, naquilo que liga/une as
partes envolvidas, possam ser construídas novas
possibilidades de se ver frente a uma condição
que envolve tantas perdas.
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