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Abstract

The idea of infancy developed in Modernism conceived the child as a central and untouchable figure in Western
society. Today this idea could be changing due to multiple variables, taking principally the threatening increase of
violence among children. In this paper we will go deeper in the topology of violence with the purpose of either
refuting or confirming this hypothesis. Furthermore, we will deal with the possible compatibility, dichotomy or
negation that could exist between the notions of infancy and violence. In order to tackle this, we will take a multi-
disciplinary theoretical approach using the methodology of textual analysis proposed and promoted by Professor
Gonzalez Requena for more than two decades. In order to delve into the issue, | will use Colombian cinematic
works, principally, The Rose Seller (1998) by Victor Gaviria.
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Resumen

La idea de infancia gestada en la Modernidad concibio al nifio como una figura central e intocable en la sociedad
occidental. En la actualidad este proyecto esta cambiando debido a multiples variables, principalmente entre
ellas, el amenazador incremento de la violencia. Profundizaremos en este articulo en la topologia de la violencia
con el proposito de refutar o confirmar esta hipotesis. Asimismo, trataremos la posible compatibilidad, disyuntiva
0 negacion que pudiera existir entre las nociones de infancia y violencia. Abordaremos la cuestion desde una
aproximacion multidisciplinar tedrica que justificaremos con el andlisis textual promovido desde hace mas de dos
décadas por el profesor Gonzalez Requena. Nos pertrecharemos de textos cinematograficos colombianos, prin-
cipalmente, La vendedora de rosas (1998) de Victor Gaviria, para profundizar en la cuestion.
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Introduccién

La razén por la que he nombrado a este texto con el titulo de
dysinfancia, agregando el prefijo negativo griego dys, —que denota 1 ESEVERRI HUALDE, Criss-
‘g PSR! . . . tomo: Diccionario etimologico de
dificultad o alteracién'- a la palabra infancia, parte de la idea de ;7" " esparioles. Ed. Aldecoa,
querer enunciar aquello que encarna uno de nuestros mayores Burgos, 1988, p.177.
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miedos, o quizds, deberfamos decir, el mayor de todos: la pérdida de la
esperanza en el futuro. El proyecto moderno de infancia, tal y como lo
conocemos en la actualidad, se consolidé en la segunda mitad de siglo
XIX?. La aspiracion de encerrar al nifio bajo los muros de la educacién,
creando para él su propio universo, separado del mundo adulto, deposita
una gran dosis de esperanza en el porvenir. El mafiana llegé a ser una
certeza mds, de aquello que Baumann definirfa, como: “el mundo de la
modernidad solida... donde los objetos son pesados, macizos, firmemente arraiga-
dos al suelo, inmovilizados™. El pensamiento utépico empezé a quebrarse
en la primera mitad del siglo XX, y se precipité al vacio con la crisis
semdntica que irrumpe con la posmodernidad. Aunque hoy en dia conti-
nuamos creyendo, porque necesitamos creer, que podemos proteger a los
nifios de los peligros del mundo adulto o de una precoz madurez, cada
vez estd siendo mads dificultoso llevar esta tarea a cabo. Nuestras socieda-
des estdn siendo desinfantilizadas permitiendo el acceso a los nifios, cada
vez mds temprano, a una gran cantidad de contenido adulto o estimulos

complejos. Este hecho principalmente conlleva una consecuen-

2 BUCKINGHAM, David: Cre-
cer en la era de los medios electroni-
cos. Ed. Morata, Madrid, 2002, p.
20.

3 BAUMAN, Zygmunt: La
sociedad sitiada. Ed. Fondo de Cul-
tura Econémica, Buenos Aires,
2008, p. 272.

4 ARIES, Philippe: La infancia.
En Revista de educacién 281: 1986, p.
17.

cia: se estd acortando la distancia entre nifios y adultos. Serfa lici-
to aceptar que estamos llegando a un posible agotamiento de
una idea concebida con una estructura que se asienta sobre un
pensamiento utépico: “en la figura del nifio se concita la inocencia, el
amor y la esperanza del mundo”. Una creencia que se abastece de
certezas que, actualmente, parecen empezar a diluirse.

Sin lugar a dudas nos hallamos, mds que nunca, ante lo ame-

nazante. Aquello que, siguiendo la Teorfa del profesor Jesus
Gonzdlez Requena, identificamos con la idea de una Diosa devoradora.
Es facilmente reconocible, nuestra incertidumbre actual sobre un futuro
esperanzador, en el incremento de trabajos audiovisuales que representan
escenarios distopicos. Ya sean documentales, docudramas o realismo
sucio donde se denuncian realidades actuales o, género de ciencia ficcién,
las localizaciones dibujadas, asumen que algo ha ido mal o estd yendo
mal. En estos trabajos asistimos al declive de la Ley simbdlica creada por
los hombres metaforizada mediante la destruccién, desaparicién o
secuestro de instituciones o Estados. Un espacio donde lo amenazante se
cierne sobre la existencia del hombre en todo momento. Aunque la mayo-
ria de estos escenarios responden al género de la ciencia ficcién; otros,
documentan realidades, como muchos de los films que pudiéramos
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incluir en el género de realismo sucio’, formato muy popular en 5 LEON, Christian: El cine de In
. srica desde 1 ~ En 1 inalidad d marginalidad. Realismo sucio y vio-

Latinoamérica desde los afios noventa. En la marginalidad des-  jeucig urbana. Ed. Abya-Yala, Quito,

crita en estos trabajos son siempre los mds débiles, —los nifios— 2005 p-28.

los que mas sufren. La supervivencia de éstos se antoja una ver-

dadera hazafia. Una proeza que parece enunciar aquello que hemos

denominado como dysinfancia: su campo de batalla precoz.

A través del andlisis textual de la brillante obra cinematografica La
vendedora de rosas (1998) de Victor Gaviria, ejemplificaremos con imdge-
nes a qué nos referimos con la idea de la no-infancia o dysinfancia en el
escenario hostil y violento que describe el director colombiano en la
barriada elegida de Medellin. Su trabajo brindard algunos elementos que
nos permitirdn profundizar un poco mads en el agotamiento de este pro-
yecto infantil moderno que fenece en su encuentro con lo amenazante.

Con esta reflexion intentaremos demostrar como la violencia se con-
vierte en el hiato de la infancia moderna: su fin.

Andlisis de La vendedora de rosas (Victor Gaviria, Colombia, 1998)

La trama toma lugar durante la noche previa a Nochebuena y termina
el dia de Navidad. La historia se condensa en pocas horas. Todo comien-
za con la escapada de Andrea (nifia de diez afios) por la ventana de su
casa debido a que su madre la maltrataba. Busca refugio durante la noche
en las calles de la barriada. La chiquilla se encuentra con Ménica, la ven-
dedora de rosas y protagonista del relato. En la historia principal se narra
los acontecimientos vividos por Ménica y su relacién con otros nifios de
la calle, especialmente los sacoleritos: los nifios que inhalan pegamento.
Mbénica es adicta al sacol y busca, mediante la droga, aquellas imdgenes
de abrigo que le permiten recordar a su familia, aquella que dej6 atrds. A
lo largo del largometraje, Monica tiene un percance con un joven alocado
llamado Norman y apodado el Zarco. El chico se obsesiona por ajustar
cuentas con ella debido a un reloj que éste le sustrae a la joven. El artefac-
to deja de funcionar porque penetra agua en su mecanismo. Norman se
ofusca e inicia una venganza personal para castigar a Ménica. Cuando la
halla esnifando sacol en las ruinas de lo que fue su casa durante la noche
de Nochebuena, le da muerte.
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El agua-conducto entre dos mundos: las puertas

El film se inicia con un barrido de cdmara que sigue el
discontinuo y poco profundo caudal de un riachuelo (F1,
F2). Observamos desechos en el agua. Plésticos, telas o
maleza comparten espacio con un liquido denso y oscuro.
Da la impresion de haber poca flora y vida en su interior. Un
arroyo que aparenta estar condenado a morir.

La primera imagen de este largometraje enuncia el ele-
mento liquido. El agua es aquello que inaugura esta obra.
Lo hidrico nos avisa de la disolucién de las barreras y parece
instituirse como el fin de la contencién o la ruptura del con-
tenedor. Una de las caracteristicas de la Diosa primitiva y
arcaica es la de contener, guardar; albergar algo en sus
entraflas. Sin embargo, la quiebra del contenedor, nos lleva a pensar en la
idea de una Diosa con una valencia negativa y contraria. Su efecto enton-
ces serfa el devorador y aniquilador.

..’_‘a }'::na/ﬂ'/(-ra (ﬂ‘ g‘?c«m.i

Uno de los ejemplos en el film de esta evidencia lo hallamos en el
desencadenante de la muerte de Ménica. El Zarco (Norman) se apropia
del reloj de Ménica. Esa misma mafana en la ducha, el agua penetra en el
objeto y disuelve su interior (F3, F4). Zarco inicia una vendetta personal
contra la joven. El agua desencadena en este film la tragedia.

Si nos adentramos en la
simbologia del agua trope-
zamos con el significado de
pathos del destino en tanto
conduccién o canalizacién;
viaje de vida o muerte. Espe-

6 JUNG, Carl G.: Simbolos de  Cialmente las aguas hondas u oscuras metaforizan la idea del
fgg;sf%fgﬂoﬂfg%Ed Herder, Barce-  jnconsciente?, pues el agua, —aduce Gaston Bachelard- ayuda a la

imaginacién en su tarea de desobjetivacién, de asimilacién en la

7 BACHELARD, Gaston: El . 2 . c 2 .

Agua y los Suerios. Ed. Fondo de  UNién continua de las imédgenes, pudiendo llegar a ser una espe-
Cuzlgura Econdmica, Madrid, 1988,  cie de mediador pldstico entre la vida y la muerte: la vida
e muriente’. La definicién de Bachelard es significativa porque nos
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lleva a concebir el elemento hidrico como un canal de comunicacién, un puen-
te entre los dos mundos; las dos dimensiones: la vida y la muerte.

Un canal que separa la ciudad y la civilizacién de la distopfa que se concita
en el escenario marginal chabolista. Los nifios han de pasarlo para cruzar al
otro lado (F5): alli donde estin las luces bonitas —le dice Ménica a Andrea.

Este plano de inicio (F6)
se abre mediante una grda.
Observamos como la noche
cae aunque todavia es posi-
ble visualizar, en parte gra-
cias a un tenue alumbrado,
chabolas a los lados del riachuelo. El trazado que marca el hormigén lo
convierte en una autopista visual (F6). Una gran carretera que separa dos
escenarios: la ciudad al fondo de las chabolas situadas a la izquierda.

La noche

La cdmara se halla ahora dentro del asentamiento. Una gria se mueve
de arriba abajo virando a la derecha para meterse atin mds en los hogares de
sus habitantes. Somos testigos del crepusculo (F7). Justo en ese
momento de cambio en el que la noche, la sombra, la tiniebla,
lo femenino®, hace su aparicién. La representacion de la noche
es el escenario y el elemento mds frecuente en los lienzos de
los pintores romédnticos. Su deseo de mostrar lo desconocido
mediante el manto oscuro nocturno abre las puertas de lo
siniestro, como también observamos en este film.

8 CIRLOT, Juan Eduardo: Dic-
cionario de simbolos. Ed. Siruela,

Una noche que cae desde el creptisculo como un elemento Barcelona, 1997, p. 332.
denso y tenebroso. Su presencia es constante a lo largo del film.
Parece constituir una metafora sobre el confinamiento de las figuras que
desfilan bajo su opacidad.

Se escuchan voces en voz en off desde una de las casas. Una voz feme-
nina (Dofia Magnolia) regafia y amenaza a una nifia (Andrea) por haber
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roto el aparato de musica. La
nifia pide que no le maltrate.
Detectamos la figura de la
pequefia que se asoma a la
ventana (F8) y salta a la calle
iniciando una carrera (F9). Su
cuerpo se confunde con la

9 GONZALEZ REQUENA, noche. Un fondo negro y amenazante que absorbe su pequefa
Jests. 1995, "El Paisaje: entre la g0 ra v parece magnetizar la mirada del que lo contempla’. Esta man-

Figura y el Fondo”. En Eutopias 91, . i )
1995, p. 17. cha negra en la imagen introduce la fuerza devoradora de la Diosa.

La calle: el escenario distopico y la muerte

Andrea llega a las calles centrales. Se toca el muslo con
sefial de dolor. Mira hacia atrds constantemente (F10). Se
siente acechada y perseguida. Se pierde de nuevo en el
fondo difuso producto de la pdélvora quemada por las gran-
des bengalas.

Las calles centrales de la barriada durante la noche formulan una esce-
na confusa y andrquica gobernada por el caos. Observamos hombres coci-
nando en la via. Mujeres vendiendo sus productos en la puerta de sus
casas. Nifios jugando con bengalas. Otros bebiendo. J6venes montando
en bici. Parejas paseando. No hay calzada. Muchas historias discurren
sobre un mismo cauce desbordado sin aparente contencion.

La nina se encuentra de cara con la banda de Don Héctor
(F11). Uno de sus hombres, el Zarco, intenta zancadillear a
Andrea, pero mantiene el equilibrio y continua su camino.
El serd el responsable de la muerte de Ménica, la vendedora
de rosas.

Andrea no les quita el ojo de encima porque sabe que son peligrosos.
En esta secuencia observamos en tltimo término la figura de una virgen
(F12). Cuando se da cuenta de su presencia, la chiquilla se persigna (F13).
Se podria pensar que la joven lleva a cabo esta accién por la escultura de
la Santa emplazada en un dltimo término (F12), pero también, podria
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haberlo hecho para proteger-
se de la cercanfa de la muer-
te o el peligro que acecha a
su alrededor debido al
encontronazo con el Zarco.
La Diosa gobierna este terri-
torio desatando la locura vy,
el Zarco, es su emisario en este film. En estas imdgenes (F14, F15 y F16)
observamos el rostro del joven cuando descubre que ha entrado agua en
la esfera de su reloj dejando de ser ttil. Su semblante se muestra desenca-
jado, quebrado, sin contencién. El joven se encuentra hablando solo y en
su cara se puede leer su irracionalidad.

Gaviria habia visto esta expresién mucho antes. Era familiar para él. Si
volvemos la vista atrds y examinamos su film Rodrigo "D” No futuro
(1990), en la secuencia en la que Rodrigo se
halla en su habitacién echado en la cama
(F17A), habiendo intentado dormir sin
éxito alguno esa noche, advertimos sobre
la pared un dibujo a color (F17B): una cara
desencajada por el vértigo que dura no
mads de dos segundos en pantalla.

¢En quién nos hace pensar esta imagen triforme? Ella ha
sido venerada por todas las culturas desde los comienzos de
nuestra existencia (F18).

Hécate es uno de los nombres mds conocidos que se le
atribuyen a la Madre Primigenia, pero también se la conoce
en Egipto con el nombre de Heket y en Roma como Trivia.




&f Antonio Diaz Lucena

Esta divinidad mantiene una simbologfa compleja. Su poder se extien-
de por todos los territorios: tierra, mar y cielo, aunque popularmente se la
vincula con la oscuridad y sus terrores. Posee una valencia positiva de
mujer sabia que ilumina la oscuridad, de ahi
que se la dibuje con antorchas en sus manos,
pero, pesan mads sus connotaciones negativas
en tanto que dispone de un cardcter violento
y cruel. En el Cristianismo se la afilia con lo
infernal y el diablo. En el campo del arte se la
configura a menudo con tres cuerpos o tres
cabezas juntas que parecen compartir craneo.

La imagen desencajada de Norman el
Zarco, representa la locura que engendra la
influencia y el deseo de la Madre Primigenia.

Topologia de la violencia

La Diosa gobierna en el espacio distépico marginal de La vendedora de

rosas. Un territorio donde podemos categorizar la violencia en dos tipos de

energias destructoras que siempre han existido a lo largo de la His-

10 HAN, Byung-Chul: Topolo- ~ toria: una de ellas, dirigida hacia uno mismo vy, la otra, como no
gia de la violencia. Ed. Herder, Bar-  p0dfa ser de otra manera, hacia los demas. El pensador coreano

celona, 2016, p. 111. e : ol o
bid. o111 Byung-Chul Han las ha definido, como: microfisica® y macrofisica™.
11 Ibid., p. 111.

Violencia microfisica: los estupefacientes conducen a casa

La adiccién a los estupefacientes podria entrar en la categorfa de vio-
lencia microfisica. Esta accion metaforiza una btisqueda de la autodes-
truccion personal en tanto que desinterioriza y dispersa al sujeto que termina
implosionando.

Victor Gaviria ha apuntado que la droga para los nifios de la

12 RUFFINELL, Jorge: Victor  calle es el medio para regresar a su casa'. Esta adiccién implica
Gaviria: los mdrgenes, al centro. Ed.

Casa América/ Turner, Madrid, la blisqueda de lo que abriga: la sustitucién de la realidad por un
2004, p. 82.



Dysinfancia: el precoz campo de batalla

ideal autodestructivo. En el
film, la adiccién a los estupe-
facientes estd representada a
través de muchos tipos de
consumidores. Asimismo, la
aspiracién de cola, es la mds
destructiva y accesible para
los nifios de la calle. En Colombia son apodados sacoleritos (F19 y 13 Ibid., p. 82.
F20): chavales que aspiran sacol®. No vamos a entrar en los efectos

negativos o trastornos a largo plazo por la inhalacién del pegamento, pero

si deberfamos mencionar que los sintomas provocan: alucinaciones, mare-

os, falta de equilibrio, temblores, incoherencia en el habla y posibles cam-

bios violentos de la personalidad, entre otros.

Gaviria lo ha reflejado con gran plasticidad en sus imdgenes, aunque lo
que mds nos interesa en este andlisis, son algunos de los efectos que produ-
ce el sacol. Las alucinaciones que provoca con ciertas cantidades permite
vivir sueflos muy reales. El deseo de tener otro tipo de vida provista con
aquello que mds anhelan les mantiene enganchados. La droga es el canto
de la Diosa que les lleva hacia la locura: su autodestruccién. Enun-
ciando las palabras de Gaviria: la cultura de la muerte se convierte en 14 Tbid., p. 69.
religion™, que no es otra cosa que la locura que ordena el caos.

Violencia macrofisica: venganza y asesinatos

La venganza formaria parte de una violencia macrofisica. Esta energfa
es una expresion hacia afuera, si miramos a su naturaleza, expresiva, explo-
siva, explicita e impulsiva, siguiendo a Han.

Todos los asesinatos de este film esconden un ajuste de
cuentas donde se asienta la sinrazén de la locura. El primero
lo inaugura el Zarco, desobedeciendo la Ley de Don Héctor.
Un ejemplo mds de la impotencia de las leyes patriarcales en
este escenario (F21). Observamos a Norman disparando a
un joven con el fondo de una calavera que nos avisa de la
muerte.
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La casa, la madre, el regreso y la muerte

Ménica, la vendedora de rosas, suefia mediante el pegamento con aque-
llo que perdié: su familia, especialmente su abuela (F22, F27, F31 y F32). Las
escenas oniricas proyectadas describen detalles del dia a dfa. Acciones tan
sencillas, como: caminar cogiendo la mano de tu ser querido, cocinar, verter

chocolate en una taza, observar a los tuyos sintiendo el calor
de la familia y el hogar.

La simbologia de la casa nos conduce a la figura maternal;
al origen de todo. Ménica lucha por alcanzar, a lo largo del lar-
gometraje, los umbrales de su existencia cruzando el marco de
una misma puerta (F24). Una puerta que conecta con el otro
lado, con el pasado: la muerte.

Originalmente, tras la puerta se halla la distopia, la reali-
dad: las ruinas de aquello que un dfa posey6. Sin embargo,
cuando llega la noche, en manos de la locura adictiva, ella ve
otra cosa.

Detrds de la puerta se esconde su pasado (F25 y F26).
Detectamos que se trata de una puerta nueva, suave y lisa.
Pulida y llena de belleza como todas aquellas imdgenes que
desea revivir.

Detrds de esa puerta nos topamos con su abuela (F27).



Dysinfancia: el precoz campo de batalla

El dia de Nochebuena, Moénica se dirige a las ruinas de la
casa de su abuela para aspirar sacol (F28).

Concentra su mirada sobre la puerta esperando a que se
abra (F29).

Bombea la bolsa con pegamento como si le fuera la vida
en ello (F30).

Monica es asesinada por la locura de el Zarco como ven-
ganza por el problema causado por el reloj. La nifia es sorpren-
dida sofando que su abuela la llamaba desde la puerta de su
casa con los brazos abiertos la noche de Nochebuena (F31).

Podemos afirmar que la joven nunca ha deseado despren-
derse de esas imédgenes identitarias de abrigo en el escenario hostil que tuvo
la mala fortuna de caer. La
busqueda utépica, -mediante
la droga— del camino de
regreso hacia aquello que un
dfa fue, reviviendo una y otra
vez las mismas escenas, le
condujeron al final que ella
buscaba: la reunién con su abuela (F32 y F33).

El cuerpo de Monica es encontrado por otros nifios en las
ruinas de su casa, alli donde queria regresar; a su hogar (F34).

Asimismo, el caddver de Norman el Zarco, muerto por la
banda de Don Héctor, también esa misma noche, es descubierto al final
del film. Sin embargo, percibimos una diferencia capital: el cuerpo de Nor-
man es hallado en el riachuelo que abre el comienzo del relato.
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Justo sobre aquel elemento que hemos relacionado con la
disolucion de los diques que contienen la locura: el agua. Su
cuerpo con los hombros y brazos elevados parece componer
la imagen de un crucificado de manera invertida (F35). Un
cardcter que bien pudiera encarnar la figura misma del anti-
cristo, el hijo de la Diosa.

Los dos protagonistas de la vendedora de rosas, Norman el Zarco y
Modnica, fenecen, siendo su muerte una crénica anunciada si atendemos a
la lectura de sus actos a lo largo del film. Una muerte que nos conduce a
pensar en un regreso. Ménica muere en las ruinas de su hogar donde un
dfa vivi6 con su abuela. Igualmente, Norman, fallece cerca del agua, uno
de los simbolos de la Diosa y elemento que hemos enunciado como una
de las pulsiones desencadenantes del delirio en el relato.

Quizds, la imagen que consolida nuestro andlisis se descubra en el final.
Fijémonos en el tltimo plano con el que termina el film donde se inscriben
los titulos de crédito segundos mds tarde (F36).

Pasamos de exterior dia (F37) con el plano del caddver de Ménica a exte-
rior noche con la luna llena (F38) mediante un encadenado. En este territorio
descrito, gobierna la Diosa, -Hécate— divinidad de la oscuridad y sus terrores.

Resumiendo, el film retine pldsticamente las dos fuerzas destructivas
mds poderosas que pueden concitarse en un escenario marginal —sin
Estado y sin leyes aparentes— pero que son cada vez, mds visibles fuera
de un territorio distépico. La adiccién a los estupefacientes, la llamada
autodestructiva de la evasién de la realidad en todos sus formatos, ofrece
al igual que el sentimiento de venganza, un horizonte aniquilador de
esperanza para el propietario. Las dos son férmulas violentas de expre-
sion que campean alli donde las leyes o el Estado son impotentes. Estas
dos manifestaciones de la violencia, en manos de los nifios, proyectan un
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territorio salvaje y descarnado potenciado por su temprana edad. Factor,
éste, que disminuye sus posibilidades de autocontrol sobre las conductas
de riesgo. Como apunta Gaviria, los nifios en exclusién social no tienen
normas®, porque disponen de menos recursos para ponerlas o para
seguirlas. En el film La virgen de los sicarios del director Barbet Schroeder
basado en la novela de Fernando Vallejo, escuchamos una frase que cons-
tata esta idea. Fernando le dice a Alexis: “Nirio, no distingues entre el pensa-
miento y la accion. Lo que va de lo uno a la otra es aquello que se llama civiliza-
cion”. Los nifios expuestos a la violencia que utilizan la violencia para
conseguir sus deseos, sin duda, son nifios que luchan por sobrevivir en
un precoz campo de batalla, aquel que les estd robando su infancia.

15 Ibid., pp. 88-89.

Conclusién

Esta reflexién permite un recorrido hacia el corazén de la violencia y el
desarraigo en escenarios marginales o distépicos donde los nifios son los
protagonistas. Debemos de aceptar que estamos experimentando un cam-
bio de sensibilidad en la concepcion de la figura del nifio, motivada por
multiples variables, como: el acortamiento de distancias entre nifios y adul-
tos por el consumo temprano de contenido emancipador, cambios en la
concepcién de la familia tradicional, mayor esperanza de vida de nuestros
abuelos, descenso demogréfico, consumo y hedonismo voraz, pero espe-
cialmente, una variable nos amedranta y nos inquieta mas que el resto: la
violencia. Tenemos que admitir que la violencia se puede manifestar en
nuestras sociedades occidentales en todo tipo de perfiles, localizaciones y
clases sociales. Y, lo mds amenazante y siniestro, actualmente yace en su
impredecibilidad. Ademds, no siempre es posible preverlo y, en consecuen-
cia, debemos admitir que jamds volveremos a disponer de certezas tan soli-
das que permitan contener lo amenazante como antafio. El peligro que nos
acecha no sélo impacta sobre el mundo adulto, sino que devora el universo
del nifio quebrando su infancia por completo. La desmiembra y la engulle
disolviendo sus frégiles diques de contencién. Los jévenes administrando
violencia representan la imagen misma de la distopfa.

El futuro mas desolador que nos podemos imaginar es siempre aquel
en el que la infancia de los nifios, nuestro porvenir, se torna pasado, se
torna muerte. Cuando son capaces de transformarse en seres baldios y



16 Tbid.,, p. 96.
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yermos sin capacidad para engendrar un mafiana, porque: “sélo buscan

una puerta hacia otro lugar. Y esa puerta es la muerte”'® —afirma Gaviria. La
misma puerta que Mdnica en La vendedora de rosas ansia insacia-
blemente abrir cada noche inhalando sacol.

Podemos concluir esta reflexiéon afirmando que la violencia, especial-
mente en la marginalidad, en la distopia, se traga la infancia dejandonos
sin futuro y sin esperanza, escenificando un escenario, tan lejos pero tan
cerca y familiar, como es el de la dysinfancia. Infancia y violencia no pue-
den caminar juntos, nunca.
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