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Abstract

This is a comparative study between two films which share the same plot, a tidal wave, or tsunami, that threa-
tens to destroy the protagonist families of both films. The first one is The Impossible (2012), by Juan Antonio
Garcia Bayona; the second one Deluge (1933) by the New Yorker Felix E. Heist which precedes the previous
one by eighty years. In both films, all the family members survive the tsunami. However, they differ in how they
manoeuvre the desire in their respective stories. In order to explain this difference we have applied Jesus Gon-
zalez Requena's text theory and psychoanalytical theory.
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Resumen

Este es un estudio comparativo entre dos peliculas que comparten la misma tematica, un maremoto, o tsunami,
gue amenaza con destruir a sendas familias. La primera es Lo imposible (2012), de Juan Antonio Garcia Bayona;
la segunda precede a esta en ochenta afios. Se trata de Deluge (1933), del neoyorquino Felix E. Heist. En ambas,
todos los integrantes de la familia protagonista sobreviven al maremoto. Pero difieren en cémo vehiculan el deseo
en sus respectivos relatos. Hemos tratado de aplicar la teoria de los modos de relato de Jesis Gonzéalez Reque-
na para explicar esta diferencia, asi como la teoria psicoanalitica.
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Lo imposible es una “verdadera historia”. Asi lo senala el texto desde
sus rotulos de inicio, cuando todavia el tinico indicio diegético es el ruido
de un avidén a punto de entrar en plano.

En diciembre de 2004 el tsunami mds Esta [sic] es la verdadera historia de una verdadera historia
devastador registrado hasta la fecha golped las  de esas familias.
costas de sudeste asidtico. Las vidas de innu-
merables familias en todo el mundo cambia-
ron para siempre.
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*Este articulo forma parte de
un estudio mas amplio sobre la
obra de J. A. Bayona (Juan Antonio
Garcia Bayona), algunas de cuyas
conclusiones ya adelantamos en
las ponencias: “J. A. Bayona: el
tsunami de la orfandad”, presenta-
da en el Congreso “Las diosas”,
VII Congreso Internacional de
Analisis Textual, celebrado en 2015
en la Universidad Complutense de
Madrid; y “The Mother-child rela-
tionship in Bayona’s The Orphana-
ge”, presentada en el Congreso
Audiovisualtopia, celebrado en
2015 en Saint-Louis University-
Madrid Campus.

1 La tnica version de Deluge
que se conserva esta doblada al
italiano. La version que hemos
manejado para este articulo inclu-
ye los subtitulos en inglés
sobreimpresionados.

2 GONZALEZ REQUENA,
Jesus: Cldsico, Manierista, Postcldsi-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Castilla Ediciones,
2006, p. 559.

3 CAMPBELL, Joseph: Entre-
vista en el programa de television
ThePower of Myth, Episodio 3 (The
First Storytellers), emitido el 23 de
junio de 1988 por la emisora PBS
(Public Television Stations). Con-
sultado el 8 octubre de 2014, en
https://www.youtube.com/
watch?v=aGx4llppSgU&list=PL0uJ
wRuhMIKUF-qdof3Qog7FfBsLU-
DArn

Es “verdadera” porque se basa en la historia real de una familia
espafiola que sobrevivié al tsunami de 2004 en las costas del océano
Indico, la familia Alvarez Belén. La familia protagonista de Lo inpo-
sible es estadounidense, vive en Japon y se apellida Bennett. Los
nombres de pila de los protagonistas se han conservado: Henry, por
Enrique (Quique); Maria, Lucas, Simén y Thomas, por Tomas. La
pelicula es de produccién principalmente espanola, con participa-
cién estadounidense. La version original es en inglés, The Impossible.

Por el contrario, Deluge (Diluvio), integramente estadouniden-
se, indica al espectador, desde antes de comenzar la historia, que
lo que va a ver es una ficcion.

DELUGE IS A TALE OF FANTASY,
AN /ADUENTURE IN [SPECULATION,
A'UIVIO'EPIC PICTORIALIZATION

WE THE PRODUCERS PRESENT
ITNOW PUHELI\‘ FORSYOUR
ENTERTAINMENTSREMEMBERING

OF AN AUTHOR'STIMACINATIVE
FLIGHT;

FULL: WELL"60D'S CONVENANT.
WITH NOAH. L&

Deluge es un cuento de fantasia.
Un aventura en una especulacion, una
visualizacion épica y vivida del vuelo

Nosotros los productores se la pre-
sentamos ahora meramente para su
entretenimiento, recordando bien el

imaginativo de un autor'. pacto de Dios con Noé.

Tenemos, pues, aqui, una primera diferencia que afecta al modo
de relato. El relato clasico se aleja de la verosimilitud, habitualmen-
te para caracterizarse por la férmula de un género filmico’. Asi,
aunque perteneciente a lo que décadas mas tarde se denominara
“cine de catastrofes”, Deluge advierte que el relato no tiene nada
que ver con la realidad, de modo semejante a como hace, por ejem-
plo, otro tipo de relato simbdlico, el cuento de hadas tradicional,
que comienza alejando al nifio de su realidad inmediata —"Erase
una vez, en un pais muy lejano,...”—, o como los textos religiosos
desde antafio se leian en un idioma “extrafio” —el latin, por ejem-
plo, en las misas catdlicas antes del Concilio Vaticano II-, lo que,
segun sefala Joseph Campbell, alejaba al feligrés de su realidad
cotidiana, para conducirlo al ambito de lo sagrado®.

No parece, pues, casual, que Feist contintie la presentaciéon de
la historia inscribiendo en el texto el fragmento de un relato sim-
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bolico, el pasaje biblico en el que Dios hace un pacto con Noé, salvado del

diluvio tras cumplir su mandato de construir el arca.

“ o AND | WILL T0 DESTROY
ESTABLISHIMY THE EARTHS

NN T | o
YOU:-NEITHER S ~GENESIS 9:11

CHAILl ALl fecl

“...Y estableceré un pacto contigo: ni todos los seres vivos volveran a ser extermi-

nados; ni habra nunca méas un diluvio que destruya la tierra”. Génesis 9:11

En el caso de Lo imposible, por un lado, su proclamada verosi-
militud lo asocia a uno de los modos postclasicos del cine
europeo’. Pero, por otro lado, podemos plantearnos, hasta qué
punto es verdadera la historia que cuenta.

La pelicula nace a raiz de una entrevista de radio que escuché
Belén Atienza, productora ejecutiva de Apaches Entertainment,
para la que Juan Antonio Garcia Bayona estaba preparando una
pelicula’. En dicha entrevista, realizada el 26 de diciembre de 2007
con motivo del tercer aniversario del tsunami del océano Indico,
Enrique Alvarez y Maria Bel6n, padre y madre de la familia en
cuya historia se basa Lo imposible, narraban su experiencia.

4 GONZALEZ REQUENA,
Jesus: Cldsico, Manierista, Postcldsi-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Castilla Ediciones,
2006, pp. 574-576.

5 Programa "La Ventana", de la
Cadena Ser, "Maria Belén, supervi-
viente del Tsunami de 2004: 'Tu y
Y0 1o nos vamos a morir"', emitido
el 27 de septiembre de 2012) Con-
sultado el 10 de noviembre de
2014, en http://cadenaser.com/pro-
grama/2012/09/27/audios/13487014
29_660215.html

El climax de la entrevista es la intervencion de Maria Belén contando
cOmo, tras el impacto de la primera ola, cuando ya anticipaba que tanto su
marido como sus tres hijos estaban muertos, se reencuentra con su hijo

mayor, Lucas, que entonces tenia 10 afos.

Lo mas conmovedor de la escena que narra es la determinacién, convic-
cion y firmeza con que le asegura a su hijo que, ellos dos, van a sobrevivir.

“Todo lo que habia alrededor era negro, era muerte, eran trozos
de... no sé, de todo. Y la sensacién de, ‘jqué horror, estoy viva! jQué
horror, estoy viva!” Porque, claro, yo habia dejado ahi a tres hijos y a
mi marido. [...] Pero tuve la tremenda tremenda suerte de que a
unos metros de mi emergid la cabeza de uno de mis hijos, y ahi fue

cuando dije: “jMaria, a vivir!”, [...]

Fueron momentos muy muy duros donde Lucas..., como podia-
mos nos olamos, porque el tsunami duré mucho mucho tiempo, y
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6 Intervencién de Marfa Belén €l me gritaba: “jMama, mama! jTodos nos vamos a morir!” Y yo le
en el programa "La Ventana", de la decia: “T# y yo no nos vamos a morir. T#i ¥ yo no nos vamos a
Cadena Ser. "Tres afios desde el morir.” Y asi fue. Fue muy duro, el agua nos volvié a meter para
tsunami que asol¢ el sudeste asid- dentro, nos golpeaban cosas, veiamos de todo alrededor. Pero ese ‘tu
tico’, emitido el 26 de diciembre 0 NO Nos vamos a morir’ nos aguantd, nos aguantd mucho tiem-
de 2007. Consultado el 10 de Yo, & ! &
noviembre de 2014. http://cadena- po.
ser.com/programa/2007/12/26/audi
0s/1198623619_660215.html Cabria, entonces, esperar que, si la pelicula se inspira en el rela-

to de Maria Belon, que aparece en los titulos de crédito como auto-

ra de la historia, el momento critico de su relato debiera aparecer lo
mas fidedignamente posible. Sin embargo, la dramatizaciéon de ese momen-
to es bien distinta.

En Lo imposible, el cineasta adopta inicialmente el punto de vista de
Maria para contar el impacto de la gran, primera, ola y la subsiguiente
inmersion, zarandeos y golpeo con todo tipo de objetos. Pero mas tarde,
como en la mayor parte del resto de la pelicula, la historia adopta priori-
tariamente el punto de vista de Lucas, quien puede remitir al director por
llevar una camara de video doméstico en las escenas de presentacién de
los personajes previas a la tragedia.

Por otra parte, la estrecha relacién entre Lucas y su madre habia sido
anticipada. En la escena 1, Maria cambia de asiento porque uno de sus
hijos pequenos tiene miedo de las turbulencias, y se sienta junto a Lucas;
y, cuando la ola estd a punto de impactar en la piscina donde todos se
encuentran, Maria grita primero a su marido que proteja a “los nifos”,
refiriéndose a los dos pequefios, pero termina discriminando a su hijo
mayor, gritando: “jLucas!”.

La peripecia de Lucas y Maria sera el ntcleo de la historia hasta su
punto medio, cuando da comienzo la historia del padre y los dos hijos
pequenos, y su busqueda del paradero de Maria y Lucas.

En este sentido, podemos estudiar la estructura de la pelicula identifi-
cando a Lucas como el sujeto de la historia, y a Maria, su madre, como su
objeto de deseo, a quien trata de salvar.
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Durante el embate de las olas posteriores a la ola principal, el dialogo
madre-hijo se compone principalmente de una sucesion de gritos deses-
perados llamandose el uno al otro.

Lucas: jjjMama!!!
Maria: jjjLucas!!!

Cuando finalmente las aguas se calman y pueden reunirse, la actitud
de Maria Bennett ante el miedo de su hijo es muy diferente de la de
Maria Belon:

Lucas: Tengo miedo, mama.
Maria: Yo también tengo miedo.

Es decir, ni el rostro, ni las palabras, ni el tono de la Maria de la pelicula
expresan esa determinacion y conviccién por sobrevivir sobreponiéndose
al dolor propio para proteger el animo de su hijo que transmitia el relato de
Maria Belon en la radio; que suponemos que transmitiria al director en
posteriores conversaciones; y que, en sus propias palabras, les permitié a
ella y a su hijo “aguantar” el horror.

;Podriamos decir, entonces, que Bayona desaprovecha el momento
decisivo y mas conmovedor de la historia real que esta contando, las pala-
bras que evitaron que Maria Beldn y su hijo se abismaran en la desespera-
cién? Y, si lo hace, ;por qué? ;Cabe pensar que el rétulo inicial, ademas de
a la historia que inspira la pelicula, puede hacer referencia a otra “verdade-
ra historia”, una mas intima que habite el inconsciente del director?
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El mandato de las autoridades

En Deluge, el maremoto —aqui mds propiamente dicho, pues el présta-
mo lingiiistico del japonés “tsunami” no se habia atin generalizado- no
encuentra desprevenidos a sus protagonistas, la familia Webster —a dife-

rencia de en Lo imposible, donde nada hace sospechar su llegada
7 No asf al espectador, a quien @ 10S personajes’. El relato comienza con las autoridades advir-
la historia anticipa la amenaza en  tjendo a los ciudadanos de la inminencia del mismo, y dando

dos planos "subjetivos" del mar, el e ~
Oponente de este relato, uno de  Ordenes para minimizar los dafios.

los cuales, la imagen de Henry y
sus hijos bafiandose en la playa, , . .
recuerda a los planos subjetivos Observamos, asi, una nueva diferencia entre ambos relatos.

del monstruo en la pelicula Tibu-  En Deluge, la ley, encarnada en las autoridades nacionales, esta
ron (Steven Spielberg, 1975). i . .

presente desde el primer instante. Y no solo politicas o de salva-
mento, sino también una ley simbdlica, religiosa, en este caso.

Tened fe. Somos sus Hijos. El nos guardara del mal. Alegraos en su amor.
El Sefior es mi pastor.

Que remite a la ley simbolica del matrimonio cuyo cumpli-
miento acreditara al sujeto como héroe.

En Lo imposible, por el contrario, los perso-
najes estan sometidos al azar de la naturaleza
en una de sus violentas manifestaciones. Los
personajes chocan con lo que Lacan denominé
“lo real”, es decir, el sinsentido del universo, lo
que recalca el libro que Maria esta leyendo en
el momento de producirse el tsunami: El cora-
zon de las tinieblas, de Joseph Conrad, uno de
los paradigmas literarios del horror.

Como en Lo imposible, en Deluge la familia Webster es presentada en lo
cotidiano, acostando a sus dos hijos. Pero en la pelicula de Feist no se esta-
blece ninguna relacion relevante, mas directa, entre alguno de los progeni-
tores con alguno de los hijos. Puede que, en parte, debido a las edades de
estos, unos 5 y 3 afios, aunque no se mencionan explicitamente.

Tras el maremoto, la pelicula adopta el punto de vista de Martin, el
padre, que se ve solo en una costa redelimitada por la catastrofe, en
medio de una naturaleza salvaje en la que la civilizacidon parece haber
desaparecido. Martin cree que su mujer y sus hijos han muerto. Su adap-
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taciéon al nuevo medio sera la historia que cuente la pelicula hasta su
punto medio, cuando aparecera la historia de su mujer y sus hijos, dos
meses después del maremoto.

En ese periodo, surge el oponente principal de la historia, Jepson, y
otros hombres, también oponentes de Martin, que han violado y matado
a una mujer joven y se disponen a hacer algo semejante con otro de los
personajes principales, Claire Arlington, otra superviviente que, escapan-
do de su destino a manos de Jepson, encuentra a Martin y se queda a
vivir con él. En poco tiempo ambos inician una relaciéon amorosa.

Claire se convierte, asi, en un nuevo objeto de deseo de Martin.

La pierna, un motivo central

Claire habia sido presentada, antes del maremoto, recostada
en una camilla y recibiendo un tratamiento en una pierna por
parte de una enfermera poco antes de acometer una travesia a
nado. Claire es una nadadora mediatica, pues las autoridades
conocian su propdsito y le ordenan no llevarla a cabo.

Respecto a Lo imposible, cuando Lucas y Maria tratan de salir
de la devastacién del tsunami, Lucas, que sigue
a su madre entre la vegetacion, es impactado
por la vision de la herida que Maria tiene en la
parte posterior del muslo de una de sus piernas,
que constituye la imagen del horror mas signifi-
cativa de toda la pelicula, y ante la que Lucas
solo puede retirar la mirada, paralizado.

Asimismo, en Deluge, de la joven asesinada que tanto Martin
como Jepson —sujeto y oponente— descubren entre las altas hier-
bas, se nos muestra tan solo su pierna, doblada, negandosele al
espectador la vision del cadaver.

¢;Por qué esa relacion entre la pierna femenina y el horror o la
muerte asociados a ella en peliculas de época y registro dispares?

La respuesta podriamos hallarla en Freud y su teoria del feti-
chismo.
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8 FREUD, Sigmund: El fetichis-
mo. En Obras Completas, Volumen
XXI. Amorrortu Editores, 1986,
pp. 149-150.

“Probablemente a ninguna persona del sexo masculino le es aho-
rrado el terror a la castracion al ver los genitales femeninos. [...]

Cabria esperar que, en sustitucion del falo femenino que se ech6
de menos, se escogieran aquellos 6rganos u objetos que también en
otros casos subrogan al pene en calidad de simbolos. Acaso ello ocu-
rra con bastante frecuencia, pero sin duda no es lo decisivo. En la ins-
tauracion del fetiche parece serlo, mas bien, la suspension de un pro-
ceso, semejante a la detencion del recuerdo en la amnesia traumatica
también en aquella el interés se detiene como a mitad de camino;
acaso se retenga como fetiche la tltima impresién anterior a la trau-
matica, la ominosa (unheimlich).

Entonces, el pie o el zapato —o una parte de ellos— deben su prefe-
rencia como fetiches a la circunstancia de que la curiosidad del varon-
cito fisgoneo los genitales femeninos desde abajo, desde las piernas;
pieles y terciopelo —esto ya habia sido conjeturado desde mucho
antes— fijan la visién del vello pubiano, a la que habria debido seguir
la ansiada visién del miembro femenino; las prendas interiores, que
tan a menudo se escogen como fetiche, detienen el momento del des-
vestido, el ultimo en que todavia se pudo considerar falica a la mujer.
Empero, no pretendo aseverar que en todos los casos se averigiie con
trasparente certeza la determinacion del fetiche.”*

De este modo, si la pierna esta asociada al fetiche del objeto de deseo,
tanto Claire como Maria comparecerian en sus relatos como un referente
de ese primer objeto de deseo: en un caso, el de Claire, antes de caer
como tal, es decir, conservando aun su falo; y, en el de Maria, cuando el
sujeto ha recibido el impacto de la percepcion de la ausencia de falo.

En el caso del cineasta espafiol, hemos de tener en cuenta que la pier-
na materna se trata de un motivo recurrente. En su primera pelicula, EI
orfanato, también centrada en las relaciones materno-filiales, el personaje
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de la madre también sufre una grave herida en la pierna que, como a
Maria, la mantendra hospitalizada e inmovilizada.

Por otro lado, en el caso de Claire, sus piernas no solo le permitiran
nadar para escapar de sus violadores, sino que le haran posible la huida
del hombre que ama una vez este la haya rechazado como pareja.

La pierna como motivo que remite a la presencia o ausencia de falo
podemos también observarla en cémo el padre de Lo imposible, Henry, es
reintroducido en el relato con un plano de sus piernas, y en como precisa-
mente son sus piernas las que, entrevistas por Lucas en los pasillos del
hospital, permiten a este reconocerlo como su padre, y, a partir de ese
momento, iniciar su seguimiento hasta reencontrarse con €l.

Tanto en Lo imposible como en Deluge se muestra la potencia de ese
objeto de deseo inicial del nifio. En el primer caso, en la imagen previa a
la celebracion de la Navidad, en el complejo turistico tailandés donde
pasa sus vacaciones la familia Bennett. Mientras suena el tema de amor
de la pelicula —segtin lo denomina el compositor de la banda sonora, Fer-
nando Velazquez’— Maria brilla en todo su resplandor.
Wy ‘ 9 DE FEZ: Desirée. Lo imposible.
El libro de la pelicula. Norma Edito-
: rial, 2012, p. 222.

En Deluge, la potencia de Claire se muestra en que es ella
la que finalmente mata al oponente principal, Jepson, cuan-
do este se dispone a estrangular a Martin.
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Los ejes del relato

Gonzalez Requena plantea su teoria de los modos de relato a partir
del modo de relato clasico. Y define este como aquel estructurado en dos
ejes: el eje de la Carencia, o el Deseo: Sujeto-Objeto de Deseo; y el eje de la
Donacién, o de la Ley: Destinador -Héroe".

10 GONZALEZ REQUENA, Eje de la Donaci6n
Jesus: Cldsico, Manierista, Postcldsi-
co. Los modos del relato en el cine de DESTINADOR
Hollywood. Castilla Ediciones,
2006, pp. 195, y 519 y siguientes. l
Eje de la Carencia SUJETO Tarea -OBJETO DE
(Oponente) DESEO
Estructura del relato clisico HEROE

El eje de la Carencia esta en presente en todo relato. Y se sustenta en el
suspense de si conseguird o no su Objeto de Deseo. El rasgo caracteristico
del modo de relato clasico es el eje de la Donacion.

.Y en qué consiste este? En el eje de la Donacién, un Destinador, que
encarna la Ley, encomienda al Sujeto una tarea cuyo cumplimiento lo
acreditara como Héroe, habiendo demostrado su valentia frente a su
Oponente. Pero no so6lo eso. El Destinador también dona al Héroe una
promesa, la de que tras el cumplimento de la Ley —la renuncia al Objeto
de Deseo primero—, le aguarda un nuevo y propio Objeto de Deseo.

Asi, a semejanza de la trama edipica, en el relato clasico el Sujeto cul-
mina su trayecto en el eje de la Carencia en su Objeto de Deseo, ya sea
con la renuncia al mismo (del mismo modo que la superacién del Edipo
culmina con la renuncia a la imagen de figura materna primera, que Gon-
zalez Requena denomina “imago primordial”), o con el acceso a un Obje-
to de Deseo semejante, es decir, a otra mujer.

Es preciso, ademas, tener en cuenta que la lectura del esquema de
Gonzalez Requena se realiza de izquierda a derecha. Es decir, para que el
Sujeto pueda concluir su trayecto hasta el Objeto de Deseo, previamente
ha de haberse acreditado como Héroe. Solo asi habra demostrado haber
interiorizado la Ley, la prohibicién del incesto, y la valentia suficiente
para afrontar el encuentro sexual con ese Objeto de Deseo semejante, esa
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otra mujer, deseable en tanto que revestida del brillo que poseia
—de forma delirante, pues ain no habia sido desprovista de su
falo— su primer Objeto de Deseo, es decir esa “imago primor-
dial”, omnipotente, es decir, la “diosa”".

Pero el complejo de Edipo, segtn Freud, no siempre lo supera
el varon de este modo “normal”, término que, indica Gonzalez
Requena, no utiliza Freud en el sentido de que sea el mas fre-
cuente, sino de que es el que garantiza que la relacion Sujeto-
Objeto de Deseo conducira, al menos de forma mas directa, al
coito, es decir, a la reproduccion del grupo humano en cuestién.

A esta, la formacion “normal”, en el Sujeto, de la trama edipi-
ca, Gonzalez Requena la denomina simbolo; a la formacion defici-
taria de dicha trama, la denomina sintoma. En el sintoma, el Suje-
to no renuncia a su primer Objeto de Deseo: no acata la Ley.

Entre otras posibilidades, la formacion deficitaria del Edipo
puede deberse, segun Freud, a que el nifio niegue la ausencia de
pene/falo en su madre, y lo sustituya por otro objeto: el fetiche.
Ello le evita, cuando menos parcialmente, el trauma de la caida
del primer objeto de deseo, revestido del poder del falo, y con el
que se habia identificado en las primeras fases de su desarrollo.

123

11 Es preciso puntualizar que
"la diosa", la imago primordial, no
es la madre y/o mujer concreta —o
la representacion de ella-, sino la
imagen que de ella tiene el bebé,
nifio o nina —o la reminiscencia de
ella en el adulto—, a quien percibe
como un ser absoluto y omnipo-
tente en su primera etapa de la
vida —por depender completamen-
te de él—, y de cuya impresién
debe desligarse.

De modo semejante, Julia Kris-
teva se refiere a ella como la Diosa
Madre arcaica, o la madre fantas-
matica. Por ejemplo, a propdsito
de las interdicciones alimentarias
biblicas, dice: "Se trataria [...] de
separarse de la potencia fantasma-
tica de la madre, de esa Diosa
Madre arcaica que realmente ha
atormentado al imaginario de un
pueblo en guerra contra el politeis-
mo circundante”. Y aflade inme-
diatamente después: "Madre fan-
tasmatica que constituye asimis-
mo, en la historia especifica de
cada cual [de cada individuo], ese
abismo que es necesario constituir
en lugar autdnomo (y no invasivo)
y objeto diferenciado..." KRISTEVA,
Julia: Les pouvoirs de I'horreur. Essai
sur l'abjection, Editions de Seuil,
1980, p. 199.

El modo de relato clasico es el que articula correctamente el simbolo,

mientras que los modos manieristas y postclasico lo articulan deficitaria-
mente. Este ultimo, de forma mas deficitaria. Gonzalez Requena caracte-
riza los relatos postclasicos como “vacios de todo ordenamiento simbdli-
co”, pues, o bien el eje de la Donacion es inexistente, o muy débil, o bien
el Destinador, aunque presente, opera en contra de la Ley, lo que conduce
al Sujeto al horror.

Dos modos de relato

Si analizamos los modos de ambos relatos desde el punto de vista de
los ejes que los configuran, observamos que la diferencia mas significati-
va es que en Deluge esta presente el eje de la Ley, o de la Donacién, carac-
terizado por la Ley, mientras que en Lo imposible dicho eje esta ausente,
pues los personajes, y en concreto el sujeto principal de la historia, Lucas,
es zarandeado por los acontecimientos y por lo real. Es el azar el que lo
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retine con su objeto de deseo y el que salva a ambos de la catastrofe, sin
las palabras de sostén siquiera con que Maria Belon, la madre de la histo-
ria real, se sostuvo a si misma y a su hijo. Y es el azar el que, ya en el hos-
pital, lo conduce de nuevo hasta su madre, que creia muerta.

En este sentido, ninguna tarea le ha sido encomendada a Lucas, a dife-
rencia de Deluge, donde Martin cumple con el mandato de las autorida-
des de ponerse a ellos y a sus familiares a resguardo, del mismo modo
que, en el relato biblico, Dios ordena a Noé construir un arca para poner-
se a salvo. Martin cumple asi una tarea encomendada por un destinador,
y en este sentido, se acredita como héroe del relato.

Las estructuras simbdlicas de Lo imposible y Deluge pueden ser esque-
matizadas del siguiente modo.

Eje de la Donacion

AUTORIDADES/
LEY DEL MATRIMONIO

4

- = Vencer a Jepson/ HELEN/
Eje de la Carencia MARTIN ‘ Rarignclar 5 Clalre (CLAIRE)

(Jepson)

4

HEROE

Estructura del relato de Deluge.

Eje delaD e
DESTINADOR
. . Sobrevivir
Eje de la Carencia LUCAS al tsunami - MARIA
S

(Tsunami'y su
consecuencias)

>

Estructura del relato de Lo imposible.
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Por ello, podemos concluir que Deluge es un relato clasico, con cierto
matiz que indicamos mas abajo.

En el caso de Lo imposible, en virtud de esa ausencia del eje de la Ley,
no cabe dicha adscripcion. Pero, jen qué medida y con qué caracteristicas
difiere del modo clasico de relato?

Por un 1a§10, por e? registro de cine dg terror en glgunas ima- 12 LOPEZ DIEZ, Jaime: . A.
genes. La mas llamativa —pero no la tnica'*- es la imagen de la  Bayona: el tsunami de la orfandad.

. “ s ” Actas de "Las diosas", VII Congre-
he.rlda en el cuerpo de la hasta poco antes “diosa”, un planca 51.1b— <o Internacional de Analisis Tox-
jetivo del sujeto que aboca al espectador a su pulsion escopica,  tual, Trama y Fondo, 2015.

rasgo que caracteriza el cine postclasico de Hollywood:

“[en el modo de relato postclasico de Hollywood, la imagen del
objeto de deseo] se ve desplazada por la huella del cuerpo real, someti-
do a la tension de su inmediato despedazamiento. [...] la camara es
emplazada siempre —es decir, desde el Frimer momento—, a través de
un uso masivo del plano subjetivo, alli donde la pulsién escépica
alcanza el vértice del paroxismo.””

Por otro lado, la verosimilitud mencionada supra, asi como la 13 GONZALEZ REQUENA,
ausencia de Destinador —que si esta presente en el modo postclg- Jests: Clésico, Manierista, Postcldsi-
. i . B co. Los modos del relato en el cine de
sico hollywoodiense— remiten a la pelicula a uno de los modos Hollywood, Castilla Ediciones,

postclasicos del cine europeo™. 2006, p- 583.
14 GONZALEZ REQUENA,
. Jesus: Cldsico, Manierista, Postcldsi-
Poc!e.mos, pues, concl}m.' que estamos e,m.te un modo de; relato 70 odos del relato en el cine de
postclasico, con caracteristicas del postclasico hollywoodiense y  Hollywood, Castilla Ediciones,

de la via “verosimil” del postclasico europeo. 2006, pp. 574 y siguientes.

El modo de relato postclasico de Lo imposible
se refuerza en sus imagenes finales. La familia
Bennett vuela hacia un hospital mejor provisto
para tratar a Maria. Tras una intensa mirada
entre madre e hijo, en la que suena el tema
musical del amor, pasamos a un primer plano
del rostro herido de Maria, mirando a través de
una ventanilla del avion, mientras escuchamos
el tema musical de la muerte. En el contraplano, el reflejo de su rostro en el
cristal se fusiona metaféricamente con la tierra asolada por el tsunami,
ligando asi la figura materna a una devastacion que, en el plano siguiente
se muestra libre de la intermediacién del cristal.
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Por su parte, en Deluge, en sus secuencias finales, Martin se acredita
como héroe cuando renuncia a ese
nuevo objeto de deseo, Claire, que
remitia a la imago primordial, para
cumplir la ley del matrimonio que
lo une a Helen y a sus hijos.

Martin (a Claire): Helen es mi esposa.

Ello es reforzado por su eleccion
como lider de la pequefia comuni-
dad de supervivientes en que se encuentra y, como tal, destina-
do a la tarea de encarnar la ley y de impulsar su restauracion en
un universo en incipiente proceso recivilizatorio.

Martin (a sus convecinos): Hace un tiempo fuimos regidos por leyes.
Algunas buenas, y, otras, malas. Han sido borradas [por el maremoto].
Empezamos de cero. Tenemos afios de experiencia.

No obstante, creemos que el plano final de la pelicula, que
muestra a Martin observando impotente la marcha de Claire en la
inmensidad del océano, puede asociarse a cierta sensacion de
apego a esa imago primordial que Claire encarna, lo que alejaria a
Deluge del modo de relato clasico puro.

El mar, metafora de lo materno primordial

En ambas peliculas el mar comparece como manifestacion de lo real.
Y, asi, también Lo imposible termina con una imagen del mismo. Pero de
forma netamente diferente.

Su ultima imagen es un plano aéreo de un océano resplandeciente por
el reflejo de un sol cuyo brillo habia sido asociado al principio de la peli-
cula al personaje materno, y cuya cualidad de
absoluto es remarcada por un horizonte curvo
que sugiere la entera globalidad del mundo.

Diminuto, el avidn en el que viaja la familia
Bennett queda subsumido en el plano dentro
de esa inmensa masa de agua.
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Si tratamos de leer el texto filmico como un producto del inconsciente
de su autor, a la manera de los suefios, y estos como realizaciones de
deseos, podemos pensar que el tsunami remite a la huella de la devasta-
cién producida en el cineasta por la caida del objeto de deseo, y que “lo
imposible” no es sino el deseo de habitar en lo absoluto, acuatico y res-
plandecientemente maternal de la imago primordial, cuyo poder,
(podria, desde el inconsciente, conducirle a firmar su obra solo con el
nombre de la madre?

Lo IMPOSIBLE




