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The Impossible and Deluge: the tsunami, two types of story

Abstract
This is a comparative study between two films which share the same plot, a tidal wave, or tsunami, that threa-
tens to destroy the protagonist families of both films. The first one is The Impossible (2012), by Juan Antonio
Garcia Bayona; the second one Deluge (1933) by the New Yorker Felix E. Heist which precedes the previous
one by eighty years. In both films, all the family members survive the tsunami. However, they differ in how they
manoeuvre the desire in their respective stories. In order to explain this difference we have applied Jesus Gon-
zalez Requena's text theory and psychoanalytical theory.
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Resumen
Este es un estudio comparativo entre dos películas que comparten la misma temática, un maremoto, o tsunami,
que amenaza con destruir a sendas familias. La primera es Lo imposible (2012), de Juan Antonio García Bayona;
la segunda precede a esta en ochenta años. Se trata de Deluge (1933), del neoyorquino Felix E. Heist. En ambas,
todos los integrantes de la familia protagonista sobreviven al maremoto. Pero difieren en cómo vehiculan el deseo
en sus respectivos relatos. Hemos tratado de aplicar la teoría de los modos de relato de Jesús González Reque-
na para explicar esta diferencia, así como la teoría psicoanalítica.

Palabras clave: Relato. Cine. Análisis.

Lo imposible es una “verdadera historia”. Así lo señala el texto desde
sus rótulos de inicio, cuando todavía el único indicio diegético es el ruido
de un avión a punto de entrar en plano.
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En diciembre de 2004 el tsunami más
devastador registrado hasta la fecha golpeó las
costas de sudeste asiático. Las vidas de innu-
merables familias en todo el mundo cambia-
ron para siempre.

Ésta [sic] es la verdadera historia de una
de esas familias.

verdadera historia
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Es “verdadera” porque se basa en la historia real de una familia
española que sobrevivió al tsunami de 2004 en las costas del océano
Índico, la familia Álvarez Belón. La familia protagonista de Lo impo-
sible es estadounidense, vive en Japón y se apellida Bennett. Los
nombres de pila de los protagonistas se han conservado: Henry, por
Enrique (Quique); María, Lucas, Simón y Thomas, por Tomás. La
película es de producción principalmente española, con participa-
ción estadounidense. La versión original es en inglés, The Impossible.

Por el contrario, Deluge (Diluvio), íntegramente estadouniden-
se, indica al espectador, desde antes de comenzar la historia, que
lo que va a ver es una ficción.

Tenemos, pues, aquí, una primera diferencia que afecta al modo
de relato. El relato clásico se aleja de la verosimilitud, habitualmen-
te para caracterizarse por la fórmula de un género fílmico2. Así,
aunque perteneciente a lo que décadas más tarde se denominará
“cine de catástrofes”, Deluge advierte que el relato no tiene nada
que ver con la realidad, de modo semejante a como hace, por ejem-
plo, otro tipo de relato simbólico, el cuento de hadas tradicional,
que comienza alejando al niño de su realidad inmediata –”Érase
una vez, en un país muy lejano,…”–, o como los textos religiosos
desde antaño se leían en un idioma “extraño” –el latín, por ejem-
plo, en las misas católicas antes del Concilio Vaticano II–, lo que,
según señala Joseph Campbell, alejaba al feligrés de su realidad
cotidiana, para conducirlo al ámbito de lo sagrado3. 

No parece, pues, casual, que Feist continúe la presentación de
la historia inscribiendo en el texto el fragmento de un relato sim-

Deluge es un cuento de fantasía.
Un aventura en una especulación, una
visualización épica y vívida del vuelo
imaginativo de un autor1.

Nosotros los productores se la pre-
sentamos ahora meramente para su
entretenimiento, recordando bien el
pacto de Dios con Noé.

1 La única versión de Deluge
que se conserva está doblada al
italiano. La versión que hemos
manejado para este artículo inclu-
ye los subtítulos en inglés
sobreimpresionados.

2 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús: Clásico, Manierista, Postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Castilla Ediciones,
2006, p. 559.

3 CAMPBELL, Joseph: Entre-
vista en el programa de televisión
ThePower of Myth, Episodio 3 (The
First Storytellers), emitido el 23 de
junio de 1988 por la emisora PBS
(Public Television Stations). Con-
sultado el 8 octubre de 2014, en
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m /
watch?v=aGx4IlppSgU&list=PL0uJ
wRuhMlKUF-qdof3Qog7FfBsLU-
DArn

*Este artículo forma parte de
un estudio más amplio sobre la
obra de J. A. Bayona (Juan Antonio
García Bayona), algunas de cuyas
conclusiones ya adelantamos en
las ponencias: “J. A. Bayona: el
tsunami de la orfandad”, presenta-
da en el Congreso “Las diosas”,
VII Congreso Internacional de
Análisis Textual, celebrado en 2015
en la Universidad Complutense de
Madrid; y “The Mother-child rela-
tionship in Bayona’s The Orphana-
ge”, presentada en el Congreso
Audiovisualtopia, celebrado en
2015 en Saint-Louis University-
Madrid Campus.
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bólico, el pasaje bíblico en el que Dios hace un pacto con Noé, salvado del
diluvio tras cumplir su mandato de construir el arca. 

“…Y estableceré un pacto contigo: ni todos los seres vivos volverán a ser extermi-
nados; ni habrá nunca más un diluvio que destruya la tierra”. Génesis 9:11

En el caso de Lo imposible, por un lado, su proclamada verosi-
militud lo asocia a uno de los modos postclásicos del cine
europeo4. Pero, por otro lado, podemos plantearnos, hasta qué
punto es verdadera la historia que cuenta. 

La película nace a raíz de una entrevista de radio que escuchó
Belén Atienza, productora ejecutiva de Apaches Entertainment,
para la que Juan Antonio García Bayona estaba preparando una
película5. En dicha entrevista, realizada el 26 de diciembre de 2007
con motivo del tercer aniversario del tsunami del océano Índico,
Enrique Álvarez y María Belón, padre y madre de la familia en
cuya historia se basa Lo imposible, narraban su experiencia.

El clímax de la entrevista es la intervención de María Belón contando
cómo, tras el impacto de la primera ola, cuando ya anticipaba que tanto su
marido como sus tres hijos estaban muertos, se reencuentra con su hijo
mayor, Lucas, que entonces tenía 10 años. 

Lo más conmovedor de la escena que narra es la determinación, convic-
ción y firmeza con que le asegura a su hijo que, ellos dos, van a sobrevivir. 

“Todo lo que había alrededor era negro, era muerte, eran trozos
de… no sé, de todo. Y la sensación de, ‘¡qué horror, estoy viva! ¡Qué
horror, estoy viva!’ Porque, claro, yo había dejado ahí a tres hijos y a
mi marido. […] Pero tuve la tremenda tremenda suerte de que a
unos metros de mí emergió la cabeza de uno de mis hijos, y ahí fue
cuando dije: “¡María, a vivir!”, […] 

Fueron momentos muy muy duros donde Lucas…, como podía-
mos nos oíamos, porque el tsunami duró mucho mucho tiempo, y

4 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús: Clásico, Manierista, Postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Castilla Ediciones,
2006, pp. 574-576.

5 Programa "La Ventana", de la
Cadena Ser, "María Belón, supervi-
viente del Tsunami de 2004: 'Tu y
yo no nos vamos a morir'", emitido
el 27 de septiembre de 2012)  Con-
sultado el 10 de noviembre de
2014, en  http://cadenaser.com/pro-
grama/2012/09/27/audios/13487014
29_660215.html
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él me gritaba: “¡Mamá, mamá! ¡Todos nos vamos a morir!” Y yo le
decía: “Tú y yo no nos vamos a morir. Tú y yo no nos vamos a
morir.” Y así fue. Fue muy duro, el agua nos volvió a meter para
dentro, nos golpeaban cosas, veíamos de todo alrededor. Pero ese ‘tú
y yo no nos vamos a morir’ nos aguantó, nos aguantó mucho tiem-
po.”6

Cabría, entonces, esperar que, si la película se inspira en el rela-
to de María Belón, que aparece en los títulos de crédito como auto-
ra de la historia, el momento crítico de su relato debiera aparecer lo

más fidedignamente posible. Sin embargo, la dramatización de ese momen-
to es bien distinta. 

En Lo imposible, el cineasta adopta inicialmente el punto de vista de
María para contar el impacto de la gran, primera, ola y la subsiguiente
inmersión, zarandeos y golpeo con todo tipo de objetos. Pero más tarde,
como en la mayor parte del resto de la película, la historia adopta priori-
tariamente el punto de vista de Lucas, quien puede remitir al director por
llevar una cámara de vídeo doméstico en las escenas de presentación de
los personajes previas a la tragedia. 

Por otra parte, la estrecha relación entre Lucas y su madre había sido
anticipada. En la escena 1, María cambia de asiento porque uno de sus
hijos pequeños tiene miedo de las turbulencias, y se sienta junto a Lucas;
y, cuando la ola está a punto de impactar en la piscina donde todos se
encuentran, María grita primero a su marido que proteja a “los niños”,
refiriéndose a los dos pequeños, pero termina discriminando a su hijo
mayor, gritando: “¡Lucas!”.

La peripecia de Lucas y María será el núcleo de la historia hasta su
punto medio, cuando da comienzo la historia del padre y los dos hijos
pequeños, y su búsqueda del paradero de María y Lucas. 

En este sentido, podemos estudiar la estructura de la película identifi-
cando a Lucas como el sujeto de la historia, y a María, su madre, como su
objeto de deseo, a quien trata de salvar.

6 Intervención de María Belón
en el programa "La Ventana", de la
Cadena Ser. "Tres años desde el
tsunami que asoló el sudeste asiá-
tico", emitido el 26 de diciembre
de 2007. Consultado el 10 de
noviembre de 2014. http://cadena-
ser.com/programa/2007/12/26/audi
os/1198623619_660215.html
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Durante el embate de las olas posteriores a la ola principal, el diálogo
madre-hijo se compone principalmente de una sucesión de gritos deses-
perados llamándose el uno al otro. 

Lucas: ¡¡¡Mamá!!!
María: ¡¡¡Lucas!!!

Cuando finalmente las aguas se calman y pueden reunirse, la actitud
de María Bennett ante el miedo de su hijo es muy diferente de la de
María Belón:

Lucas: Tengo miedo, mamá.
María: Yo también tengo miedo.

Es decir, ni el rostro, ni las palabras, ni el tono de la María de la película
expresan esa determinación y convicción por sobrevivir sobreponiéndose
al dolor propio para proteger el ánimo de su hijo que transmitía el relato de
María Belón en la radio; que suponemos que transmitiría al director en
posteriores conversaciones; y que, en sus propias palabras, les permitió a
ella y a su hijo “aguantar” el horror. 

¿Podríamos decir, entonces, que Bayona desaprovecha el momento
decisivo y más conmovedor de la historia real que está contando, las pala-
bras que evitaron que María Belón y su hijo se abismaran en la desespera-
ción? Y, si lo hace, ¿por qué? ¿Cabe pensar que el rótulo inicial, además de
a la historia que inspira la película, puede hacer referencia a otra “verdade-
ra historia”, una más íntima que habite el inconsciente del director? 
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El mandato de las autoridades

En Deluge, el maremoto –aquí más propiamente dicho, pues el présta-
mo lingüístico del japonés “tsunami” no se había aún generalizado– no
encuentra desprevenidos a sus protagonistas, la familia Webster –a dife-

rencia de en Lo imposible, donde nada hace sospechar su llegada
a los personajes7. El relato comienza con las autoridades advir-
tiendo a los ciudadanos de la inminencia del mismo, y dando
órdenes para minimizar los daños.

Observamos, así, una nueva diferencia entre ambos relatos.
En Deluge, la ley, encarnada en las autoridades nacionales, está
presente desde el primer instante. Y no solo políticas o de salva-
mento, sino también una ley simbólica, religiosa, en este caso.

Tened fe. Somos sus Hijos. Él nos guardará del mal. Alegraos en su amor.
El Señor es mi pastor.

Que remite a la ley simbólica del matrimonio cuyo cumpli-
miento acreditará al sujeto como héroe.  

En Lo imposible, por el contrario, los perso-
najes están sometidos al azar de la naturaleza
en una de sus violentas manifestaciones. Los
personajes chocan con lo que Lacan denominó
“lo real”, es decir, el sinsentido del universo, lo
que recalca el libro que María está leyendo en
el momento de producirse el tsunami: El cora-
zón de las tinieblas, de Joseph Conrad, uno de

los paradigmas literarios del horror.

Como en Lo imposible, en Deluge la familia Webster es presentada en lo
cotidiano, acostando a sus dos hijos. Pero en la película de Feist no se esta-
blece ninguna relación relevante, más directa, entre alguno de los progeni-
tores con alguno de los hijos. Puede que, en parte, debido a las edades de
estos, unos 5 y 3 años, aunque no se mencionan explícitamente. 

Tras el maremoto, la película adopta el punto de vista de Martin, el
padre, que se ve solo en una costa redelimitada por la catástrofe, en
medio de una naturaleza salvaje en la que la civilización parece haber
desaparecido. Martin cree que su mujer y sus hijos han muerto. Su adap-

7 No así al espectador, a quien
la historia anticipa la amenaza en
dos planos "subjetivos" del mar, el
Oponente de este relato, uno de
los cuales, la imagen de Henry y
sus hijos bañándose en la playa,
recuerda a los planos subjetivos
del monstruo en la película Tibu-
rón (Steven Spielberg, 1975).
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tación al nuevo medio será la historia que cuente la película hasta su
punto medio, cuando aparecerá la historia de su mujer y sus hijos, dos
meses después del maremoto.

En ese periodo, surge el oponente principal de la historia, Jepson, y
otros hombres, también oponentes de Martin, que han violado y matado
a una mujer joven y se disponen a hacer algo semejante con otro de los
personajes principales, Claire Arlington, otra superviviente que, escapan-
do de su destino a manos de Jepson, encuentra a Martin y se queda a
vivir con él. En poco tiempo ambos inician una relación amorosa. 

Claire se convierte, así, en un nuevo objeto de deseo de Martin.

La pierna, un motivo central

Claire había sido presentada, antes del maremoto, recostada
en una camilla y recibiendo un tratamiento en una pierna por
parte de una enfermera poco antes de acometer una travesía a
nado. Claire es una nadadora mediática, pues las autoridades
conocían su propósito y le ordenan no llevarla a cabo.   

Respecto a Lo imposible, cuando Lucas y María tratan de salir
de la devastación del tsunami, Lucas, que sigue
a su madre entre la vegetación, es impactado
por la visión de la herida que María tiene en la
parte posterior del muslo de una de sus piernas,
que constituye la imagen del horror más signifi-
cativa de toda la película, y ante la que Lucas
solo puede retirar la mirada, paralizado.

Asimismo, en Deluge, de la joven asesinada que tanto Martin
como Jepson –sujeto y oponente– descubren entre las altas hier-
bas, se nos muestra tan solo su pierna, doblada, negándosele al
espectador la visión del cadáver. 

¿Por qué esa relación entre la pierna femenina y el horror o la
muerte asociados a ella en películas de época y registro dispares?

La respuesta podríamos hallarla en Freud y su teoría del feti-
chismo.
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“Probablemente a ninguna persona del sexo masculino le es aho-
rrado el terror a la castración al ver los genitales femeninos. […]

Cabría esperar que, en sustitución del falo femenino que se echó
de menos, se escogieran aquellos órganos u objetos que también en
otros casos subrogan al pene en calidad de símbolos. Acaso ello ocu-
rra con bastante frecuencia, pero sin duda no es lo decisivo. En la ins-
tauración del fetiche parece serlo, más bien, la suspensión de un pro-
ceso, semejante a la detención del recuerdo en la amnesia traumática
también en aquella el interés se detiene como a mitad de camino;
acaso se retenga como fetiche la última impresión anterior a la trau-
mática, la ominosa (unheimlich).

Entonces, el pie o el zapato –o una parte de ellos– deben su prefe-
rencia como fetiches a la circunstancia de que la curiosidad del varon-
cito fisgoneó los genitales femeninos desde abajo, desde las piernas;
pieles y terciopelo –esto ya había sido conjeturado desde mucho
antes– fijan la visión del vello pubiano, a la que habría debido seguir
la ansiada visión del miembro femenino; las prendas interiores, que
tan a menudo se escogen como fetiche, detienen el momento del des-
vestido, el último en que todavía se pudo considerar fálica a la mujer.
Empero, no pretendo aseverar que en todos los casos se averigüe con
trasparente certeza la determinación del fetiche.”8

De este modo, si la pierna está asociada al fetiche del objeto de deseo,
tanto Claire como María comparecerían en sus relatos como un referente
de ese primer objeto de deseo: en un caso, el de Claire, antes de caer
como tal, es decir, conservando aún su falo; y, en el de María, cuando el
sujeto ha recibido el impacto de la percepción de la ausencia de falo. 

En el caso del cineasta español, hemos de tener en cuenta que la pier-
na materna se trata de un motivo recurrente. En su primera película, El
orfanato, también centrada en las relaciones materno-filiales, el personaje

8 FREUD, Sigmund: El fetichis-
mo. En Obras Completas, Volumen
XXI. Amorrortu Editores, 1986,
pp. 149-150. 
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de la madre también sufre una grave herida en la pierna que, como a
María, la mantendrá hospitalizada e inmovilizada.

Por otro lado, en el caso de Claire, sus piernas no solo le permitirán
nadar para escapar de sus violadores, sino que le harán posible la huida
del hombre que ama una vez este la haya rechazado como pareja.

La pierna como motivo que remite a la presencia o ausencia de falo
podemos también observarla en cómo el padre de Lo imposible, Henry, es
reintroducido en el relato con un plano de sus piernas, y en cómo precisa-
mente son sus piernas las que, entrevistas por Lucas en los pasillos del
hospital, permiten a este reconocerlo como su padre, y, a partir de ese
momento, iniciar su seguimiento hasta reencontrarse con él.

Tanto en Lo imposible como en Deluge se muestra la potencia de ese
objeto de deseo inicial del niño. En el primer caso, en la imagen previa a
la celebración de la Navidad, en el complejo turístico tailandés donde
pasa sus vacaciones la familia Bennett. Mientras suena el tema de amor
de la película –según lo denomina el compositor de la banda sonora, Fer-
nando Velázquez9– María brilla en todo su resplandor.

En Deluge, la potencia de Claire se muestra en que es ella
la que finalmente mata al oponente principal, Jepson, cuan-
do este se dispone a estrangular a Martin.

9 DE FEZ: Desirée. Lo imposible.
El libro de la película. Norma Edito-
rial, 2012, p. 222.
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Los ejes del relato

González Requena plantea su teoría de los modos de relato a partir
del modo de relato clásico. Y define este como aquel estructurado en dos
ejes: el eje de la Carencia, o el Deseo: Sujeto-Objeto de Deseo; y el eje de la
Donación, o de la Ley: Destinador -Héroe10. 

El eje de la Carencia está en presente en todo relato. Y se sustenta en el
suspense de si conseguirá o no su Objeto de Deseo. El rasgo característico
del modo de relato clásico es el eje de la Donación. 

¿Y en qué consiste este? En el eje de la Donación, un Destinador, que
encarna la Ley, encomienda al Sujeto una tarea cuyo cumplimiento lo
acreditará como Héroe, habiendo demostrado su valentía frente a su
Oponente. Pero no sólo eso. El Destinador también dona al Héroe una
promesa, la de que tras el cumplimento de la Ley –la renuncia al Objeto
de Deseo primero–, le aguarda un nuevo y propio Objeto de Deseo. 

Así, a semejanza de la trama edípica, en el relato clásico el Sujeto cul-
mina su trayecto en el eje de la Carencia en su Objeto de Deseo, ya sea
con la renuncia al mismo (del mismo modo que la superación del Edipo
culmina con la renuncia a la imagen de figura materna primera, que Gon-
zález Requena denomina “imago primordial”), o con el acceso a un Obje-
to de Deseo semejante, es decir, a otra mujer. 

Es preciso, además, tener en cuenta que la lectura del esquema de
González Requena se realiza de izquierda a derecha. Es decir, para que el
Sujeto pueda concluir su trayecto hasta el Objeto de Deseo, previamente
ha de haberse acreditado como Héroe. Solo así habrá demostrado haber
interiorizado la Ley, la prohibición del incesto, y la valentía suficiente
para afrontar el encuentro sexual con ese Objeto de Deseo semejante, esa

10 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús: Clásico, Manierista, Postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Castilla Ediciones,
2006, pp. 195, y 519 y siguientes.

Estructura del relato clásico
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otra mujer, deseable en tanto que revestida del brillo que poseía
–de forma delirante, pues aún no había sido desprovista de su
falo– su primer Objeto de Deseo, es decir esa “imago primor-
dial”, omnipotente, es decir, la “diosa”11. 

Pero el complejo de Edipo, según Freud, no siempre lo supera
el varón de este modo “normal”, término que, indica González
Requena, no utiliza Freud en el sentido de que sea el más fre-
cuente, sino de que es el que garantiza que la relación Sujeto-
Objeto de Deseo conducirá, al menos de forma más directa, al
coito, es decir, a la reproducción del grupo humano en cuestión. 

A esta, la formación “normal”, en el Sujeto, de la trama edípi-
ca, González Requena la denomina símbolo; a la formación defici-
taria de dicha trama, la denomina síntoma. En el síntoma, el Suje-
to no renuncia a su primer Objeto de Deseo: no acata la Ley. 

Entre otras posibilidades, la formación deficitaria del Edipo
puede deberse, según Freud, a que el niño niegue la ausencia de
pene/falo en su madre, y lo sustituya por otro objeto: el fetiche.
Ello le evita, cuando menos parcialmente, el trauma de la caída
del primer objeto de deseo, revestido del poder del falo, y con el
que se había identificado en las primeras fases de su desarrollo. 

El modo de relato clásico es el que articula correctamente el símbolo,
mientras que los modos manieristas y postclásico lo articulan deficitaria-
mente. Este último, de forma más deficitaria. González Requena caracte-
riza los relatos postclásicos como “vacíos de todo ordenamiento simbóli-
co”, pues, o bien el eje de la Donación es inexistente, o muy débil, o bien
el Destinador, aunque presente, opera en contra de la Ley, lo que conduce
al Sujeto al horror.

Dos modos de relato

Si analizamos los modos de ambos relatos desde el punto de vista de
los ejes que los configuran, observamos que la diferencia más significati-
va es que en Deluge está presente el eje de la Ley, o de la Donación, carac-
terizado por la Ley, mientras que en Lo imposible dicho eje está ausente,
pues los personajes, y en concreto el sujeto principal de la historia, Lucas,
es zarandeado por los acontecimientos y por lo real. Es el azar el que lo

11 Es preciso puntualizar que
"la diosa", la imago primordial, no
es la madre y/o mujer concreta –o
la representación de ella–, sino la
imagen que de ella tiene el bebé,
niño o niña –o la reminiscencia de
ella en el adulto–, a quien percibe
como un ser  absoluto y omnipo-
tente en su primera etapa de la
vida –por depender completamen-
te de él–, y de cuya impresión
debe desligarse. 

De modo semejante, Julia Kris-
teva se refiere a ella como la Diosa
Madre arcaica, o la madre fantas-
mática. Por ejemplo, a propósito
de las interdicciones alimentarias
bíblicas, dice: "Se trataría […] de
separarse de la potencia fantasmá-
tica de la madre, de esa Diosa
Madre arcaica que realmente ha
atormentado al imaginario de un
pueblo en guerra contra el politeís-
mo circundante". Y añade inme-
diatamente después: "Madre fan-
tasmática que constituye asimis-
mo, en la historia específica de
cada cual [de cada individuo], ese
abismo que es necesario constituir
en lugar autónomo (y no invasivo)
y objeto diferenciado…" KRISTEVA,
Julia: Les pouvoirs de l'horreur. Essai
sur l'abjection, Éditions de Seuil,
1980, p. 199.
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reúne con su objeto de deseo y el que salva a ambos de la catástrofe, sin
las palabras de sostén siquiera con que María Belón, la madre de la histo-
ria real, se sostuvo a sí misma y a su hijo. Y es el azar el que, ya en el hos-
pital, lo conduce de nuevo hasta su madre, que creía muerta.

En este sentido, ninguna tarea le ha sido encomendada a Lucas, a dife-
rencia de Deluge, donde Martin cumple con el mandato de las autorida-
des de ponerse a ellos y a sus familiares a resguardo, del mismo modo
que, en el relato bíblico, Dios ordena a Noé construir un arca para poner-
se a salvo. Martin cumple así una tarea encomendada por un destinador,
y en este sentido, se acredita como héroe del relato. 

Las estructuras simbólicas de Lo imposible y Deluge pueden ser esque-
matizadas del siguiente modo.

Estructura del relato de Deluge.

Estructura del relato de Lo imposible.
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Por ello, podemos concluir que Deluge es un relato clásico, con cierto
matiz que indicamos más abajo.

En el caso de Lo imposible, en virtud de esa ausencia del eje de la Ley,
no cabe dicha adscripción. Pero, ¿en qué medida y con qué características
difiere del modo clásico de relato?

Por un lado, por el registro de cine de terror en algunas imá-
genes. La más llamativa –pero no la única12– es la imagen de la
herida en el cuerpo de la hasta poco antes “diosa”, un plano sub-
jetivo del sujeto que aboca al espectador a su pulsión escópica,
rasgo que caracteriza el cine postclásico de Hollywood:

“[en el modo de relato postclásico de Hollywood, la imagen del
objeto de deseo] se ve desplazada por la huella del cuerpo real, someti-
do a la tensión de su inmediato despedazamiento.  […] la cámara es
emplazada siempre –es decir, desde el primer momento–, a través de
un uso masivo del plano subjetivo, allí donde la pulsión escópica
alcanza el vértice del paroxismo.”13

Por otro lado, la verosimilitud mencionada supra, así como la
ausencia de Destinador –que sí está presente en el modo postclá-
sico hollywoodiense– remiten a la película a uno de los modos
postclásicos del cine europeo14. 

Podemos, pues, concluir que estamos ante un modo de relato
postclásico, con características del postclásico hollywoodiense y
de la vía “verosímil” del postclásico europeo. 

El modo de relato postclásico de Lo imposible
se refuerza en sus imágenes finales. La familia
Bennett vuela hacia un hospital mejor provisto
para tratar a María. Tras una intensa mirada
entre madre e hijo, en la que suena el tema
musical del amor, pasamos a un primer plano
del rostro herido de María, mirando a través de
una ventanilla del avión, mientras escuchamos
el tema musical de la muerte. En el contraplano, el reflejo de su rostro en el
cristal se fusiona metafóricamente con la tierra asolada por el tsunami,
ligando así la figura materna a una devastación que, en el plano siguiente
se muestra libre de la intermediación del cristal.

13 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús: Clásico, Manierista, Postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Castilla Ediciones,
2006, p. 583.

14 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús: Clásico, Manierista, Postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Castilla Ediciones,
2006, pp. 574 y siguientes.

12 LÓPEZ DÍEZ, Jaime: J. A.
Bayona: el tsunami de la orfandad.
Actas de "Las diosas", VII Congre-
so Internacional de Análisis Tex-
tual, Trama y Fondo, 2015.
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Por su parte, en Deluge, en sus secuencias finales, Martin se acredita
como héroe cuando renuncia a ese
nuevo objeto de deseo, Claire, que
remitía a la imago primordial, para
cumplir la ley del matrimonio que
lo une a Helen y a sus hijos.

Martin (a Claire): Helen es mi esposa.

Ello es reforzado por su elección
como líder de la pequeña comuni-

dad de supervivientes en que se encuentra y, como tal, destina-
do a la tarea de encarnar la ley y de impulsar su restauración en
un universo en incipiente proceso recivilizatorio.

Martin (a sus convecinos): Hace un tiempo fuimos regidos por leyes.
Algunas buenas, y, otras, malas. Han sido borradas [por el maremoto].
Empezamos de cero. Tenemos años de experiencia.

No obstante, creemos que el plano final de la película, que
muestra a Martin observando impotente la marcha de Claire en la
inmensidad del océano, puede asociarse a cierta sensación de
apego a esa imago primordial que Claire encarna, lo que alejaría a
Deluge del modo de relato clásico puro.

El mar, metáfora de lo materno primordial

En ambas películas el mar comparece como manifestación de lo real.
Y, así, también Lo imposible termina con una imagen del mismo. Pero de
forma netamente diferente. 

Su última imagen es un plano aéreo de un océano resplandeciente por
el reflejo de un sol cuyo brillo había sido asociado al principio de la pelí-

cula al personaje materno, y cuya cualidad de
absoluto es remarcada por un horizonte curvo
que sugiere la entera globalidad del mundo. 

Diminuto, el avión en el que viaja la familia
Bennett queda subsumido en el plano dentro
de esa inmensa masa de agua.
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Si tratamos de leer el texto fílmico como un producto del inconsciente
de su autor, a la manera de los sueños, y estos como realizaciones de
deseos, podemos pensar que el tsunami remite a la huella de la devasta-
ción producida en el cineasta por la caída del objeto de deseo, y que “lo
imposible” no es sino el deseo de habitar en lo absoluto, acuático y res-
plandecientemente maternal de la imago primordial, cuyo poder,
¿podría, desde el inconsciente, conducirle a firmar su obra solo con el
nombre de la madre?


