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The print of the goddess in popular culture: The Mexican 'Weeping Woman'

Abstract
The legend of The Weeping Woman intertwines with mythical pre-Hispanic referents, although it is during the
colonial times where its plot is established and gets a major anguished charge. The fundamental core of the
story of The Weeping Woman would consist of the Terrible Mother who kills her own children.
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Resumen
La leyenda de La Llorona se entrelaza con referentes míticos prehispánicos, aunque es en la época colonial
donde se instaura su trama y se le confiere una mayor carga angustiosa. El núcleo fundamental de la historia de
La Llorona consistiría en la manifestación de la Madre Terrible1 que mata a los hijos.

Palabras clave: La Llorona. Madre Terrible. Leyendas coloniales mexicanas. Chavela Vargas .

Escuché la canción La Llorona mucho antes de conocer la existencia de
una leyenda protagonizada por una mujer con este nombre. A pesar de
mi interés en el análisis psicoanalítico de las letras de las canciones2 caí en
la cuenta de que no sabía quién era esa “llorona” a quien invoca-
ban los intérpretes, ni sabía por qué lloraba de tal manera que
sus lágrimas se convertían en la característica que la nominaba.

La Llorona es una mujer habitualmente vestida de blanco que
recorre por las noches los caminos, cerca de ríos o lagos, buscan-
do a sus hijos mientras se lamenta y llora su pérdida. Se dice que
esta mujer, al ser abandonada por su pareja, habría matado y
arrojado a sus hijos en el río tras lo cual se habría suicidado.

El llanto dolorido de La Llorona se inserta en la historia oral,
se ha sabido de ella por lo que se cuenta, por lo que se trasmite
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1 “La diosa o bien se desdobla-
ba en ua multiplicidad de advoca-
ciones según el despliegue de sus
cualidades por el tiempo/espacio
cósmico; o bien por el contrario, la
multiplicidad de sus rostros y
nombres podía muy bien replegar-
se hasta integrar nuevamente a la
gran Diosa”. SOLARES, Blanca,
Madre terrible, La Diosa en la religión
del México Antiguo Barcelona,
Anthropos, 2007, p. 317.

2 ARECHABALA, M. V. Las
canciones de José Alfredo Jiménez,
una escucha analítica, México, Tril-
ce, 2013.
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generacionalmente, como una creencia popular inscrita en el fol-
clore, como un testimonio de la cultura de un pueblo.

Hay una gran riqueza de versiones de la leyenda colonial,
películas mexicanas de distintas épocas y con diferentes enfo-
ques3, relatos en la red de personas que creen que se les ha apa-
recido, y testimonios de algunos mexicanos a los que les habían

amedrentado de pequeños con la posibilidad de que
La Llorona se los robase…

Así pues La Llorona sigue presente con diversas
modificaciones en el imaginario popular.

Se la suele describir como una mujer desesperada
o una traidora asesina de sus hijos nacidos fuera de
una unión legalizada debido a diversos motivos,
locura, abusos y, en su versión más extendida, por
venganza al haber sido abandonada por su amante
por lo cual, y para hacerle daño, mata y ahoga a la

descendencia que comparten en una furia narcisista generada
por la confrontación con su propia impotencia.

Esta “llorona” que busca a sus
hijos tras matarlos parece ser
parte de la saga extendida por
distintas culturas de madres
sufridas y culpables. Como
Démeter en duelo por su hija Per-
séfone, es un posible mito de la
melancolía de la mujer ante la
separación del hijo, ante la pérdi-
da de la parte de sí misma a la
que debe renunciar, es decir a la
pérdida de la plenitud como
madre mítica. La Llorona está en
duelo, siguiendo a Freud en su
texto Duelo y melancolía, no sólo
por la importancia de “a quién ha

perdido”, sino por “lo que ha perdido de ello”, ya que hay algo
de sí, algo de la subjetividad que ha quedado modificada y rota,
algo de sí misma que ha desaparecido.

3 La Llorona(1933), de Ramón
Peón que fue la primera versión
sonora, La Llorona (1959) de Mauri-
cio Garcés, Las Lloronas (2004) de
Lorena Villareal, o The wailer
(2006) de Andrés Navia. En este
caso La Llorona es un personaje
malvado, capaz del infanticidio sin
remordimiento alguno.

La Leyenda de la Llorona (2011),
película de animación de Alberto
Rodríguez.

La maldición de la Llorona (1963),
de Rafael Baledón y The wailer
(2006), de Andrés Navia.
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La Llorona de la leyenda es una mujer seducida y abandonada en una
sociedad patriarcal. Una mujer con un estatus bajo en cuanto a tal y por la
comparación a la relevancia social de su pareja, pero que hace referencia
a una madre arcaica, mítica, única y absoluta. No es la madre cultural ni
la imagen de lo femenino lo que está en juego en esta leyenda sino la
madre todopoderosa.

Una mujer que llora4 es lo que le da el nombre que le proporciona la
identidad, lágrimas que se entienden como manifestación pública del
dolor y quizá supongan un intento de conseguir perdón y com-
pasión. Ya que las lágrimas culturalmente se han considerado un
elemento purificador se puede entender que a través de ellas La
Llorona mostraría su arrepentimiento. En todo caso manifiestan
la pérdida y la no realización del duelo, el dolor donde este per-
sonaje sigue atrapado.

El llanto se acompaña de un lamento “¡Ay mis hijos!” al que
se le añaden otros elementos macabros como sonidos de gritos y quejidos
que la relacionan con la muerte en el imaginario popular.

Porque este personaje lloriqueante asusta, puede hacer daño, tiene el
precedente de haber matado.

La reiteración de conductas
filicidas en la mitología revela la
universalidad y la constancia de
un conflicto. El sacrificio filial
aparece en los mitos originarios
de todas las culturas; en la rela-
ción de los dioses y héroes grie-
gos con sus hijos se menciona el
canibalismo y la castración como
en Cronos, Medea, Agamenón y
Tántalo. Proliferan las madres
bondadosas y terribles en los
cuentos populares, en las figuras
de brujas y ogresas.

La leyenda de La Llorona tiene referentes míticos prehispánicos (F1).
El núcleo fundamental de la historia de La Llorona consistiría en la mani-
festación de la Madre Terrible que mata a los hijos, la Coatlicue5.

4 En algunas regiones de Méxi-
co como sucede en otros países,
siguen vigentes los ritos mortuo-
rios que se acompañan con lloro-
nas cuyo trabajo consiste en pro-
rrumpir en sollozos hasta provo-
car a su vez lagrimas en los
asistentes.

F1
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La presencia de La Llorona comienza en los testimonios recogi-
dos por Fray Bernardino de Sahagún. En el sexto presagio funesto
alude a una mujer que lloraba e iba gritando por la noche en
Tenochtitlán:

Sexto presagio funesto: muchas veces se oía: una mujer lloraba;
iba gritando por la noche; andaba dando grandes gritos:

-¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! Y a veces decía:
-Hijitos míos, ¿a dónde os llevaré?6

Esta mujer representaría a Cihuacóatl, una de las manifesta-
ciones de la Gran Diosa, que anuncia el desastre de la devastación
del imperio y avisa llorando sobre las desgracias que van a acae-
cer. La exclamación de dolor de “¡ay mis hijos!” es un signo de la
inmediata destrucción, del mal que acecha con la llegada de los

españoles.

La muerte de los hijos, simbolizada en la destrucción del imperio,
encierra el núcleo del mito, que consiste en la figura de una madre en sí
misma nutricia y destructora, común a tantas culturas. Esta doble cara de
la maternidad revela la relación entre la mujer y la muerte condensado en
la imagen de una gran madre omnipotente que se convierte en una metá-
fora de ella.

La otra cara de la madre Cihuacóatl:

Los sacerdotes envolvían un pedernal, al que llamaban “hijo de
Cihuacóatl”, y lo colocaban dentro de un coztli, cuna que las muje-
res cargaban a cuestas en sus espaldas, lo entregaban a una india
de confianza y servidora de Cihuacóatl que se iba al mercado y
suplicaba a la vendedora más rica que cuidase a su hijo por un
momento, sin intención de volver. Cuando pasado el tiempo la ven-
dedora registraba la cuna sólo encontraba el pedernal. Gritaba
entonces que había venido Cihuacóatl y los sacerdotes procedían al
sacrificio.7

Una madre bondadosa y una madre terrible tan habitual en
los cuentos populares y mitologías, en las figuras de brujas y
fantasmas de las pesadillas.

Pues esta mujer que alumbra la vida y a todos los vivientes de la
tierra es la misma mujer que vuelve a devorar y a engullir todas las
cosas, que da caza a sus presas y las apresa en sus lazos y en sus
redes.8

7 SOLARES, Blanca, op.cit. p.
348. También dice “La diosa lloró
toda la noche porque sentía el
deseo de consumir corazones
humanos”

8 NEUMANN, Erich, op. cit.,
p. 155.

5 Neumann distingue en la
Gran Madre un carácter “elemen-
tal” y un carácter “transformativo”
que poseen a su vez una tendencia
positiva y otra negativa. Madre
buena y madre terrible integradas.
NEUMANN, Erich, (1974): La Gran
Madre: una fenomenología de las crea-
ciones femeninas de lo inconsciente,
Madrid, Editorial Trotta, 2009.

6 LEÓN PORTILLA, Miguel,
(1959) Visión de los vencidos México
UNAM, Coordinación de Publica-
ciones Digitales, p. 21. En la nota a
pie de página León Portilla afirma
que “El texto parece preferirse a
Cihuacóatl que gritaba y lloraba
por la noche. Es éste uno de los
antecedentes de la célebre Llorona.
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Porque Cihuacóatl es dadora de vida y de muerte: de las plantas, de los
animales, de los hombres y de los dioses, capaz de crear y destruir a sus
criaturas. La diversidad hierofánica de la diosa le permite enlazarse simbó-
licamente con lo telúrico, lo acuático y lo lunar y con su capacidad
para crear y destruir a sus criaturas.9

Debido a esta relación entre vida, muerte y maternidad se la relaciona
con Las Cihuateteo, fantasmas de las mujeres que mueren al dar a luz en su
primer parto, que se aparecen en las noches vestidas de blanco y se consi-
deraban a la vez divinas y seductoras, peligrosas.

Estaban como La Llorona vinculadas al agua y se solían aparecer cerca
de los ríos. Su presencia por las noches muestra la pervivencia de la mitolo-
gía lunar, aunque la solar la había sepultado casi por completo, pone de
manifiesto en este personaje los restos arcaicos de una diosa poderosa, y
remite a la relación de lo lunar con la muerte.

Según Sahagún, Cihuacóatl era el origen de la adversidad:
pobreza, abatimiento trabajos. Se creía que por las noches voceaba
y bramaba en el aire con la lengua fuera, clamando sangre. Mujer
culebra, también era llamada nuestra madre.10

En el imaginario popular La Llorona en tanto diosa que se
lamenta por la suerte que correrían sus hijos se asimila a Doña Mari-
na, la concubina de Hernán Cortés, La Malinche, que se lamenta por
su traición a los suyos. La diosa madre se convierte en una princesa indígena
traicionada por un hidalgo español, y posteriormente en una mujer repudia-
da por un varón de diferente rango social que la abandona por razones socia-
les o económicas.

Para velar que lo materno aparezca como en sí mismo como destructi-
vo, se buscan las causas de la matanza de los hijos en el comportamiento
del amante que le abandona. En el relato es la pasión de los celos ante este
repudio lo que le llevan a la utilización de los hijos como un instrumento
de venganza, hecho que pone de manifiesto, sin embargo, la omnipotencia
materna respecto a ellos.

Con el ahogamiento de los hijos y su suicidio en el río se la vincula a todo
tipo de aguas, torrentes, manantiales y lagos. Esta es una característica hereda-
da del mito de la Gran Diosa, propietaria de todas ellas y origen de la vida. La
inmersión de los niños en el río significaría que los reintroduce en su cuerpo,
en ciclo continuo de la vida y la muerte, madre nutricia y madre devoradora.

10 SOLARES, Blanca, op. cit.,
p. 349.

9 SOLARES, Blanca, op. cit., p.
316.
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Las leyendas y los cuentos populares ofrecen un escenario distante de lo
real para poder hacer frente a conflictos que se padecen, cometido que se
puede hacer extensible a las letras de las canciones como el lugar por exce-

lencia donde se expresan sus pasio-
nes y sus deseos, y donde se desa-
rrollan los sueños y las fantasías.

A diferencia de la escucha de la
leyenda, en la canción popular hay
una relación directa con La Llorona
a la que se interpela, ante la cual se
emiten quejas y peticiones.

De ahí la pertinencia de las pre-
guntas de quién canta a La Llorona
o desde dónde se canta o se escu-
cha La Llorona.11

Es especialmente relevante para el análisis de estas estrofas la
búsqueda de los significantes repetidos que puedan dan luz a la
interpretación y mostrar su pertinencia; establecer un diálogo con
fragmentos de otras coplas que podrían confirmar lo consistente
del comentario.

Hay un significante que resalta por su omnipresencia: las lágri-
mas, el llanto. El calificativo de “llorona” referido a la mujer que
se invoca se refuerza con el del santo Cristo, las flores del campo-

santo y por el propio sujeto de la enunciación. Vinculado al llanto se repite
en primera persona el “¡ay de mi!”, el lamento que inicia muchas estrofas.
Al significante llanto se le une el del duelo y la muerte

Estos significantes, “llanto”, “duelo”, “lamento”, “muerte”, su mención
al “río” son congruentes con la leyenda de La Llorona, como los significan-
tes religiosos y una figura de diosa en La Virgen parecen relacionarse con
elementos del mito en el que en parte se funda.

Quizá los habitantes de la región del Istmo que realizaban fiestas ritua-
les para rendir culto a sus dioses, modificaron su devoción en la época
colonial de modo que los atributos no malignos de Cihuacóatl se confun-
dieron con la Virgen María, como una mujer doliente que llora la muerte
del hijo del mismo modo que lo hace La Llorona.

11 https://www.youtube.com/
watch?v=w3EWNQYqoJs Youtube:
La Llorona (Son istmeño). Elba
Cabrera.

https://www.youtube.com/wat
ch?v=ksBwOhM_3io&sns=em
Chavela Vargas, La Llorona RCA.

La maldición de la Llorona (1963),
de Rafael Baledón y The wailer
(2006), de Andrés Navia.
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Hay llanto en las procesiones donde los penitentes las mostraban como
signo de contrición, el don de lágrimas de la Contrarreforma que considera
que las lágrimas auténticas dejan entrever las profundidades del corazón12.
Hay un llanto colectivo, un llanto estético y de identificación a una mujer
que sufre en los que acuden para ver salir a La Virgen, la dolorosa, la
madre buena, la madre virginal.

La identidad de la doncella con la madre uróbica de los
comienzos señala una vez más en dirección a la figura de la
Gran Madre como virgen… Las bodas arquetípicas de la
Gran Madre con el hijo que hace aparición como dios lumi-
noso, del maiz y de las flores, se celebra también en México
y también aquí aparece, junto a la terrible divinidad mater-
na una divinidad filial rejuvenecida, idéntica a la madre.
Por ello Xoqchiquetzal, la joven virgen lunar, la diosa de
las rameras y del amor, es equiparada con sorprendente
frecuencia a la diosa uróbica de los comienzos13.

Los rasgos de la Gran Madre en La Virgen se atenúan ya que no
se muestra como detentadora del poder, sino que lo es en tanto
mediadora por su relación privilegiada con su hijo. No es la madre terrible
la causa de su muerte, son los otros o la no intervención del padre poderoso
los responsables.

Todo parece indicar que es desde la posición de hijo en relación a una
madre todopoderosa. La canción daría voz “al hijo” de La Llorona.

Si en la leyenda la figura del padre es la de un hombre que no ha forma-
do una familia aunque sea el responsable biológico, un padre ausente que
en un momento determinado abandona, como hacen los dioses del panteón
azteca o el emperador mexica incapaces de detener a los españoles, no tiene
mención alguna en las estrofas populares que se siguen cantando en algu-
nas fiestas populares donde se entona la canción y se baila en las plazas y
atrios de las iglesias donde habitan vírgenes que lloran como La Dolorosa.

El padre representaría lo extranjero como Cortés o un hidalgo español
innominado de la leyenda con una princesa “nacional”, indígena, traicione-
ra en tanto se relaciona con ellos, y traicionada y abandonada después por
los mismos. Y la consecuencia del abandono del padre es la muerte del
hijo en manos de la madre.

En los artistas la elección de una canción como parte de un repertorio
no es un hecho fortuito, y menos cuando se repite a lo largo de más de

12 Sor Juana muestra este llan-
to: “Y Amor, que mis intentos ayu-
daba/ venció lo que imposible
parecía,/pues entre el llanto que el
amor vertía / el corazón deshecho
destilaba”. I,  Soneto 164.

Y en: “Oh Pastor que has per-
dido/ al que tu pecho adora!
/Llora, llora: /Y deja, dolorido /En
lágrimas deshecho /El rostro, el
corazón, el alma, el pecho” (Villan-
cicos a San Pedro apóstol)

13 NEUMANN, Erich, op. cit.,
p. 199.
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cincuenta años. La Llorona era además la canción con la que
Chavela Vargas cerraba sus conciertos14.

A lo largo de su carrera seleccionó diferentes estrofas pero
fue especialmente consistente en tres de ellas que cantó práctica-
mente en cada una de sus distintas versiones grabadas y en sus
actuaciones en directo.

De ellas he seleccionado dos15 que he denominado “la súpli-
ca” y “el desafío”: La súplica

¡Ay de mí! Llorona, Llorona llévame al río, tápame con tu rebozo por-
que me muero de frío

empieza con ¡ay” que además de una apelación al interlocu-
tor expresa alguna impresión súbita o un sentimiento muy vivo.
Como interjección, aunque se trata de una sola palabra, se com-
porta como una oración independiente, es decir, comunica un
significado completo que sólo se ha creado para expresar emoti-
vidad: una exclamación de dolor y una expresión de desamparo,
de indefensión. Es una frase que se repite en varias estrofas de la

canción “¡Ay de mí!” que acorta, y elide la mención a “hijos” de la diosa
en su tarea de avisarles del peligro.

Una queja desolada en primera persona, “¡Ay de mí!” de la que no dice
la causa pero algo se puede inferir por las demandas posteriores a La Llo-
rona. “llévame al río, tápame con tu rebozo”. Ahora quien la emite no es
Cihuacóatl/Llorona sino quien la interpela en el desvalimiento y la depen-
dencia original del hijo, quién tras el lamento emite una petición dirigida
a la que parece poder prestar el auxilio demandado.

Unas peticiones que presuponen que La Llorona es una figura pode-
rosa, que puede remediar la queja de quien la canta, que puede proteger
y abrigar ante un frío mortal: “me muero de frío” que supone la manifes-
tación de un ser desvalido ante un peligro, invocando a una imagen
arcaica de omnipotencia.

Río en donde se aparece habitualmente La Llorona, donde ahogó a
sus hijos y por donde vaga en su búsqueda. Un lugar que posee una
carga ambivalente, de nacimiento por el simbolismo del agua y de des-
trucción por el asesinato. Inmersión en el agua que puede significar la
restitución de lo irremediablemente perdido, la relación de fusión añora-

14 En Youtube se pueden escu-
char distintas versiones de Chave-
la Vargas de esta canción en las
que se basa el texto posterior:

https://www.youtube.com/wat
ch?v=2_msqz-jWXo Actuación en
Buenos Aires 2002.

https://www.youtube.com/wat
ch?v=Lbj1oAqy_EE Actuación en
Nueva York Carnegie Hall 2003.

https://www.youtube.com/wat
ch?v=IkgrPdbbecg Actuación en
Santa Cruz de Tenerife 2006.

https://www.youtube.com/wat
ch?v=_EGB-BtEVGA Cupaima
2006.

15 La tercera estrofa es “Todos
me dicen El Negro Llorona, negro,
pero cariñoso, yo soy como el chile
verde Llorona, picante pero sabroso”
con la que presentaba la canción y
quizá a ella misma.

https://www.youtube.com/wat
ch?v=aWIvAq7c0ag Chavela Var-
gas en el concierto del Florida Park
Madrid 1973.
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da que es la que puede provocar el lamento inicial. El cumplimiento de
un amor fusional que una variante de la estrofa pone en descubierto:

A ver si sus aguas juntan, Llorona, tu corazón con el mío

Una fusión vinculada al narcisismo primario, una identificación total
con el objeto, una evitación del límite y la diferencia.

El desafío

Si porque te quiero quieres, quieres que te quiera más, si ya te he dado
la vida, ¿qué más quieres, quieres más?

En los dos primeros versos Chavela Vargas lentifica el tempo para dar la
imagen poliédrica, contradictoria, del ruego y del desafío, de la petición de
abrigo y amparo, de la debilidad del “¡ay de mi!” a lo asertivo del “quieres
más” que rompe la interrogación final de la estrofa escrita “¿quieres más?”

Muestra amor y angustia ante esta figura que no cesa en su demanda,
“si por que te quiero quieres, quieres que te quiera
más”, ante la diosa madre que alumbra y
mata: “si ya te he dado la vida”.

La Llorona que en la estrofa anterior
vimos simbolizada en el abrigo que propor-
ciona el rebozo, la ternura, la seguridad de
la protección ante el riesgo de morir de frío,
es también el riesgo del aplastamiento, la
prolongación de la función nutricia, las
opresivas y acaparadoras “arañas” de la
escultora Louise Bourgeois.

Angustia ante la posibilidad de absorción y del canibalismo
por parte de esta figura poderosa que protege del desamparo y
que es a su vez una amenaza y un peligro.

Ante este riesgo es necesario ese “¿qué mas quieres, quieres
más?” gritado. Un grito que alivia16, un grito de dolor y una
muestra de dolor en el grito, un intento de decir no a esta figura
poderosa, que puede tapar con el rebozo pero también matar en
esta demanda de amor sin límite. Un grito que además de repre-
sentar al dolor es una llamada a quien no parece escuchar.

16 “El antídoto más primitivo al
que los hombres han apelado desde
siempre es el grito, cuando puede emi-
tirse. (…) El grito es la apariencia del
dolor. Pero antes de ser máscara, el
grito es una demanda, un llamado, el
llamado más primario y primitivo, el
más inarticulado (…), es un llamado
dirigido a dos destinatarios: en primer
lugar hacia el Otro, y luego hacia sí
mismo”, NASIO, J. D. (1996), El
libro del dolor y del amor, Gedisa
2009., pp. 46, 168.
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La expresión de la voz se complementa con
una modalidad gestual, que tras una puesta
escena de luces más tenues y dramáticas, de
recogimiento, con las manos en posición de
oración, se modifica de modo que en los dos
últimos versos de la estrofa su expresión cam-
bia, su gesto se vuelve desafiante y su cara
adquiere la máscara de la ira y de la muerte
mientras se reafirma corporalmente con sus
brazos abiertos.

Un “basta ya” a la demanda insaciable de
“quieres que te quiera más… ¿qué más quieres,
quieres más?” de La Llorona entendida como la

Gran Diosa que da a luz y mata, la Gran Diosa omnipotente. La
Llorona, una mujer, una diosa-madre que solo busca la satisfac-
ción de la pulsión sin límite y la pone de manifiesto en este
“más” reiterado.

Pero este “más” muestra también un escenario equiva-
lente al de “llévame al río y tápame”. Quien canta se inserta
en el conflicto madre/hijo en esta última posición, no como
sujeto. El ¿quieres más? muestra el temor y la disposición a
ser devorada por la demanda de la madre.

Una manifestación de un masoquismo primario donde
la pulsión de muerte se dirige sobre el propio sujeto.

Un final en grito desde la voz y el gesto que imploraron
a La Llorona, se enfrentan desde el aullido, donde la cara
de Chavela Vargas es la máscara de la muerte.

Una lucha por escapar de la madre devoradora como
agente de la destrucción, como la madre terrible que no
conoce ninguna frontera y decide sobre la vida y sobre la
muerte de los otros.

Imágenes del concierto en
Madrid en 2002 en la Residencia
de Estudiantes.

Imágenes del concierto en
Santa Cruz de Tenerife en 2006.

Imágenes de la película Frida
de Julie Taymor en 2002 donde
Chavela Vargas canta La Llorona.


