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Abstract

La Tia Tula is the story of a woman who wants to become a mother without being married. The film is set in the
sixties in Spain, where the cult of the Virgin Mary is venerated, along with chastity as the model to follow and
marriage as the sine qua non condition for the honest sexual relationship between men and women, with only
one finality: procreation. Her intransigent refusal to accept this model turns her into the Goddess Virgin of Solitu-
de, the first of many. Her demand reflects a way of acting which we still argue about today.
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Resumen

La Tia Tula es la historia de una mujer que quiere ser madre, sin ser esposa, en la Espafia de los afios sesenta
del pasado siglo, donde se venera el culto a la Virgen Maria, a la castidad como modelo y al matrimonio como
condicién sine qua non para la honrada relacién sexual entre hombres y mujeres, con una Unica finalidad: la pro-
creacion. Su intransigente negativa a aceptar este modelo la convierten en Diosa Virgen de la Soledad, pero no
sera la Unica. Su reivindicacion plasma un modelo de actuacién con el que todavia hoy se sigue polemizando.

Palabras clave: Virgen. Madre. Pecado. Rebeldia. Soledad.
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Mi propuesta es analizar la pelicula La Tia Tula, de Miguel Picazo,
basada en la novela del mismo titulo escrita por Miguel de Unamuno en
1907, pero adaptada a los afos 60.

La historia que narra Miguel Picazo comienza cuando la hermana de
Tula, Rosa, ya esta muerta, en su funeral (F1-F3). A partir de entonces,
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Tula se lleva a vivir a su casa a Ramiro, su cufiado y a sus dos sobrinos,
Ramirin y Tulita, para cuidarlos, tal como y prometiera a su hermana en
el lecho de muerte.

Tula se desvive por sus sobrinos (F4), a los que adora, y por su cuiiado
(F5), al que trata como como si fuera un hijo mas. Pero Ramiro, que es un
hombre todavia joven, pronto empieza a echar de menos el amor carnal
con una mujer.

A la vista del buen trato que recibe de su cufada, de que viven en la
misma casa y del amor de madre que ésta prodiga a sus hijos, quienes
como tal la quieren, Ramiro decide proponerle matrimonio.

La intransigente negativa de Tula a casarse con Ramiro es rotunda y
reiterada a lo largo de toda la pelicula. Sin embargo, cuando el tren
donde se marchan se aleja, Tula desde el andén, les dice adids con la
mano, a la par que pronuncia con anhelo el nombre de “Ramiro”. No
llama a sus sobrinos, llama a su cufiado.

Este gesto inesperado cambia el discurso racional que ha mantenido la
tia Tula durante toda la pelicula y, como consecuencia, nos invita a hacer-
nos algunas preguntas: ;Qué razones ha estado aduciendo Tula para no
querer casarse con su cufiado? ;Ser madre era para Tula, de verdad, lo
mas importante en su vida?

“Juré a mi hermana en el lecho de muerte que cuidaria a su marido y a sus hijos
pero nada mds”. Y también: “;como puedes pensarlo estando avin caliente el cuer-
po de mi hermana?”, en respuesta a la proposicion de matrimonio que le
hace Ramiro.

Son las dos alegaciones que ampararan su pertinaz negativa.

Parece logico pensar que casarse con el marido de su hermana, cuan-
do su muerte es tan reciente, le dé reparo. El hecho de que vista de negro,
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o sea, de luto, hasta casi el final de la pelicula —practica que duraba un
ano como minimo en aquella época- significa que pasa muy poco tiempo
entre la muerte de Rosa y la propuesta matrimonial de Ramiro. Muchas
mujeres tendrian los mismos resquemores que Tula para hacerlo, incluso
en la actualidad.

Sin embargo, shasta qué punto es creible que esa sea la razén verda-
dera, la tinica, de su negativa? O al menos, ;no esconde esta negativa una
cierta excusa? ;Qué hay detras de esta obstinada resistencia de Tula a
contraer matrimonio?

Tula tiene un pretendiente, Emilio (F6), un amigo de Ramiro, que quiere
casarse con ella pero al que rechaza (F7-F8) alegando que “ya tiene una fami-
lia a la que cuidar” y que “no quiere aguantar a ningiin hombre”.” Entonces, ;por
qué me aguantas a mi? ;Yo qué soy?”, le preguntara Ramiro (F9-F10). Y al
hacerlo, en la imagen vemos a Ramiro comiendo protegido de mancharse
con una servilleta a modo de babero, y en primer plano, el cuello y el tapén
de cristal de la botella de vino, erigidos cual pene fragil, transparente como
el cristal, pero pene a fin de cuentas, por mucho que Tula no lo quiera reco-
nocer: “T1 eres el marido de mi hermana”.

Tula se quiere como esta, madre de sus sobrinos y soltera. No necesita
la relacion carnal con ningin hombre. Cuidarle, hacerle la comida, la
cama, lavarle y plancharle la ropa, como lo hace con sus sobrinos no le
importa, entregarse a €l como mujer no entra en sus planes. Y no quiere
que él tenga la mas minima duda de ello, de hecho, lo primero que le pro-
hibe es andar por el pasillo de su casa en camiseta (F11).
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Pero, ;no seria razonable pensar que a Ramiro, si de ver-
dad estaba enamorado de Rosa, le costara trabajo amar a otra
en tan breve espacio de tiempo? ;Hasta qué punto la necesidad
fisica, la satisfaccion de una apetencia sexual, justifica su prisa?
¢Por qué cuando va a visitar la tumba de Rosa con su hijo escribe
en una libreta, que apoya en un arbol, el nombre de Tula? (F12)

¢(La considera el soporte solido que él necesita? O ;Es su amor platénico?

Desde luego, una mujer fuerte es y autosuficiente econémicamente,
también. En la siguiente secuencia la vemos recibiendo el dinero de los
trabajadores a quienes arrienda sus tierras. (F13-F14) Frente a otras muje-
res de su generacidn, para quienes el matrimonio es imprescindible pues
necesitan depender de un hombre que las mantenga, Tula es libre, duefia
de su destino.

Tras haber pasado unos dias enfermo, Ramiro (F15) se ha levantado
para que ella ventile la habitaciéon y le haga la cama. Como el colchén esta
apelmazado, Tula le anuncia que dara la orden de que vengan a varearlo, a
convertirlo en un lugar cdmodo en el que él pueda dormir “bien” ya que
tan mal se encuentra. Pero, ;es s6lo dormir en un colchén mullido lo que
necesita? En este momento oimos por primera vez una musica dulce...
Tula abre la ventana, para que entre el aire, y con el aire, los gritos de los
ninos jugando, la alegria de la vida.

Ramiro, acostado de nuevo,
esta alicaido, débil, ha estado
enfermo —;de deseo?—, necesita
los mimos que Tula le empieza
a dar peindndole, lavandole
—con colonia (F16), una cos-
tumbre que repite en varias
ocasiones, jsera porque desinfecta y enmascara el olor corporal mas que el
agua?- mientras despliega sus atributos femeninos cerca de su cara, hasta
que él, con ternura y deseo, le acaricia una mano con su mejilla (F17).
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Es el primer y tnico gesto amoroso que intentara hacer Ramiro con
ella; no habra lugar para mas porque Tula retira su mano con vehemen-
cia, sobresaltada en cuanto la sombra del deseo carnal aparece; se levanta
asustada, cierra la ventana, la contraventana (F18), se acaba la musica, ya
no se oyen las voces alegres de los nifnos jugando en la calle; fuera el
deseo, la tentacién, vuelta a la
oscuridad. Tula recoge sus
ttiles de aseo y huye presuro-
sa para lavarse las manos a
conciencia (F19), para purifi-
carlas del pecado de la carne,
porque es obvio que se siente
ensuciada.

¢De dénde procede esa sensacion de suciedad que la embarga al sentir
el deseo de Ramiro? ;Acaso no estaba coqueteando con él en la cama? ;Es
tan inocente como pretende? ; Acttia asi porque le intimida el sexo o por-
que no quiere relacionarse con Ramiro de esa forma por respeto a su her-
mana, como siempre dice? ;O es su conciencia de pecado imbuido por la
religion catdlica lo que la domina?

Sea lo que sea, Tula se ha aproximado demasiado a Ramiro. Su suefio
de ser madre-virgen esta ame-
nazado porque ella “cierra la
puerta” de la habitacion de
Ramiro, (F20) pero Tulita abre
la del “baul de los secretos
familiares”, (F21) de donde
sacara varios adornos femeni-
nos: una pamela, una boa,
(F22) con las que se mira al
espejo para ver como luce,
(F23) con la coqueteria propia
de una nifia que quiere vestir-
se para seducir.

Entretanto, llega Ramirin, cuando Tula, la madre alimenticia que es,
esta haciendo “pudding”, una comida que “ya hacia para Ramiro cuando
vivia su mujer”, por lo mucho que le gusta. ;No es esta una forma de
seducir a su cufado? ;Para quién se esmera Tula realmente haciendo la
comida? En apariencia, para su sobrino, quien la premia con un abrazo
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para después irse a buscar a su hermana, dejando sobre la mesa unos
libros que, cuando Tula trata de apartar, (F.24) dejan caer de entre sus
paginas —en concreto de las de EI libro de Espafia—, (F25) las fotos recorta-
das de unas mujeres en suje-
tador y bragas.

Si tenemos en cuenta que
en la portada del libro apare-
ce un guardia empufando un
sable y una mujer vestida de
peineta y mantilla, los emblemas de la Espana Nacional Catolica que le
esta educando, no es de extranar que a su recatada tia, las imagenes de
unas mujeres en pafios menores le parezcan obscenidades.

Coqueteria en Tulita, curiosidad sexual en Ramirin y el vareador, con
su mujer cardando la lana del colchén de Ramiro (F26). Se diria que la
sexualidad planea en el ambiente. Tanto que el sonido de esa vara parece
un latigo que recuerda a aquella frase: “;Vas con mujeres? jNo
olvides el latigo!” en Asi hablo Zaratustra, la obra de Nietzsche.
Como explica Francisco Cordero en su articulo “Cuando
vayas con mujeres, no olvides el latigo”": “Latigo y fiera, hom-
bre y latigo, estan asociados... Reparemos, al hilo de esta
metéfora, en el hecho de que el domador (el que maneja el
latigo) no fustiga a la fiera, no la pega, en todo caso se sirve
del latigo para poder permanecer en el lugar de la fiera, lo
mas cerca posible de ella y, asi, poder lograr lo imposible: reali-

1 CORDERO, Francisco (2004):
"Cuando vayas con mujeres, no . ) .
olvides el latigo", Trama y fondo, n* ~ zar, con la fiera, un acto humano como espectaculo circense. Esa

17, Madrid. Segundo semestre

2004, pp. 131-136 “pequena verdad” de la anciana encierra el contenido mas pro-

fundo, desvela la violencia, la amenaza de disolucién humana
que se encuentra instalada en el interior de los cuerpos, y que es
reciso “domar”, canalizarla humanamente, para que las relaciones
“d " lizarla h t 1 1
sexuales puedan ser efectivamente posibles”.

Vara-latigo, colchén mullido, deseo carnal de Ramiro. Eso que esta en

juego y que, a juzgar por lo que pasard después, €l no sabe

e | : e ==1 manejar. La salida en procesion de Tulita (F27), disfrazada,
; T llevando el retrato de una tal tia Gabrielita, que debia ser la
4 ' ' santa de la familia —aunque nunca nos lo explican—, cantando:
' “Alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar y la Virgen concebi-
da sin pecado original”, cantico que coincide con su paso atrave-

[ sando las lanas del colchén de su padre donde se enreda, para
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ir a caer de bruces sobre el suelo y romper el cristal del retra-
to, completa el cuadro (F28).

(Puede haber una metafora mas clara de lo que esta pasan-
do? La nifia no ha sido concebida en ese colchdn sin pecado
original. El mantenimiento de la virginidad de la Madre-Vir-
gen Tula se va a estampar contra ese colchén de lana de la
cama de Ramiro que ella, precisamente, ha dado orden de mullir porque
se ha endurecido de soledad y que sirve para concebir hijos, esos nifios a
los que tanto quiere Tula. ;Acaso Tula no ve que solo puede seguir siendo
su madre si acepta ser también esposa, como lo fue su hermana?

Si hasta ese momento no lo ha visto, le queda la prueba definitiva.
Ramirin, que ha buscado también en “el baiil de los secretos familiares”, se
ha colocado un sombrero de cura (F29), en clara alusion al mensaje que
su confesor espiritual le transmitird unas secuencias mas tarde a Tula, y
ha encontrado varias cartas de amor que se escribieron sus padres, una
de las cuales le arrebata Tula. Entre ellos, un maniqui con el torso desnu-
do que evoca a una estatua de Venus Afrodita (F30), una alusion mas a la
pertinaz sensualidad que les rodea, al deseo que esa carta de amor a Rosa
escrita por Ramiro relata, y que escucharemos de su propia voz envuelta
en una dulce musica, mientras Tula la lee a solas en su habitacién (F31).

“Perdoname Rosa, no creas que lo que anoche intenté era solo faltarte al res-
peto, yo te juro por lo que tii me pidas que hubiera cumplido después como el
mejor de los hombres. Esta noche iré a buscarte de nuevo Rosa, no estés enfadada.
Yo te quiero como no he querido a nadie. Y es por eso, por carifio, que no me pude
contener. Espero que me perdonards y yo te prometo no volver a intentarlo. Tene-
mos que casarnos cuanto antes. Lo necesito. Te quiero. Mientras tanto, te besa en
las manos, en los brazos, en los ojos, en la nuca, en los labios, Ramiro”.

Tula lee con avidez y consternacién esta declaracién de amor de Rami-
ro. Una declaracion que iba para su hermana, pero que vale igualmente
para ella. Porque Ramiro necesita carnalmente una mujer y esta carta es
la advertencia y la explicacion de lo que Ramiro siente hacia ella, hacia
las mujeres y de que no va a cejar hasta conseguirlo.



Rosa Rubio

Cuando llega Ramiro de
trabajar (F32), Tula, que acaba
de leer la carta a su hermana,
no le deja sentarse en la mesa
del comedor donde estan
todos los demas y le manda a
la mesa camilla. Esta acalora-
da. El, no. Al contrario, necesita calor, “luz” para leer, enciende la lampa-
rita que hay encima de la mesa y se fija en el despertador: ”;Qué hace aqui
el despertador?” (F33) Se balancea en la mecedora —clara alusién al ir y
venir propio del acto amoroso—, que tan bien capta Tula, de ahi su queja 'y
su exigencia de que se detenga.

Cuando Ramirin cuenta a su padre (F34) que Tulita esta callada como
castigo por haber roto el retrato de su tia, y se muestran cémplices, Tulita
empieza a llorar (F35). Su tia la consuela mientras la abraza y mima con
denuedo (F36).

R: Era sélo una broma.
T: Brutos, que sois unos brutos.
R: Te advierto que la mimas demasiado.

Tula no le responde, sélo le mira con un reproche, al punto de que
Ramiro recula: “Bueno, digo yo...”. Los nifios son suyos y no hay mas que
hablar. Tula se lleva la nifia a la cama... para que duerma con
ella. Es su escudo protector. Ya no queda sitio para nadie y un
hombre lo respetara. El nifio se va a comprar tabaco para su
padre y, cuando Tula regresa de la habitacion, vuelven a estar
solos. Ella recoge la plancha, la mesa (F37).

T: Siéntate ahora donde querias, ya lo tienes todo para ti... como un Rey...

Esta frase de Tula quizas sea una de las mds esclarecedora de su espi-
ritu: no quiere reconocer a un rey, o mejor dicho, estd en contra de poner
un rey en su vida, un hombre que lo puede dominar todo y sobre todo,
un hombre al que hay que complacer. Tula esta dispuesta a cuidarle, pero
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no a que sea su duefio. ;Es posible que cambie de opinién? ;Da alguna
muestra de que vaya a hacerlo?

Tula aprovecha la ocasion para ensefiarle “las obscenidades” que le gus-
tan a Ramirin. Por supuesto, Ramiro no les da importancia. El quiere estar
tranquilo, tiene “problemas” importantes: no puede dormir... algo que
parece absolutamente irrelevante a Tula.

No se miran de frente: él, porque duda, no se atreve; ella porque se teme
que se va a atrever (F38). Asi sucede. Lo mas dulcemente que
puede —como vuelve a suscribir la musica que oimos- 1o hace:

R: Debemos casarnos Tula (fin de la musica en cuanto empieza el dis-
curso de Ramiro).

T: jPor Dios, mi hermana! Si alguien me hubiera dicho algin dia que
ibas a portarte asi le habria escupido en la cara...

En ese momento suena el despertador. Ya sabemos para qué esta ahi:
marca, en apariencia, el tiempo en que Tulita puede volver a
hablar —lo tenia prohibido por haber roto la foto de la tia Gabrie-
lita. Pero lo que de verdad sefiala es que a Tula se le esta acaban-
do el tiempo de la virginidad:

R: Cufiada, no has comprendido lo que quiero decirte.
T: No me respetas. Qué disgusto... S I

Ramiro se queda abrumado ante la incapacidad de su cufiada para
entenderle (F39).

Tula huye a refugiarse en su sobrina (F40). Esta temblando.
Abraza a Tulita y le dice que va a hacer la primera comunion,
para que se les vayan a todos “los malos pensamientos”. Ade-
mas la insta a rezar por la familia al completo: su madre, su
padre, ella...

Durante la ceremonia (F41), todas las canciones que cantan
los nifios alusivas a la Virgen, a su pureza, a su ayuda para que les salve
de las indignidades, serviran de poco. Tula y Ramiro comulgan (F42-F43)
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casi al mismo tiempo. Es como si el cura los bendijera en su propia boda,
una sefial de que la Iglesia aprueba su unién. Pero ahora alli, en la iglesia,
Tula va con la nifia andando. Ramiro en la distancia las mira (F44). Ella se le
. acerca, persuasiva (F45),
~ incluso seductora, se podria
decir:

T: Momento emocionante,
¢verdad? ¢Te has acordado de
Rosa?

Claro que se ha acordado de Rosa, pero no como Tula quisiera. Rami-
ro no contesta. Se le han acabado las palabras. Tenia una: matrimonio, la
palabra ante la que todas las mujeres que quieren ser madres se rinden, la
que solucionaria su “problema”; pero Tula no ha aceptado.

De vuelta en la casa, ella esta contenta. Disfruta de su familia pura y
casta. Cree que Dios ha entrado en el cuerpo de Ramiro, le ha purificado.
(F46) Se vuelven a oir nifios en la calle a través de la ventana abierta y
Tula incita a Ramiro a que salga como su hijo acaba de hacer. Pero Rami-
ro esta triste, alicaido, ha entrado en otra fase: el desdanimo del hombre
que no se siente deseado ni puede desear. Ramiro quiere a una mujer, y
quiere a Tula (F47). Por eso, cuando ella le quita un hilo de la chaqueta
con coqueteria y esmero, €l se abrocha la chaqueta, se cuadra delante de
ella preguntando: “;Voy bien?” Que es algo asi como jvalgo como hom-
bre? Ya que no valgo para ti, ;valdré para otra? O, ;no quieres casarte
conmigo porque no te parezco atractivo? (F48)

Ramiro ha hecho todo lo que ha sabido hacer para estar con Tula y no
ha dado resultado. No le han educado para ser un héroe romantico. Sélo
padre y marido. Lo ha intentado por la via de la ternura y la admiracion,
diciéndole lo maravillosa que le parece y lo que la necesitan €l y los
nifios.Le ha pedido en matrimonio, porque viven como si lo fueran.
Ahora, se ofrece como objeto de deseo.
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“Por supuesto que si”, contesta ella a su”;voy bien?” Pero le manda a la
calle, a encontrar a esas otras mujeres de la ciudad, la escoria, el desecho,
como dice su amigo Emilio (F51), con quien se encuentra en ese “infernal”
lugar.

Ramiro no se interesa por ellas. Son mujeres que llevan ropa ajustada,
pantalones pitillo (F49) y se suben a las motos con los hombres, oyen
musica estridente, y se rien de Ramiro porque les parece un paleto (F50)
El mundo esta cambiando, las mujeres estan cambiando. Son el contra-
punto a la recatada mujer tradicional que representan Tula y sus amigas.
Emilio las tacha de putas, pero: ;lo son realmente? Para la Espafia Nacio-
nal Catodlica de una ciudad de provincias no cabe duda. Al fin y al cabo

solo hay dos opciones: virgen o puta. Y el puritanismo condena esa aper-
tura de costumbres. Siguen aferrados a su diosa Virgen Maria, el modelo
de Tula, a la imprescindible virtud de la falta de deseo: sélo necesidad
fisica masculina. Y maternidad.

Ramiro esta durmiendo entre sudores, iluminado por la luna, con el
retrato de Rosa tras €l (F52). Suenan las campanas de la iglesia... tiene
insomnio, da vueltas en la cama, no duerme (F53)... Por la ventana se cue-
lan ruidos de coches, risas de gente... Se levanta y se sienta en un sillén.
(F54) Enfrente hay una ventana con luz, la tinica, y se apaga. Ramiro se
mesa los cabellos. Esta enfermo de deseo. Suena otro reloj. Parece que
lleva horas sin dormir.

Por la mafiana la voz de Tula le despierta. Est4 en la cama, parece ago-
tado, exhausto, con mala cara... Se levanta. Cuando entra Tula a hacerle
la cama se encuentra la sdbana rota. Por detras Ramiro la asalta (F55).
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Musica violenta. Luchan; Tula se resiste, trata de besarla, de abrazarla,
pero logra escaparse de €l y se refugia en el bafo, donde llora de rabia, de
impotencia (F56-F60).

Cuando Tula va a hablar con su confesor (F61) de la agre-
sion sexual que le ha hecho Ramiro, éste le aconseja que se case
con su cunado, que serd un buen padre y un buen marido.
Ante la insistente negativa de Tula, trata de hacerle compren-
der que sélo tiene dos soluciones: que se vayan todos, puesto
que Ramiro la ha ofendido, o que se case. Tula alega que Rami-
ro se puede marchar cuando quiera, pero que los nifos se que-
daran con ella. Por mucho que su confesor le intente hacer ver la realidad,
o0 sea, que Ramiro no renunciara a sus hijos, y que Ramiro necesita a una
mujer y la necesita a ella, no cede. Ni tiene escrapulos carnales, ni le
guarda rencor. Simplemente no se casara, porque: “yo no soy remedio de
nadie. No es ni orqullo ni soberbia, sélo respeto de mi misma”.

Tula no sigue ninguno de los consejos que le ha dado el sacerdote. En
cambio, se lleva a toda la familia al pueblo, de vacaciones, a hacer otro
intento por recuperar la inocencia esta vez en contacto con la naturaleza.
Dificil tarea, porque el campo despierta su sensualidad desde que llegan.

Al principio, Ramiro y su cunada siguen vestidos de negro. Ni siquie-
ra se miran. El, avergonzado por su agresion a Tula, coge unas uvas (F62).
Ella, triunfante, juega seductora con la fruta que les ofrece el tio: una pera
que se deleita mordiendo, y que acabard ofreciendo a su sobrina —cual
“inocente” Eva, traspasando a su pupila la pureza, no el pecado original.
(F63-F64).
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Tula vuelve a sacar la colo-
nia para limpiarse el sudor y
refrescarse, mientras Tulita
juega con la cortina a modo de
velo de novia (F65-F66), el
gran suefio de las nifias, de
casi todas las nifias —no de
Tula, parece.

En el jardin, una dulce
musica se empieza a oir cuan-
do Tula se adentra en ¢él,
deambulando feliz en su Para-
iso, oliendo el perfume de las
flores, paseando entre los
arboles (F67-F68). Incluso se
diria que su sensualidad se
acenttia y asi se lo hace sentir
a Ramiro cuando camina
detras de él, quien hace un
amago de volverse para com-
probar que esa sensacion es real, que ella le mira deseante (F69-F70).

Y por fin el rio, un rio donde van a sumergirse las pasiones de todos,
menos las de Tula, que se refresca con su colonia —una vez mas-y se dis-
fraza de diosa virgen inasequible, cubierta de gasas negras, vaporosa
pero intocable, impenetrable por el mas leve rayo de sol (F71-F73). Un rio
donde Ramiro descubre (F77) que la primita Juani, a la que Tula protege-
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rd con su chaqueta —la de él- (F76), ya no es una nifia pues se
le ha lanzado encima mientras jugaba con sus hijos, porque le
atrae. Ramiro es un hombre atractivo y Juani, a medio camino
entre la infancia y la adolescencia, también quiere “jugar”
(F74-F75).

Por la noche en la casa hace calor. Por la ventana se cuela la
musica de baile del pueblo. Tula no puede dormir. Va a la cocina y descu-
bre a Ramiro, que deambula como un espectro; va detras de ella, hechiza-
do, fascinado; se diria que bailan al compas del sensual chachacha vera-
niego, en un ritmico juego de atraccion-persecucioén-rechazo habilmente
remarcado por la cAmara (F78-F80).

Ambos tienen sed. Tula bebe agua. Ramiro, para saciarse, necesita
algo mas.

Cuando Tula cierra la puerta de su habitacién, no sin antes ofrecerse a
“ayudarle si se encuentra mal”, Ramiro se dirige a la habitacion de Juani, a
quien acaba violando a
pesar de su virtuosa resis-
tencia (F81).

(Por qué se ofrece a
ayudarle si se encuentra
mal y cierra la puerta de
su habitacién? ;Acaso no lo ve? Si no lo ve en ese momento, seguro que
“lo ve” (F82) cuando en su imaginacion rememora “el momento” del dia en
que Ramiro le anuncia su préxima paternidad. De hecho le pregunta:
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“scudndo... lo has sabido?” No le pregunta: ;cuando ha sucedido? Sabe
cuando fue. El estaba “enfermo” y no le socorrio. Ya le dijo al cura que ella
no era “remedio de nadie”.

Al dia siguiente, se van. Bus-
can a Juanita para despedirse,
pero no aparece por ningun
lado. Cuando ya no estén en la
casa, saldra de debajo de la
cama (F83), limpidndose el traje
y llorando, intentando recomponerse ante el espejo (F84).

De vuelta a la ciudad, Tula esta en la fiesta de despedida de soltera de su
amiga Jovita, que se casa por poderes y se va a vivir a Colombia. Todas las
amigas admiran el ajuar, el velo de la novia... Tula se ha soltado el pelo y
lleva un vestido que podria ser rojo, un collar de perlas; parece que se ha
acabado el luto. Comen, se rien, beben un poco de alcohol. Y juegan a hacer
representaciones del amor en diversos paises. La tltima cancién anuncia lo
que le va a pasar a Tula: “Don Lope queria aquel lunar que tenia Lupita, se cansé
el mejicano de rogar y solterona la pobre se quedd” (F85).

Todas rien la gracia. S6lo una, Herminia (F86), a la que se le ha subido
el alcohol y yace desmayada en un sofa acompafiada de Tula, expresa su
temor a quedarse soltera (F87):

H.: Ay Tula... nosotras no nos casamos...

T: Mujer, qué ocurrencia...

Herminia: Yo no me caso Tula y ti tampoco, con lo majisima que eres.
Tula: TG que sabras, Herminia, ¢qué sabras ta?

Ese “;qué sabris ti1?” ;Podria significar “no me importa porque no quiero
casarme, con tener hijos me vale” o “no me importa porque mi cufiado me pre-
tende y ahora que he dejado el luto estoy pensando en acceder a su propuesta?”
Nunca lo sabremos. Sélo sabemos que, si es asi, llega tarde.
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Ramiro ha dejado embarazada a la primita Juani y tiene que casarse
con ella. Ha pedido el traslado a otra ciudad y se lleva a sus hijos (F88). El
se ofrece a hacer lo que Tula diga, porque en efecto a la primita no la
quiere, pero Tula le exige que cumpla y que se case (F89). Una triste
musica de violin tifie la escena.

T: Con una nifia, Ramiro, jqué vergilienza!

R: Ta no puedes entenderlo, eres una mujer. He vivido con Rosa, te he buscado a
ti, de buena fe...

T: No has querido a nadie, ni has querido a mi hermana, y a mi, a mi qué me vas
a querer, mientes, embustero, cinico, que me preocupe yo de los nifios, pero a ti ¢qué
te importan tus hijos? A ti s6lo te importa eso, sucio.

Ramiro: T4 no puedes, no te lo consiento.

T: Estoy en mi casa y digo lo que quiero. En mi casa, que tenias que besar por
donde yo piso. Estoy en mi casa.

R: En tu casa.

T: Si,

R: En tu casa...

T: Si...

R: Pues muy bien, ahi te quedas. Me voy.

T: Si... Vete... y no te llevaras a los nifios, a los nifios no, los nifios son mios”. (F90)

Suena una bocina. Estan en el tren todos, incluida Juani, que ya se ha
hecho mujer (F91). Lo denotan su visible embarazo y su mono italiano,
gafas negras, un disfraz que recuerda al de su tia en el rio. Tula esquiva
su mirada. Es obvio que ya no es su sobrina, sino su rival. Tula se despide
de los nifios y se baja del tren: “Adids tiita...” (F92).

En la puerta del vagoén, Ramiro se despide formalmente de Tula (F93):

R: Adios Tula... Te deseo mucha suerte...
T: Por Dios Ramiro, que los nifios no dejen de venir a ver a su madre el dia de los
Santos.
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Es la tltima stplica de Tula: ver a los nifios aunque sea una vez al afio.
Cumplir con su deber: conservar en sus sobrinos el recuerdo de su madre.

Pero todavia, viendo marcharse el tren, desolada, a Tula le
queda una palabra que pronunciar (F94):

jRamiro!

(Por qué le llama? ;No era cierto que le ignorase? ;Le
amaba?

La tia Tula ha pasado a la historia como una mujer frustrada por el
abandono de un hombre que le obliga a renunciar a su mayor deseo que
es el de ser madre, por no querer aceptar convertirse en su esposa, es
decir, por no querer tener relaciones sexuales con él.

Sin embargo, yo creo que para Tula lo mas importante no son ni el
hombre, ni el matrimonio, ni los hijos. Para Tula lo més importante es ser
ella misma, hacer aquello en lo que cree.

La analista junguiana Esther Harding en su libro Women’s Mysteries
escribié:

“Una mujer que es virgen, “completa-en-si-misma”, hace lo que
hace no por algtin deseo de agradar... sino porque lo que hace es
verdad... puede 3ue tenga que decir no, cuando seria mas facil y
mas adecuado, decir si... Estara motivada por la necesidad de
seguir sus propios valores internos... con independencia de lo que
piensen los demas”.

Cuando Ramiro se ofrece a quedarse con ella, a pesar de que 2 SHINODA BOLEN, Jean
. , . P , (2013): Las diosas de cada mujer, pp.
Juani esté embarazada, Tula lo tiene claro: “cumple. ;Qué clase de 23-24. Kairds, Titulo original: God-
hombre eres?” Tula es una mujer recta, honesta, sabe lo tiene que s in Everywoman. Alfonso Colo-
. A R drén, traduccion cedida por Edito-

hacer. Y Ramiro se muestra como lo que es, un hombre incapaci-  rial Kairés, S.A.

tado para la heroicidad.

Pero también es una mujer que no quiere ser dominada por un hom-
bre y, con el proceder de Ramiro, su rebeldia se acrecienta. Porque, en
efecto, ;Ama Ramiro a alguien de verdad? ;Amoé a Rosa? ;Ama a Tula?
;Todo se reduce a querer estar con una mujer para tener sexo habitual-
mente? ;Qué se juega aqui?
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Parece que es la necesidad fisica de él, frente a la tinica necesidad

maternal de ella. Para la religiéon catolica, que marca toda la historia de

Tula y Ramiro, con la Virgen y la castidad como gran protagonista, asi es:

las mujeres no desean a los hombres, sélo quieren casarse para ser

madres. Se diria que le dan la razén a Nietzsche: “el enigma de la mujer se

resuelve con la maternidad” de la que se hace cargo un buen padre, un

hombre moral. Ramiro parece que podria ajustarse a la primera condi-

cién, pero en cuanto a hombre moral... Dice Nietzsche en Del hijo y del

matrimonio®: “Eres joven y deseas para ti una mujer e hijo. Mas yo te pregunto:

¢Eres un hombre al que sea licito desear un hijo? ;Eres el victorioso, el

3 NIETZSCHE, Friedrich: Asi domeriador de ti mismo, el duefio de tus sentidos, el seiior de tus virtu-

i’:b]l)"e %;f)ﬁf‘;f’“lggglt{ﬁfllopg‘g‘i des? ,'Ta.l es mi pregunta! ;O hablan en tu deseo la voz de la bestia y de
nal Also sprach Zarathustra, traduc-  la necesidad? ;O la soledad? ;O el descontento de ti mismo?”

cion de Juan Carlos Garcia Baron,

cedida por Editorial Bruguera, . Y B L. .
S.A, p. 89. Ramiro es un padre, pero no es un “domefiador de si mismo”.

Es su capacidad de ser un buen marido lo que sera cuestionado.
Fiel si, pero ja qué precio? Si no es “duefio de sus sentidos”, demandara
una esclava para satisfacer sus pasiones. Tula lo intuye. Y le pone a prue-
ba en la contencidn, en el dominio de su acuciante deseo: “Todavia estd
caliente el cuerpo de mi hermana”.

Y sin embargo, Tula quiere seguir a su lado ;Por qué si ha querido
violarla? ;Solo por los nifios? ;Por qué le dice a su amiga que “ella qué
sabrd”? ;Por qué le llama cuando se va? No llama a los nifios, le llama a
él. ;Hasta qué punto no quiere ser deseada? ;Hasta qué punto no desea?

Se dirfa que Tula le ama de verdad. Algunas imagenes lo delatan: su
forma de seguir a Ramiro tras el féretro de su mujer muerta (F2-F3); o en
la iglesia, el dia de la comu-
nién de la nina (F45); o la
forma de mirar a Ramiro
cuando le sigue por el jardin
de su infancia-paraiso (F69).

Por tanto, ;no sera mas
bien que Ramiro no sabe
seducirla? Ramiro le ofrece
algo que ella no necesita:
sexo. Es normal que Tula,
amparada en una religion en
la que el deseo sexual de la
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mujer esta proscrito y condenado a la prostitucién, se niegue. Si el mode-
lo a seguir de Tula es la pureza de la Virgen Maria, si el sexo es algo
sucio, si el contacto con un hombre lo es, ;qué camino le queda?

Los consejos del cura —-hombre a fin de cuentas y representante legal
de Dios en la Tierra; de esa Iglesia Catolica que condena el placer sexual
en la que Tula ha sido educada y cuyas normas rigen la vida del pais—, no
sirven de nada.

Tula es una mujer de principios, tiene unos valores y apuesta por el
respeto a si misma.

Dice Jean Shinoda Bolen en Las diosas de cada mujer*:

“la perspectiva junguiana me ha hecho consciente de que las
mujeres estan influidas por poderosas fuerzas internas, o arqueti-
pos, que pueden ser personificadas por las diosas griegas. Y la
perspectiva feminista me ha proporcionado una comprension de
como las fuerzas externas, o estereotipos -los papeles a los que la
sociedad espera que la mujer se adapte-, refuerzan algunos patro-
nes de diosas y reprimen otros. Como consecuencia, yo veo a cada
mujer como una “mujer intermedia”: impulsada desde dentro por
arquetipos de diosas y desde fuera por estereotipos culturales”.

Creo que este planteamiento afade cierta luz sobre la actitud
de esta mujer, Tula, cuyo arquetipo predominante seria una  *SHINODABOLEN, Jean: Las
. . . . . . diosas de cada mujer, op. cit. ps. 61-
diosa virgen educada en una religiéon que idealiza a la Virgen ¢). Ibidem.
Maria como madre, permitiéndole elaborar la fantasia de poder

emularla, es decir, ser madre sin ser esposa.

Ademas, el amor carnal como manifestacion amorosa no existe, es
pecado y Ramiro, optando por la violencia, no hace mas que agravar la
animadversion imbuida a Tula hacia el sexo. Tula dice varias veces a lo
largo de la pelicula, hablando de su sobrinita, que las nifias son una cosa
muy delicada y que los chicos son unos brutos que no las entienden y las
hacen rabiar. La actitud de Ramiro parece corroborarlo.

Dice Jests Gonzalez Requena en La mujer y el goce™:

“Ella solo ama de verdad cuando goza. De manera que
solo es su amor aquel capaz de hacerla gozar... En esa 5 GONZALEZ REQUENA,
forma pasiva de ofrecerse se encierra la formulacién Jesus (2004): "Escribir la diferen-
imperativa de la demanda radical de la mujer: Tomame. cia", en Trama y fondo n® 17,
Es decir: hazme gozar... Sélo quien renuncia a la concien- Madrid. Segundo semestre 2004,
cia, quien se entrega del todo, alcanza el extremo del P 22.
goce”.
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Perfecto, pero ;cémo va a perder esa conciencia una mujer que ha sido
educada en la castidad como virtud, a quien el sexo le repugna, que se
siente “completa-en-si-misma”, con un hombre que la exige sumision en
vez de ofrecerle seduccion?

Tula necesita aprender a reconciliarse con esa cualidad
sexual y femenina que habita en ella (F95) y que sélo un amor
delicado, que respetara su tiempo, podria hacerle reconocer.
Tula tiene un dragén al que Ramiro no sabe vencer. Tula
“reclama” tiempo para perder el miedo a la violencia que el
acto sexual conlleva y del que ella no obtendria otro placer
sino el de la maternidad, algo que ya tiene siendo tia de hijos
huérfanos de madre.

Su gran desafio como diosa Virgen es conseguir que Ramiro la acepte
como madre de sus hijos sin tener que ser “tu remedio fisico” como mujer,
pero fracasa. Ramiro necesita satisfacer sus instintos sexuales
y revalidar su valor como hombre —a través de la relacién
sexual-, una condicién que Tula ha puesto en entredicho (F96)
al no querer casarse con él, al no querer ser suya. Tula le ha
desafiado y, como consecuencia, la sociedad patriarcal que él
representa la condena a lo peor que —creen-— se la puede con-
denar: a Diosa Virgen de la Soledad.

Por tanto, es Tula ;victima o verdugo? Yo diria que es una heroica vic-
tima de su naturaleza y de su educacion: pierde todo lo que deseaba
tener: unos hijos y un marido, pero defiende su dignidad, al menos, tal
como le han ensenado a entenderla.



