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from the momentary feeling to the historical event
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Resumen

Se reflexiona sobre la manera en que las(os) psicélogas(os) podrian
abordar la matanza y desaparicion de estudiantes de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa, el 26 de septiembre de 2014, en la ciudad
mexicana de Iguala. Tras criticar la psicologizacién del acontecimiento
en el discurso politico, se alerta sobre el peligro de recurrir a la
psicologia para comprender lo ocurrido. Se propone, por el contrario,
indagar aquello incomprensible que podria significar Ayotzinapa en la
psicologia. Se cree descubrir esto en lo que no tiene cabida en la norma
disciplinaria psicolégica: lo desaparecido, reprimido y excluido por
cierto sistema politico y econémico.

Palabras clave: psicologia, psicologizacion, México, sentimiento,
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Abstract

This paper considers the way in which psychologists might approach
the killing and disappearance of students from the Rural Normal
School of Ayotzinapa, September the 26th, 2014, in the Mexican town
of Iguala. After analysing the psychologisation of the event in political
discourse, a warning is made about the danger of using psychology to
understand what happened in Iguala. Instead it is proposed to
investigate something incomprehensible that might mean Ayotzinapa
in/for psychology. This is presumably discovered outside the
psychological disciplinary norm: in what is disappeared, repressed and
excluded by the economic and political system.

Keywords: psychology, psychologisation, Mexico, Ayotzinapa, feeling,
event

194



Ayotzinapa en la psicologia 195

Introduccion: pensando en Ayotzinapa

He dedicado ya varios escritos e intervenciones orales a la matanza y
desaparicion de estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, el
26 de septiembre de 2014, en la ciudad mexicana de Iguala. Empecé por
ahondar en la significacion cultural, social, politica e historica del
acontecimiento a través de nociones marxistas y lacanianas (Pavon-
Cuéllar, 2014a). Luego me esforcé en mostrar la responsabilidad efectiva
del Estado Mexicano (Pavon-Cuéllar, 2014, 14 de noviembre). De manera
mas precisa, intenté poner en evidencia tal responsabilidad mediante un
analisis de algunos discursos de funcionarios y lideres politicos (2014, 18
de noviembre). Estos mismos discursos me interesaron posteriormente
para contraponer la defensa gubernamental del olvido y la lucha social por
la memoria (2014, 16 de diciembre).

Tras examinar la contradiccion entre la actitud aparentemente
amnésica y la insistencia en recordar, volvi a recurrir a las teorias
marxista y lacaniana para considerar las formas reales, imaginarias y
simbodlicas de violencia estructural padecidas por quienes resisten por los
mas diversos medios, entre ellos la memoria, contra el sistema simboélico
economico-politico del capitalismo neoliberal contemporaneo (Pavon-
Cuéllar, 2014b). Reconduje asi el olvido a la represion, exclusion y
desaparicion de quienes desafian la explotacion capitalista, mientras que
revaloricé la memoria como una expresion de resistencia contra el sistema.
Por ultimo, para contribuir tanto al ejercicio de nuestra memoria como a
una mejor comprension de la violencia estructural en este caso preciso,
remonté a los origenes de Ayotzinapa en el siglo XVIII, intentando mostrar
su estrecha vinculacion histoérica y cultural con el mundo indigena, con la
lucha por la Independencia de México y con las aspiraciones de la
Revolucion Mexicana (2015).

Mis reflexiones sucesivas han arrojado algunas ideas que ahora deseo
retomar para pensar en la manera en que la psicologia podria ocuparse de
Ayotzinapa. Después de criticar la psicologizacion de la matanza en el
discurso politico, intentaré mostrar el peligro de recurrir a la disciplina
psicologica para comprender lo ocurrido. Propondré, por el contrario, una
indagacion de aquello incomprensible que podria significar Ayotzinapa en
la psicologia. Creeré descubrir esto en algo que no tiene cabida en la
norma disciplinaria psicologica, pero que vislumbré una y otra vez en mis
textos e intervenciones anteriores acerca de Ayotzinapa. Se trata de algo
del orden del acontecimiento y de la historia, de la memoria y de la
resistencia. Me refiero también a lo desaparecido, reprimido y excluido por
el sistema simbodlico econémico-politico del capitalismo.
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El sentimiento

Recuerdo cuando Enrique Pena Nieto habléo sobre Ayotzinapa y nos
recomendo “seguir adelante” y “superar el momento de dolor” (citado por
Vargas, 2014, p. 3). Este planteamiento me indignoé, pero no me
sorprendio, sino que me parecidé demasiado familiar. Ahora sé en donde me
familiaricé con €l. Fue aqui, en el ambito de la psicologia, en donde una
muerte, como bien sabemos, puede reducirse facilmente a un dolor que
debe superarse.

Como diria Pena Nieto, hay que superar el momento de dolor. Si el
dolor dura, si el duelo se prolonga, entonces ya no es un simple duelo. Ya
no es duelo normal, sino anormal, patologico. Es melancolia, depresion,
trastorno depresivo mayor.

Si Penia Nieto conociera el DSM-V, tal vez diagnosticaria un trastorno
por duelo persistente a las madres de los 43 y a quienes contintian
participando en las movilizaciones por Ayotzinapa. Todos estarian
trastornados, locos, desquiciados, por hacer que un simple momento de
dolor se prolongara semanas y hasta meses. Y es verdad que parece haber
algo patologico en este alargamiento del momento.

El acontecimiento

Si Ayotzinapa fue un momento de dolor, ¢entonces por qué diablos dura
tanto? Quizas precisamente porque no fue en realidad un simple momento
de dolor, como lo cree Pena Nieto, siguiendo asi el ejemplo de aquellos
psicologos que reducen los hechos reales a estados mentales, a
pensamientos o sentimientos como el dolor, hasta el punto de que se
quedan “sin mundo”, como diria Holzkamp (1996, p. 263). Aqui, en el
mundo, Ayotzinapa no es tan solo el momento de dolor por lo acontecido,
sino que es lo acontecido.

Ayotzinapa es el acontecimiento historico y no su efecto psicologico.
Desde luego que un momento de dolor debe superarse, pues tan sélo es un
momento y lo propio del momento es terminar, superarse, llegar a su fin.
Pero Ayotzinapa no es un simple momento de dolor, sino 43
desapariciones forzadas, 7 asesinatos, un desollamiento, la participacion
de fuerzas federales y no s6lo municipales, el cinismo y el desprecio de las
autoridades, la prueba de la complicidad entre el Estado y el crimen
organizado, la despiadada perversion del narcogobierno, la injusticia y la
impunidad, el recuerdo y el retorno de la guerra sucia. Todo esto puede
causar dolor, pero no es el dolor y mucho menos un momento de dolor.

Ayotzinapa no es algo psicologico, sino un acontecimiento real,
historico, efectivo y concreto, que puede tener maultiples efectos
psicologicos, incluyendo el dolor, pero también la rabia y la indignacion, la
insaciable sed de justicia o de venganza, la coélera y la revuelta. Si
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Ayotzinapa puede ser todo esto, ¢centonces por qué intentar convencernos
de que so6lo es un momento de dolor? Quiza precisamente para que pueda
superarse. Artimana de psicologo.

¢Problema en la cabeza?

La psicologia sabe que un momento de dolor debe poder superarse, pero
esto no quiere decir que Ayotzinapa, como cualquier otro hecho doloroso,
pueda reducirse a un momento de dolor. Si Ayotzinapa sélo fuera un
momento de dolor, entonces no estaria fuera, construida junto a Tixtla,
con 80 anos de historia, encarnada por los estudiantes, desaparecida o
reapareciendo en las multitudes enardecidas que inundan las calles. El
momento de dolor no podria llenar el exterior, sino que soOlo llenaria
nuestras cabezas y podria solucionarse con la ayuda profesional de
psiquiatras y psicélogos.

Ayotzinapa tan so6lo seria un estado mental, un dolor, y como tal,
podriamos y quiza también deberiamos deshacernos de €l, superarlo,
extraerlo de nuestra cabeza. Es lo que el expresidente Vicente Fox, con
vocacion de psicologo, les ha recomendado a las madres de los 43 de
Ayotzinapa, diciéndoles que “no pueden vivir eternamente con ese
problema en su cabeza” (citado por Calvo Aguilar, 2015, parr. 2). jPero el
problema es precisamente que el problema no esta en la cabeza!

jLa desaparicion de los 43 no tuvo lugar en las cabezas de sus madres!
No es en esas cabezas, en sus laberintos mentales y circunvoluciones
cerebrales, en donde hay que buscar a los desaparecidos. No estan ahi.
Tampoco estan ahi los muertos ni el desollado ni el tiradero de Cocula ni el
Cartel de Los Pinos ni Pena Nieto ni los policias federales ni los demas
presuntos asesinos. Todo esto no es un delirio ni una pesadilla. Es una
realidad y se encuentra fuera de la cabeza de las madres de los 43. Por lo
tanto, no es un asunto para psicologos ni para psiquiatras, sino para
policias y funcionarios decentes, o bien, en su defecto, para periodistas
confiables, comprometidos con la verdad, y para luchadores sociales
comprometidos con la justicia. Quiza ellas y ellos sean los unicos ahora
que puedan ayudar a las madres de los desaparecidos.

Conocimientos psicologicos aplicados al caso de Ayotzinapa

Los familiares y companeros de los 43 no requieren de nosotros ni un
antidepresivo ni un tratamiento psicoterapéutico para superar su momento
de dolor y asi darle satisfaccion a Pena Nieto. Lo que necesitan los
familiares y companeros de los 43 no es que se les ayude a superar el
dolor, sino que aparezcan los desaparecidos, que se aclare lo sucedido, que
se haga justicia, que se acabe con la impunidad y que se castigue a todos
los responsables, a todos los integrantes de la organizacion criminal que
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nos gobierna, desde el pequeno policia municipal hasta Enrique Pena
Nieto. Es aqui afuera, en el mundo social y politico, y no alla adentro, en la
esfera mental y psicolégica, en donde esta la solucion del problema. No
solucionaremos nada mientras continuemos psicologizando Ayotzinapa. La
psicologizacion tiende a frustrar la movilizacion de la que depende
cualquier solucion efectiva de problemas semejantes, como bien lo han
mostrado Ian Parker (2007) y Jan de Vos (2012).

Si aplicamos nuestros conocimientos psicologicos al caso de
Ayotzinapa, corremos el riesgo de caer en discursos comparables a los de
Fox y Pena Nieto. Quizas terminemos atribuyendo un trastorno opositor
desafiante a los normalistas, a sus familiares y sus companeras y
companeros en México y en otros paises. O tal vez lo expliquemos todo por
una preocupante incapacidad para adaptarse al entorno de violencia. El
problema podria ser, en definitiva, que los inconformes no son capaces de
aceptar y entender la realidad social en la que triunfa la impunidad, la
injusticia, la represion, la violencia del narcogobierno que mata en lugar de
proteger a los ciudadanos. O quiza no sea mas que un fenomeno de
supersticion de masas, influencia de las minorias, actitud negativa ante
las autoridades, estereotipo de la policia, locus de control externo,
proyeccion de pulsiones destructivas en los mansos gobernantes.

¢Y si fuera un trastorno psicético compartido, una folie a plusieurs, una
paranoia colectiva que nos haria creer que los estudiantes inconformes,
como los de Ayotzinapa, son perseguidos y desaparecidos por funcionarios
gubernamentales, cuando en realidad estos funcionarios son inofensivos y
honestos, no tienen vinculos con el narcotrafico y s6lo piensan en proteger
a la poblacion? O tal vez debiéramos ser mas posmodernos y explicarlo
todo por los discursos que estan construyendo socialmente la realidad en
la que desaparecieron los 43. La desaparicion podria construirse y
reconstruirse como crimen de Estado, fechoria de narcotraficantes o
castigo bien merecido por los revoltosos. Todas las versiones serian
admisibles. No habria ninguna mas verdadera que las demas.

Ayotzinapa en la psicologia

Quizas haya simplificado un poco la psicologia con afan de ridiculizarla,
pero ha sido s6lo para poner de relieve lo peligrosa que puede llegar a ser
cuando la aplicamos a un acontecimiento como el de Ayotzinapa. Mas que
aplicar nuestros conocimientos psicologicos al caso de Ayotzinapa, me
parece que deberiamos preguntarnos a qué podria corresponder
Ayotzinapa en aquello de lo que se ocupa nuestra psicologia. Esto si me
parece legitimo, prometedor e incluso necesario.

Tengo la impresion de que Ayotzinapa bien podria ser el nombre de
algo con lo que lidiamos a cada momento en todos los campos en los que
interviene la psicologia. Es algo que no conseguimos psicologizar, pero que
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nos interpela, nos perturba y pone en causa nuestra practica profesional.
Una psicologa laboral se lo encuentra en la mas profunda justificacion de
la bien justificada ineficacia de los trabajadores en el sistema capitalista.
La psicologa infantil puede llegar a descubrirlo en las mas diversas
resistencias del nino a tolerar lo intolerable. Una psicoanalista lo escucha
en aquello inconfesable que a todos nos implica, nos acusa y nos
responsabiliza. Cualquier psicologa familiar deberia saber que Ayotzinapa
se encarna en el chivo expiatorio de las peores complicidades. Lo mismo
ocurre en las instituciones y en la sociedad. Ayotzinapa llena las carceles y
los manicomios, las comunidades indigenas y las ciudades perdidas, las
maquiladoras de la frontera y las fosas comunes.

Aquello a lo que me refiero es algo que no puede formularse ni
explicarse con facilidad mediante los recursos conceptuales de los que
disponemos en el campo disciplinario psicolégico. Ayotzinapa es lo que no
se deja ni decir ni sentir, ni pensar ni olvidar, ni aceptar ni superar. Es
aquello por lo que definitivamente no importa si estamos bien o somos
felices. Es aquello insuperable del sujeto al que ofenderemos al pretender
que puede superarlo. Es el dolor que intentamos aliviar y que mejor
deberiamos respetar. Es aquello por lo cual ciertos duelos no deben
terminar. Es aquello por lo que todos tenemos algo de melancdlicos.

Ayotzinapa es lo que perdimos de nosotros mismos. Es el expediente
cerrado y lo inexplotable que sale sobrando. Para quien se presenta como
formando parte de México, puede ser lo que sobrevivié a la conquista de su
pais, lo que no termina de ser vencido, el espiritu de su independencia y
de su revolucion (Pavon-Cuéllar, 2014a, 2015). Es algo que radica en el
acontecimiento historico y no en un sentimiento momentaneo. Es lo
incesantemente disimulado, borrado, aniquilado por el sistema,
desvalorizado entre sus valores, despreciado y olvidado por sus portavoces
(2014b; 2014, 14 de noviembre; 2014, 18 de noviembre; 2014, 16 de
diciembre). Es lo violentado por definicion (2014b). Pero es también el
espectro que nos acecha, que perseguimos y que nos persigue como
nuestra propia sombra. Es lo que no queremos aceptar ni compartir, pero
que de cualquier modo nos habita y nos rodea, se interpone entre nosotros
y nos carcome por dentro.

Ayotzinapa es una furia incontenible que nos destruye cuando no se
le deja transformar nuestro mundo. Es algo que se agrava cuando
supuestamente se cura. Digamos que es algo que solo puede resolverse al
enfermar con el paciente en lugar de intentar curarlo. Es algo que tal vez
tan s6lo pueda empezar a curarse con el reconocimiento de la verdad, el
fin de la impunidad y el principio de la reparacion de la inmensa deuda
que se ha contraido (Lira y Weinstein, 1984; Becker et al., 1990). Pero
Ayotzinapa es también algo que no requiere curacion individual, terapia o
analisis, divan o consultorio, medicina o tratamiento clinico de cualquier
otro orden, sino que exige combate por lo incurable, reconocimiento social
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del sufrimiento, acompanamiento en la protesta, movilizacion y
manifestacion, calle y barricada, organizacion colectiva y lucha social,
memoria y constancia, perseverancia y esperanza, y so6lo en el horizonte, al
final de todo, siempre mas alla, como uUnica solucion, la justicia y la
verdad.

A modo de conclusion: todos somos Ayotzinapa

Ayotzinapa esta siempre oculta detras de todos los escaparates del orden
establecido. Esta detras de todo aun cuando se nos quiere hacer creer que
es un asunto confinado a un rincon remoto, que es un problema puntual y
local, municipal, ni siquiera estatal y mucho menos nacional. Seria sélo el
problema de esas pocas ovejas negras que resisten al neoliberalismo, que
se aferran al ideal comunista, que bloquean autopistas en lugar de
ponerse a trabajar.

En cierto sentido, es verdad que Ayotzinapa es minoritaria, pero solo
en la medida en que todas y todos paradojicamente somos también
minoritarias y minoritarios, como lo apunté alguna vez Gilles Deleuze
(1988). Todos, en el fondo, tenemos algo de minoritarios, desviantes,
anormales y marginales, excluidos y reprimidos, humillados y
avergonzados, eliminados y desaparecidos. Todos nos faltamos. Es
también por esto que todos somos Ayotzinapa. Todos somos eso para lo
que no hay lugar en la norma de la psicologia, en la subjetividad bien
magquilada y maquillada por el sistema politico economico, la que pasoé por
el control de calidad, la sana, la comun, la indistinta, la intercambiable,
aquella que tiene un valor de cambio, la que se vende, la que hace ricos a
los vendepatrias que nos gobiernan.

Los familiares de los desaparecidos no aceptaron el soborno que les
ofrecio Pena Nieto. Confirmamos asi lo que ya sabiamos, que Ayotzinapa es
lo que no se vende, lo que no tiene precio, lo que no se deja comprar. Es lo
que esta detras de los escaparates comerciales: detras de nuestras
mascaras de progreso, €xito y prosperidad. Es nuestra verdad, nuestra
herida mas intima, la mas digna y por eso mismo la mas vergonzosa.
Dificil que aparezca en la superficie. ¢Como dejar aparecer algo que no se
vende en este enorme centro comercial en el que se ha convertido el
mundo? Aqui nuestra verdad esta desaparecida, tan desaparecida como
los 43. Buscarlos es una manera de buscarnos. Recordarlos es también
una forma de recordarnos. Si nos atreviéramos a dejarlos atras, nos
dejariamos atras a nosotros mismos, nos dariamos la espalda, nos
perderiamos. Por eso es que no podemos superar Ayotzinapa. No se trata
de un momento de dolor. Es lo que somos. Insuperable como esa historia
que nuestro narcogobierno intenta borrar en vano.
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