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Aportes para pensar la psicologia que esta
pensando en Ayotzinapa:
muerte, memoria y olvido

Contributions to think the psychology that is thinking
Ayotzinapa: death, memory and forgetting

Leonardo Moncada Sanchez

Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo (México)

Resumen

En la primera parte del texto se describen los mecanismos discursivos
usados en la historia reciente del pais para, a través del recurso a la
psicologizacién de acontecimientos traumaticos, desmovilizar a quienes
se rebelan contra el régimen actual, olvidando sus demandas, sus
agravios y a sus muertos. En la segunda, a partir de lo desarrollado, se
reflexiona sobre el fondo de ese olvido de los muertos a través de la
nocién de horror a la aniquilacién, asi como, en relacién a dicha nocién,
se enfatiza la importancia de una memoria de los muertos, que seria a
la vez memoria histérica y reconocimiento del propio ser de quienes
realizan ese ejercicio de memoria.
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Abstract

In the first part of the text there are described the discursive
mechanisms used in the recent history of the country for, through the
use of psychologisation of traumatic events, demobilize those who rebel
against the current regime, forgetting their demands, their grievances
and their dead. In the second, from the developed, we reflect about the
bottom of this forgetting of the dead through the notion of horror of
annihilation, as well as, related to that notion, there is emphasized the
importance of a memory of the dead, that would be simultaneously
historical memory and recognition of the own being of those engaged in
this exercise of memory.
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I

Quiza mas que pensar Ayotzinapa desde la psicologia, debamos
preguntarnos primero por la psicologia que esta intentando pensar
Ayotzinapa, y denunciarla. Esa psicologia que intenta pensar por los
demas, por nosotros, a pesar de que ella, olvidada de si, tampoco piensa
por si misma: responde a intereses —el término es amarillista, pero preciso—
inconfesables. No necesariamente se trata aqui de la psicologia estatuida
en una configuracion académica o institucional, sino de su extension
ideologica en la conciencia social. De la psicologia a la que
sistematicamente —con ello quiero decir dos cosas: de modo constante,
pero también que responde a una logica que esta organizada como
sistema- han recurrido personajes que ocupan posiciones de poder
importantes en México.

Haciendo un recuento somero, no exhaustivo, en la historia reciente,
encontramos como la criminal empresa minera Grupo Meéxico decidio
contratar a un grupo de psicologos, para que los deudos de los mineros
muertos y desaparecidos en un accidente producto de las brutales
condiciones de trabajo existentes en sus minas “superaran el trauma y
vieran para adelante”. La intencion, por supuesto, era llevarlos a través de
un proceso “terapéutico” a olvidarse de sus demandas de justicia. En los
anos mas recientes, el descubrimiento de flagrantes casos de corrupcion y
conflictos de interés que han llegado hasta el mismo presidente del pais,
una economia postrada, con indices de pobreza y desempleo alarmantes;
la inseguridad extendida por todo el territorio nacional; y especialmente el
asesinato y desaparicion de decenas de estudiantes de la Escuela Normal
Rural “Raul Isidro Burgos” de Ayotzinapa, han propiciado el surgimiento
de distintas manifestaciones masivas de irritacion. Como contraparte se
han disparado, como respuesta ideolégica, una serie de mecanismos
asentados en el saber y en la técnica psicologica dominantes: ademas del
recurso a la represion encubierta y abierta, nunca antes en México se
habia recurrido con tal empeno y descaro, en el discurso y en la practica, a
la psicologia hegemonica, al saber de la disciplina psicologica, lo que es
decir a la psicologia como disciplina, como forma disciplinaria, por parte
de los grupos en el poder, para intentar desmovilizar a una ciudadania
que, furiosa, se ha manifestado por millones, demostrando asi la psicologia
su compromiso con el sistema capitalista, asi como el papel ideologico que
cumple dentro del mismo: desde la puesta en marcha de categorizaciones
patologizantes de aquellos que se manifiestan y protestan, hasta la
proliferacion de discursos “propositivos” y “bienintencionados” que buscan
la desmovilizacion y también el olvido de las constantes agresiones, de los
asesinatos, de las desapariciones (“hay que mejorar como individuos, cada
quien debe poner su grano de arena, el cambio esta en uno, en lugar de
protestar mejor debemos trabajar, debemos superar el trauma, ver hacia
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adelante, pensar positivamente, un grupo de inadaptados no representa la
voz de todos los mexicanos”, etc.). Tenemos, como ultimo ejemplo, las muy
recientes declaraciones del expresidente de la republica Vicente Fox, en un
sentido semejante, conminando a los padres de los normalistas muertos y
desaparecidos a superar el trauma, abogando de paso por la imposicion de
cierto principio de realidad: “no pueden vivir eternamente con ese
problema en su cabeza, la vida sigue adelante. Qué bueno que quieren
tanto a sus hijos, qué bueno que los extranen y los lloren tanto, pero ya
tienen que aceptar la realidad. El pais tiene que seguir caminando, y ellos
también con el resto de su familia”. No tiene desperdicio, como pueden ver,
para su analisis, esta declaracion. Ya sabemos lo que Wilhelm Reich en
primer lugar senalaba sobre el principio de realidad: principio interesado,
relativo, “engendrado por la sociedad autoritaria” (Reich, 1936, p. 29),
sirviendo a sus fines. Principio de realidad, si, pero no cualquiera: de la
realidad de aquello que permite la subsistencia del sistema capitalista,
manteniéndolo en movimiento. De ahi la preocupacion de los que hablan
por el régimen: esa “falta de movimiento”, o en términos mas precisos ese
movimiento de los padres, y de las viudas y huérfanos, y de quienes
solidariamente los siguen, ese caminar auténomo, liberado, a
contracorriente de la inercia de la maquinaria es lo que puede llevar a
parar el pais, lo que es decir a parar el funcionamiento corrupto e injusto
del sistema, que sirve para el enriquecimiento de una élite. Debemos afinar
bien la escucha antes todas esas palabras tan llenas de psicologia: a eso es
a lo que le temen, a la paralisis de la maquinaria de trabajo y explotacion.
Es entonces para eso para lo que debemos organizarnos: movernos, no
parar, para que la maquina pare. Por ello es grato, hasta cierto punto
esperanzador ver como al mismo tiempo hay en el pais una recusacion
amplia y contundente de tales dispositivos y discursividades, viéndolos con
inédita sospecha, reconociendo el auténtico papel de una psicologia
generalmente comprometida con lo peor: como si en este momento de
crisis profunda la tension dialéctica entre las partes en conflicto permitiera
agudizar el caracter ideologico y normativo de la psicologia y, al mismo
tiempo, por ello, revelar su faz verdadera.

Sin embargo los poderes en turno no se contentan sélo con movilizar
esa maquinaria discursiva impregnada de psicologia: se han
desenmascarado desde hace tiempo. Ya no disimulan, ya no hacen
calculos antes de realizar algin movimiento. So6lo parecen ver por sus
intereses, con todo el cinismo del mundo. Van a por todas, cueste lo que
cueste, dispuestos a asumir las pérdidas en términos de percepcion, de
confianza de la ciudadania. No estan dispuestos a sacrificar nada: lo vimos
en los modos en los que han llegado al poder, las maneras a través de las
cuales formalmente lo han tomado (y no me refiero s6lo a este gobierno,
sino que me remonto, cuando menos, a 1988: lo que estamos pagando
tiene en buena medida su origen ahi, en lo que en ese momento dejamos
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de hacer, y nos dejamos hacer). Lo vemos también en el avasallamiento
absoluto de toda oposicion y de la voluntad mayoritaria de la ciudadania
para la realizacion de las llamadas reformas estructurales, la laboral, la
educativa, la energética, recientemente en la que pretenderia privatizar el
manejo y consumo del agua. En los modos omisos o de plano represivos de
tramitar justos reclamos sociales, manifestaciones que buscan se haga
una justicia mas que merecida. En como se sostienen funcionarios y
gobernantes insostenibles, asi sea con alfileres, a pesar de los escandalos
que los rodean. En como se esgrimen discursividades delirantes, a
contracorriente de los cuestionamientos que se hacen tanto dentro como
fuera del pais. En como se acallan impudicamente voces criticas con el
sistema, tal y como pudimos ver en los ultimos dias. Todo esto es
indudablemente un rasgo caracteristico de las tiranias. Este autoritarismo
absoluto y sin limites da cuenta de la dimension que cobra ahora el
conflicto: ya no hay disfraz ni ocultamiento. Parece ser un trance de todo o
nada. Y los que nos quedaremos con nada, si no hacemos algo, seremos
por supuesto nosotros.

Algunos medios, comenzando por uno extranjero, han jugado con la
idea de que el gobierno actual “no se da cuenta de que no se da cuenta”:
actuarian inocentemente, sin percatarse del peligro y gravedad de sus
acciones. Una frase como esta puede endulzarle el oido a los
psicoanalistas, y motivar los consabidos juegos de palabras a los que son
tan afectos: entre esta formula y la del inconsciente como un saber que no
se sabe no parece haber mucha distancia. Sin embargo no me parece que
sea ese el caso, no por lo menos en el nivel de la estrategia politica
consciente de quienes gobiernan —otra cosa es que, efectivamente, ellos
tampoco sepan con claridad el lugar que ocupan en la estructura, su
caracter de intermediarios, de actores en una logica fria que los
trasciende—: por el contrario, parece imponerse la impresion de que estan
echando todas las castanas al fuego, quemando las velas. Como sea,
cualquiera de las dos opciones representa un momento de peligro y crisis
para la sociedad mexicana.

II

Luego de Ayotzinapa -luego ya de tantos acontecimientos semejantes,
varios de los cuales se pierden en pequenas tragedias de las que, si acaso,
sabemos algo por la nota roja—, parece imponerse un imperativo aun mas
complicado que el de pensar la psicologia que piensa en Ayotzinapa por
nosotros: el de pensar lo impensable de la muerte —imposible constatado
por la imposibilidad de sonar la muerte como tal.
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En ese mismo sentido Horkheimer y Adorno (1969), en su Dialéctica
de la Ilustraciéon, elaborando una “Contribucion a la teoria de los
espectros”, senalan que “la conciencia no se adapta a pensar la muerte
como la nada absoluta; la nada absoluta es impensable” (p. 257). Ese
impensable puede convertirse en una losa, si no establecemos para
empezar una relacion justa con los muertos. ¢Como? A través del horror a
la aniquilaciéon. La posibilidad de la aniquilacion es, en los hechos, casi
una certeza en esta sociedad; sin embargo el horror queda siempre
desplazado, olvidado, disimulado, justificado, sublimado —basta apreciar lo
que nuestra sociedad hace con él: es capaz de afrontarlo en el cine y la
literatura, en las noticias, siempre como lo que le sucede al otro, pero no
ve como la posibilidad de la aniquilacion le sopla en la nuca todos los dias.
No obstante esa es una tarea obligada en tiempos aciagos como estos,
como todos. Una tarea que le concierne por supuesto al psicoanalisis, y
que deberia concernirle a una psicologia capaz de marcar distancia
consigo misma, de desprenderse de la ideologia que la parasita, porque,
como dicen los mismos Horkheimer y Adorno (idem), “so6lo el horror a la
aniquilacion, hecho enteramente consciente, establece la relacion justa
con los muertos: la unidad con ellos, dado que nosotros somos, como ellos,
victimas de las mismas condiciones y de la misma desilusionada
esperanza”. Nosotros, que no sabemos, que no queremos saber nada de
ese imposible: que somos, como ellos, victimas en este valle de lagrimas.

Leonard Cohen, en los prologos a una de sus canciones mas
conocidas (1979-1988), dice que hay una vieja tradicion segun la cual un
dia del ano el Libro de la Vida debe abrirse para inscribir a todos los que
han nacido y a todos los que han muerto, y se extiende hasta el punto de
incluir los distintos medios de extincion y eliminaciéon en este valle de
lagrimas. Es una larga lista tétrica que empieza asi: “¢Quién por el fuego?
¢Quién por el agua?”.

La cancion dice lo siguiente (Cohen, 1974):
Quién morira por el fuego, quién por el agua
Quién a la luz del sol, quién durante la noche
Quién por santo martirio, quién, por juicio ordinario

Quién, en tu tan alegre mes de mayo, quién tras una lenta
decadencia

Quién, en solitaria caida, quién, por barbituricos
Quién, en estos reinos del amor, quién, con algo sin filo
Quién, bajo una avalancha, quién, en el polvo

Quién, por su codicia, quién, por hambre

Quién, por una decision valiente, quién, por accidente

Teoriay Critica de la Psicologia 5 (2015), 186-193



Aportes para pensar la psicologia que esta pensando en Ayotzinapa 191

Quién, en soledad, quién frente a este espejo
Quién por orden de su mujer, quién por su propia mano
Quién, todavia encadenado, quién, en el poder!

Esa prolijidad puede parecer obscena, y dar la impresion de que,
finalmente, la muerte nos iguala a todos. Eso es cierto, por supuesto, pero
desde la perspectiva imposible del muerto. Desde la nuestra, que estamos
aqui en “este valle de lagrimas”, como dice Cohen, no es asi: le debemos
justicia a nuestros muertos —que es al mismo tiempo justicia para los
vivos—, especialmente a quienes fueron aniquilados y exterminados de
forma injusta, justicia que so0lo podemos alcanzar a través de la
consciencia de ese horror a la aniquilacion del que hablan Horkheimer y
Adorno, y que implica evidentemente un ejercicio de memoria. Como en
esa vieja tradicion en la que se inspiré6 Cohen para su poesia, como en ese
Libro de la Vida, debemos repasar exhaustivamente a nuestros muertos,
una y otra vez, mas de una vez al ano.

En este sentido lo acontecido a los estudiantes en Ayotzinapa es un
hecho mas, pero que no debe perder su especificidad en la sumatoria
ahora incontable de atrocidades que los mexicanos hemos sufrido, y que
ciertamente no debemos olvidar. No olvidarlos, lo que quiere decir también
no olvidarnos de la historia: “se reprime la historia en uno mismo y en los
demas por temor a que pueda recordar el desastre de la propia existencia,
que consiste a su vez, en gran parte, en la represion de la historia”, dicen
los mismos Horkheimer y Adorno (1969, p. 258).

Hemos reprimido la historia, la del desastre de nuestra existencia,
como individuos y como sociedad, y ahi estan las consecuencias: una
atrocidad como la cometida contra los normalistas de Ayotzinapa no
podria haber tenido lugar sin la participacion activa o pasiva del resto de
la sociedad —sin nuestro olvido. Muchos hemos hecho eco, o hemos dejado
pasar las estrategias de criminalizacion de movimientos como el
estudiantil, el normalista, que, a través de los medios de comunicacion y
de las redes sociales, han preparado el camino para que ahora sujetos con
poder, con recursos y con la soberbia que sélo puede ser resultado de la
impunidad, se permitan eliminar, con una crueldad inaudita ademas, a
quienes ya habian sufrido un previo borramiento en distintos ordenes,
siendo puestos en calidad de prescindibles; un sector que, no olvidemos,
esta conformado por vidas que buscaban reivindicar una dignidad que se
le ha escatimado sistematicamente a ellas, pero de la que todos, aun
cuando no nos percatemos, estamos también en falta -y todo esto quiere

! Traduccion del autor de “Who by Fire”, de Leonard Cohen.
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decir, también, que le hemos abierto las puertas a esa psicologia
interesada, vestida siempre con el disfraz de las buenas intenciones.

Ayotzinapa, como el 2 de octubre de 1968, y como desgraciadamente
otras tantas fechas en nuestro triste pasado, tampoco debe olvidarse. Y, en
algin momento, que parece cada vez mas lejano, debiera terminar la larga
serie de acontecimientos que hacen nuestro ejercicio de memoria historica,
colectiva, algo tan doloroso que resulta a veces imposible lidiar con ello.
Son tantas las afrentas, son tan crueles, tan salvajes, que el olvido aparece
como un balsamo, como una tentacion a la que uno ya no sabe si el
rehusarse siga siendo un acto de sensatez. Algunos se burlan de quienes,
ano con ano, repiten que “el 2 de octubre no se olvida”. Es verdad: con el
tiempo la frase se ha desgastado, su expresion se ha convertido en un
ejercicio maquinal, muchas veces ha sido pronunciada como formula
vacia. Pero ahora vemos las consecuencias de ese olvido: lo que se deja de
lado, lo que se reprime, lo que se intenta suprimir, vuelve de nuevo bajo su
forma traumatica, insistente. Se repite. Estamos pagando las
consecuencias de ese olvido, pagando por no conservar nuestros votos,
nuestra promesa de no olvidar. O, para ser mas precisos: nuestros
jovenes, hijos, hermanos, amigos, nuestros companeros, los estudiantes,
ejemplo siempre vergonzante para los adultos, ejemplo de principios, de
lucha, de espiritu critico que no claudica, han derramado de nuevo su
sangre por una sociedad cobarde que incluso los denuesta, los insulta,
agrede y criminaliza. Pero también estan esos otros jovenes, esos otros
olvidados, quiza los mas, los que no tienen la oportunidad de estudiar, a
quienes se las quitaron, o nunca se las dieron, y por ello se enrolan en las
filas del crimen organizado. Ellos también estan muriendo, todos los dias,
por cientos, por miles, y estan pagando con su sangre el olvido al que los
hemos condenado, condenandonos a nosotros mismos como sociedad, sin
saberlo, o sin querer saber.

¢Por qué nosotros olvidamos a nuestros muertos? Por verglienza.
Porque nos recuerdan nuestra responsabilidad, y porque asi acallamos la
culpa que nos acecha. También, por miedo a identificarnos a ellos, tan
distintos y tan iguales. Por el temor a vernos en los espejos que nos
ofrecen por un lado Leonard Cohen, en su repaso de las incontables
formas de morir, algunas, pocas, mas dignas que otras, y por el otro
Horkheimer y Adorno, sentenciando su “Contribucion a una teoria de los
espectros”. “En realidad se inflige a los muertos aquello que para los
antiguos judios era la maldicion mas tremenda: nadie se acordara de ti.
Los hombres desahogan sobre los muertos su desesperacion por no
acordarse ni siquiera de si mismos” (Horkheimer y Adorno, 1969, p. 258).

Cierro, aqui, no con una aseveracion, sino con una pregunta: ¢Queé
tan desesperada esta entonces nuestra sociedad, y qué tanto lo esta una
psicologia que sirve para olvidar, olvidada entonces también de si?
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