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El problema 

Desde el día en que estalló “el escándalo del subdesarrollo” se ha hablado, 

se ha escrito tanto sobre el llamado “tercer mundo”, se ha especulado 

tanto sobre la problemática de nuestros pueblos, que comenzar un trabajo 

llamando la atención sobre nuestra peculiaridad puede resultar un lugar 

demasiado común. Y, sin embargo, no creemos que se haya insistido lo 

suficiente en que la mayoría de estos planteamientos son totalmente 

ajenos a la dinámica interna de nuestra realidad. Importar esquemas 

políticos, económicos, sociológicos, teológicos, puede resultar una labor 

teóricamente brillante pero, a la larga, de efectos desastrosos en su 

aplicación –sea cual sea el signo que les anime. 

La experiencia nos confirma, día a día, que no existe una 

independencia entre los problemas, su comprensión, los medios tendientes 

a solucionarlos y, finalmente, su solución. La solución no es solución en 

abstracto, sino solución de un problema concreto. Y de la realidad 

problemática a la realidad solucionada sólo media la praxis del hombre, 

praxis que implica acción y reflexión, es decir, una comprensión 

consciente y una actividad crítica y finalista. Separar la solución de los 

medios que conducen a ella y, por tanto, de la comprensión del problema 

que implican esos medios, es practicar una política de acriticismo 

histórico. En otras palabras, una política ideológicamente ciega. Los 

resultados están a la vista, y es significativo que el mismo fenómeno se 

haya producido tanto cuando la acción ha sido de tipo derechista como de 

tipo izquierdista. Con lo cual no propugnamos, entiéndase bien, unas 
medias tintas –sólo buenas cuando impera la “mala conciencia”. 

Quizá uno de los terrenos en los que la inadecuación de categorías 

importadas ha sido más significativa lo constituye el ámbito religioso, más 

concretamente, el de las categorías teológicas subyacentes a los nuevos 

esfuerzos pastorales. Desde las categorías desmitologizantes de Bultmann 

hasta las categorías políticas de Metz, pasando por las personalistas 

(Buber, p. ej.) o las de la “violencia” (Shaull y otros), todos estos esquemas, 

surgidos no pocas veces sobre el escritorio del pensador alemán, y siempre 

en un contexto y situación diferentes al nuestro, han fracasado 

                                                           
*
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458   Martín-Baró 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 6 (2015), 457-486 

lamentablemente a la hora de la verdad. Porque, como dice Assman (1970, 
p. 3): 

la situación objetiva de pueblos dominados y dependientes 
subjetivada cada vez más claramente en la conciencia de 
amplios sectores cristianos latinoamericanos, constituye el 
dato inicial de un proceso de características bastante 
originales. Todas las determinantes tradicionales de la 
conciencia cristiana, anteriores o ajenas a esta nuestra 
experiencia, revelan súbitamente la precariedad y la 
insuficiencia de sus criterios. Uno de los aspectos más 
acentuados que sienten hoy los cristianos de América 
Latina es esta especie de soledad y abandono. Saben que 
su experiencia histórica, aun en el caso de que sea mirada 
con benevolencia por muchos cristianos de países ricos, no 
es realmente participada por ellos. Se ven, por tanto, 
desafiados a un camino propio y original. 

Un camino propio y original. Hemos aquí de nueva en la encrucijada. 

Porque el problema no es exclusivo de la teología. Toda ciencia, en cuanto 

saber que posibilita una acción, debe responder a situaciones concretas: y 

la nuestra es, no sólo concreta, sino peculiar, compleja y de una urgencia 

extremada. No nos sirven esquemas ajenos; si nuestra problemática es 

distinta, la comprensión y las soluciones deben ser también distintas. Y 

nuestras: nacidas de la experiencia vivida, de los hechos reflexionados. 

Necesitamos soluciones nuevas, como nuevos –nuevos para esa ciencia 

importada, se entiende– son nuestros problemas. Pero esto exige de 

nosotros una mente lúcida, una mente consciente –que sabe su realidad, 

con y en ella–, una mente creativa. Y éste es el nudo del problema: no que 

nuestras mentes sean inferiores –esta es la explicación cómoda de ciertos 

pseudoinvestigadores–, sino que están alienadas. En el mejor de los casos, 

oprimidas con esquemas ajenos; atadas y pasivas casi siempre. De ahí que 

no sólo debamos aspirar a liberar nuestros pueblos: debemos liberarnos 

nosotros mismos, liberar nuestras mentes en el nudo gordiano de la 

creatividad, del pensamiento crítico y creativo. 

En verdad, si queremos dar una respuesta a nuestra problemática 

latinoamericana y, más concretamente, centroamericana, hemos de 

afrontar con valentía los mecanismos que imposibilitan a nuestro 

pensamiento encontrar los caminos de la creatividad. Caminos que nacen 

en nuestro inconsciente (Arroyo Lasa, 1971a)1 y deben transformar 

nuestro psiquismo transformando nuestra realidad social. De ahí la 

urgencia de replantearnos, aquí, ahora, en nuestra situación concreta, los 

mecanismos que ahogan al pensamiento centroamericano en la pasividad 
y el mimetismo extranjerizante. 

                                                           
1
 Arroyo habla de un “ello hispanoamericano”.  
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Un pensamiento auténticamente creativo debe reunir al menos dos 
características: a) criticismo y, b) originalidad. 

a) Criticismo. En el sentido más puro de la palabra, crítica es juicio, 

separación (griego: krinein). Separa en lo fáctico, en lo dado de hecho, lo 

valioso y lo no valioso; toda crítica constituye un juicio de valor, en el que 

al “es” de hecho se opone el “debe ser”. Necesitamos juzgar nuestro 

presente y, en él, nuestro pasado. Nada hay más paralizador que la 

ausencia de crítica o en la incapacidad para ejercerla. La mejor manera de 

detener un progreso, de matar en vida a alguien o algo, es suprimir la 

crítica (Kwant, 1968). Los médicos nos recomiendan una revisión o 

“chequeo” periódico de nuestra salud. La crítica debe someter a revisión 

constante nuestro proceso humano y social si no queremos que los virus 
infecciosos, las enfermedades, alcancen proporciones gigantescas. 

Pero este espíritu crítico, esta continua reflexión ponderativa, debe 

ejercerse también sobre uno mismo. No basta con señalar los defectos del 

pasado o del presente; hay que estar dispuesto a ejercer la crítica sobre la 

acción y el pensamiento del mismo crítico. En otras palabras, la crítica se 

ha de ejercer sobre las realizaciones ajenas y sobre las propias. La muerte 

de una revolución se incuba en un acriticismo interno. Y en esto, las 

“auto-acusaciones” o “auto-críticas” a la fuerza suelen ser fachadas que a 
muy pocos engañan.  

No aplicarse a sí mismo la crítica supone dejar abierta la puerta a 

intereses más o menos bastardos, a compromisos más o menos 

inconfesables, recubiertos de racionalizaciones. Negar una ideología es la 

peor de todas las ideologías, pues implica tener socavadas las bases por 

motivaciones inconfesables. ¡Cuántos programas políticos, de reformas 
sociales, etc. no adolecen de esta paranoia de grandiosidades larvadas! 

Un pensamiento crítico lo debe ser por una autenticidad dialéctica, 

consciente de su inmersión en la historia y, por lo tanto, de la negatividad 

que conlleva en sí mismo. Eximirse de la verdadera auto-crítica supone ya 
un comienzo de absolutismo paralizador. 

 b) Originalidad. Una crítica consciente es germen de creación: “es el 

suelo donde germinan todas las verdades que somos capaces de hacer 

realidad” (Kwant, 1968, p. 159). Toda creación es necesariamente original, 

ya que hace entrar en juego elementos nuevos. Los problemas que afronta 

Centroamérica exigen planteamientos nuevos, esquemas nuevos, 

soluciones nuevas. No rechazamos nada de lo mucho que se ha construido 

dentro y fuera de nuestras fronteras. Pero todo ello no son sino elementos 

que han de ser encuadrados en esquemas diferentes, esquemas nacidos de 

nuestra peculiaridad. Si en sociología se ha rechazado el concepto de 

desarrollo y se ha optado por el de liberación, ello no es debido a un 

rechazo del desarrollo –evidentemente, necesario y urgente. Lo que sucede 

es que la categoría de desarrollo contiene muchas ambigüedades y una 

insuficiencia explicativa respecto a nuestra realidad (Hernandez-Pico, 
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1971). El desarrollo debe ser, por tanto, un elemento más dentro de un 

esquema más global, el de liberación, que responde directamente a 

nuestra problemática histórica de pueblos oprimidos –y no simplemente 

subdesarrollados o, como eufemísticamente se dice, “en vías de 
desarrollo”. 

Un pensamiento creativo es, pues, necesariamente un pensamiento 

dialéctico: dialéctico por su juego entre realidad vivida y reflexión, 

dialéctico por su negación crítica y su afirmación incitadora de soluciones 

originales, dialéctico por la tensión que establece entre pasado, presente y 

futuro. 

El presente trabajo, que no pretende sino esbozar las líneas de un 

estudio más largo y profundo que deseamos realizar en un futuro no muy 

lejano2, trata de responder a las interrogantes más básicas acerca de los 

mecanismos psicológicos que estructuran la pasividad alienada de nuestro 

pensamiento. Partiremos para nuestra reflexión de un rápido análisis de 

nuestro lenguaje y trataremos de justificar el por qué de este 

planteamiento. De ahí pasaremos a una consideración estructural que dé 

un sentido a las observaciones del análisis anterior, y llegaremos a la 

conclusión de que la ausencia de un pensamiento creativo se manifiesta a 

todos los niveles de nuestra realidad. En un tercer punto insinuaremos, 

brevemente, algunas de las consecuencias psicosociales más serias que se 

derivan de esta ausencia de pensamiento crítico. En la parte cuarta y 

quinta trataremos de dar una explicación de los mecanismos, tanto 

estáticos como dinámicos, que configuran al pensamiento acrítico, para 

tratar de ver, en la última parte, los caminos de solución que se nos 
presentan. 

Evidentemente, este pequeño estudio no pretende ser completo ni 

enfocar el problema en toda su complejidad. Nuestro punto de vista es 

básicamente psicológico y, aunque tratamos de no echar en saco roto otros 

aspectos, nuestro enfoque es necesariamente relativo y, por ende, parcial. 

Sin embargo, nos daremos por muy recompensados en nuestra tarea si 

conseguimos suscitar con nuestras reflexiones una discusión creativa, un 

diálogo crítico, que nos ayude a todos a afrontar con más autenticidad el 
inmenso reto que nos lanza hoy la historia de nuestros pueblos. 

 

Del lenguaje al pensamiento: análisis 

En unas páginas de singular agudeza, ataca Jean Piaget (1969) la 

tendencia de ciertos psicólogos –fundamentalmente de la línea 

conductista–, convergente con las posiciones de algunos representantes de 

la escuela filosófica del positivismo lógico, que pretenden reducir al 

                                                           
2
 Posiblemente, Martín-Baró escribe aquí sobre su trabajo en que efectiva un análisis psicosocial de América 

Latina que ha sido publicado un año más tarde: Martín-Baró, I. (1972). Psicodiagnóstico de América Latina. 

San Salvador: UCA Editores [N. del Editor]. 
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lenguaje prácticamente todo el pensamiento. Entresaquemos algunas de 
las críticas más importantes formuladas: 

Con anterioridad a las operaciones formuladas por el 
lenguaje, existe una especie de lógica de las coordinaciones 
de acciones. (…) Las operaciones, como resultado de la 
interiorización de las acciones y de sus coordinaciones, 
siguen siendo durante mucho tiempo relativamente 
independiente del lenguaje (Piaget, 1969, pp. 61-62). 

La formación del pensamiento en cuanto “representación” 
conceptual es en el niño seguramente correlativa a la 
adquisición del lenguaje; pero no se podría ver en primero 
de estos procesos un simple resultado causal del segundo, 
pues ambos son solidarios de un proceso más general aún, 
cual es el de la constitución de la función simbólica (Piaget, 
1969, p. 62). 

Una transmisión verbal adecuada de informaciones 
relativas a estructuras operatorias sólo se asimila a los 
niveles en que estas estructuras se elaboran en el terreno 
de las acciones mismas o de las operaciones en cuanto 
acciones interiorizadas, y el lenguaje, si favorece la 
interiorización, no crea ni transmite completamente hechas 
esas estructuras por vía exclusivamente lingüística (Piaget, 
1969, p. 63). 

No vamos a entrar en un análisis concienzudo de esta crítica de 

Piaget. Retengamos la afirmación sumaria de que el pensamiento no se 

puede reducir a una simple interiorización del lenguaje, como parecen 

postularlo el conductismo de un Morris o el logicismo de un Wittgenstein. 

Conviene distinguir esta posición de la adoptada actualmente por no pocos 

antropólogos, matemáticos y lingüistas que, basándose en el habla y en el 

trabajo como las únicas manifestaciones simbólicas del hombre, 

consideran al lenguaje como un camino de acceso a la noesis y estructurar 

el saber a partir de los elementos lingüísticos dados en un sistema lógico. 

Mantienen estos científicos que el pensamiento tiene una estructura 

propia, que sólo se puede descubrir a partir de la técnica o del lenguaje3. 

Pero en ninguna manera incurren en el fatídico reduccionismo del “no es 

más que”. Subrayemos, pues, que el pensamiento no puede reducirse, ni 

genética ni formalmente, al lenguaje o a la manipulación cultural en 

cualquiera de sus órdenes simbólicos. Sin embargo, aquí se encuentra el 

núcleo del problema. Tanto ciertos conductistas –desde el punto de vista 

psicológico– como positivistas lógicos –desde el filosófico– toman como 

“abecé” epistemológico la comprobación empírica, entendido el empirismo 

como la verificación sensible con la realidad fáctica, presente aquí y ahora, 

es decir, con la realidad dada, y no con la realidad posible. Este 

                                                           
3
 Esta matización crítica la debemos a una amable observación que nos ha sido hecha por el Dr. Santiago 

Montes, especialista en lingüística. 



462   Martín-Baró 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 6 (2015), 457-486 

estrechamiento del margen verificador conduce necesariamente a una 

reducción del pensamiento al lenguaje, de la abstracción a la concreción, 
de lo posible a lo ahora existente. 

El criterio de verdad –a diversos niveles– señala cuál es la verdad. Y 

si la verdad del lenguaje –según estos autores– se encuentra en el mundo 

extensional, el mundo al que se puede apuntar y señalar con la mano, el 

mundo de lo presente, la verdad del pensamiento estará en su adecuación 

al contenido del lenguaje. Ya no es el lenguaje el que se refiere al 

pensamiento, sino el pensamiento al lenguaje. Con lo cual, el concepto ya 

no supera el nivel de la palabra, ni la palabra a la realidad dada. Con ello, 

“el lenguaje tiende a expresar y auspiciar la inmediata identificación entre 

razón y hecho, verdad y verdad establecida, esencia y existencia, la cosa y 

su función” (Marcuse, 1969, p. 115).  Examinemos la veracidad de esta 

afirmación mediante un análisis del lenguaje público, tal como se da en 

tres sectores de nuestra sociedad: el terreno de la publicidad, el terreno de 
la política y el terreno de lo religioso. 

 

El lenguaje de la publicidad 

En general, se pueden distinguir tres tipos de publicidad: a) la publicidad 

persuasiva, hoy casi abandonada, que trata de conseguir clientes 

insistiendo en las cualidades del producto anunciado y las ventajas sobre 

cualquier otro similar; b) la publicidad condicionante, que trata de crear 

reflejos condicionados mediante la asociación del producto con imágenes 

deseables, y; c) la publicidad “inconsciente” que va dirigida a las 

necesidades e instintos profundos del posible cliente. En cualquiera de los 

tres casos, el publicista vende, fundamentalmente, palabras o imágenes, 

que precisamente trata de identificar –consciente o inconscientemente– 

con el producto vendido. Es decir, que trata de reducir el concepto 

correspondiente al objeto anunciado –cigarrillo, cocina, bebida, carro o 

prenda de vestir– a esta marca concreta. Se establece la unión entre la 

necesidad o motivo y esta imagen o palabra concreta. Un anuncio será 

tanto más eficaz cuanto más inmediata sea esta asociación, cuanto más 

logre superar el proceso mediato de la duda o vacilación, cuanto más 
directamente conduzca al individuo de la necesidad a esta marca. 

 De ahí que las palabras de la publicidad sean palabras concretas 

que, de hecho, constituyen órdenes. Palabras de adhesión o repudio, de 

prestigio, aprobación o desaprobación social, pero que confluyen 

directamente en la imagen o realidad del producto anunciado – y no de 

otro. Decimos que son órdenes, pues precisamente de lo que se trata es de 

evitar todo el camino mediato que separa la necesidad del producto, de 

establecer la asociación directa entre el motivo y el consumo de esta 

marca. Se trata, en definitiva, de convertir al individuo en una máquina de 

reflejos condicionados, borrada la mediación –siempre peligrosa para el 

anunciante– del pensamiento racional y libre. 
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 La publicidad trata de establecer, por otra parte, una familiaridad – 

falsa familiaridad –entre el cliente y el producto. Lo que él sabe, lo que él 

piensa (?), lo que él desea, eso es precisamente lo que se le está 

anunciando. Esto es “lo suyo”.  El cliente no debe dudar de que el 

producto que se le presenta ha sido concebido especialmente para él, que 

es un hombre tan inteligente, tan dinámico, tan original, tan… Se sacan a 

flotes anhelos, deseos, inquietudes, instintos más o menos ocultos, para 

llevarlos directamente al producto anunciado. Que con ello se cree en la 

sociedad falsas necesidades es algo que al anunciante parece preocuparle 
poco. Lo que interesa es vender el producto fabricado. Con ello, 

el público está hoy doblemente investido por la publicidad. 
Está condicionado desde el exterior por imágenes y 
palabras que se interponen entre la mercancía y sus 
necesidades. Y resulta asimismo interiormente modificado 
por una manipulación clandestina de sus deseos, de sus 
temores, de sus sentimientos (Debarge, 1970, p. 262). 

El lenguaje de la publicidad es, pues, un lenguaje sugestivo –bien 

sea lenguaje verbal, bien sea lenguaje visual. Pero sugestivo dice sugestión 

(Martín-Baró, 1968). Porque de eso se trata: de sugestionar. De llevar al 

cliente directamente del estímulo a la respuesta –esta respuesta–, sin 

pasar por los procesos mediatos de la reflexión cogitativa. Con ello, el 

pensamiento, cuando se da, queda fijado a las realidades concretas que se 

le han ido imponiendo, sin que quede terreno alguno para lo no existente. 

El mundo entero de las necesidades, tanto las auténticas como las falsas, 

está cubierto por productos concretos. La publicidad nos dice: “cuando 

usted piense, piense en lo que nosotros le ofrecemos, piense así”. En otras 

palabras: no piense, sino que perciba; no reflexione, sino que identifique. 

Cada necesidad o motivo tiene su concepto correspondiente: este concepto 

se identifica con esta palabra; pero esta palabra se identifica con una 

realidad, un producto muy concreto. De manera que el proceso mediato 

está de más, y se puede pasar de la necesidad al producto directamente. El 

pensamiento ya no es más que una palabra, una palabra muy concreta, 
existente en el mundo de los productos. 

Una última observación: esta reducción se hace de una manera 

estandarizada, idéntica para todos. La imagen, el producto, es el mismo 

para todos, con lo que no cabe la diferenciación. El modelo presente es 

uno y único. La palabra una, el pensamiento uno. El ciclo se ha cerrado, y 
todos estamos dentro.  

 

El lenguaje de la política 

Si tuviéramos que caracterizar de una manera esquemática el lenguaje 

político actual, no dudaríamos en señalar su ritualismo verbal-mágico. 

Este ritualismo comporta tres características fundamentales: 
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a) Concreción. El estilo político actual es terriblemente “concreto”. Su 

concreción consiste en que las palabras empleadas –sustantivos– 

corresponden única y exclusivamente a las imágenes que de hecho, 

en ese momento y circunstancia, se dan. La democracia no es “el 

gobierno del pueblo”, sino el gobierno tal como se realiza aquí, es 

decir la posibilidad de votar en unas elecciones presuntamente libres 

entre partidos políticos opuestos, por candidatos a la presidencia o 

al senado. La paz es esta paz que vivimos; el orden es el orden 

imperante; la libertad es esta libertad, etc. Por ello, el lenguaje 

político no enuncia hipótesis, sino que señala realidades existentes: 

“hemos hecho”, “hemos conseguido”, “estamos edificando”, 

“vivimos”, “trabajamos” son verbos enunciativos que confluyen, en el 

lenguaje político actual, en la concreción de lo existente aquí y 
ahora. 

b) Magia. Esta concreción que hemos indicado implica, más a fondo, 

algo más. Implica que el mero enunciado de una palabra incluye su 

realización. La palabra parece tener la virtud mágica de cumplir lo 

que enuncia: “nuestra democracia”, luego esto es democracia; 

“nuestro orden”, luego esto es el orden; “la paz en que vivimos”, 

luego esto es paz, etc. Bien es cierto que, en todo ello, no andamos 

muy lejos de la verdad si se tiene en cuenta que lo único que se 

enuncia es el presente, es lo que existe en la actualidad. La palabra 

es idéntica a su función, y su función es su funcionamiento actual. 

Pero con este recurso y el expediente de repetir lo mismo por todos 

los medios y en todas las ocasiones posibles, se cierra el ciclo ritual-

mágico del lenguaje, impidiendo que asome la reflexión abstracta, 

separada de la concreción. Ya no es el concepto implicado en la 

palabra el que impone su norma crítica a la realidad; es la realidad 

existente la que impone su criterio y sus límites al lenguaje y, por 

consiguiente, al pensamiento. El verbalismo tiene entonces una 

justificación profunda: se trata de “dignificar” la realidad mediante 

palabras, cantas más y más sonoras mejor, se trata –digámoslo ya– 

de crear la realidad mediante signos verbales, pero signos verbales 

que, en su dinámica, no traspasen la realidad existente. Esta 

creación verbal que va de las cosas existentes al término verbal y del 

término a las cosas constituye un rito mágico que esquiva con 
elegancia olímpica el proceso mediato de la reflexión. 

c) Autoritarismo. Si el ciclo entre la palabra y su función, entre la cosa 

y la palabra está cerrado, este lenguaje es necesariamente 

autoritario. Se impone, no se expone. No aceptarlo es rechazarlo; y 

rechazarlo es situarse en las filas del enemigo, que atenta al “bien 

común” de la nación. La aparente –y real, aunque en otro sentido– 

evidencia del lenguaje político, obliga a la que pudiéramos llamar 

“inseguridad edípica” a todo aquél que pretenda no aceptarlo. Las 

cosas son tan obvias, tan de sentido común, tan técnicas, que 
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negarlas es un irrealismo utópico, cuando no subversivo: es la 
“rebelión contra el padre” (Mitscherlich, 19664).  

 

El lenguaje de la religión 

Es quizá significativo subrayar que al lenguaje de la religión –la imperante 

en nuestro medio, se entiende, aunque, en la medida en que hemos podido 

contrastarla con la de otros ambientes, no nos ha sido posible comprobar 

diferencias esenciales– se le puede aplicar con toda justicia el mismo 

análisis que al lenguaje político. Con una diferencia: que el criterio de 

validación del lenguaje político ha residido en un pretendido “bien común”, 

mientras que el de la religión se ha hecho en nombre de la tradición. El 

Reino de Dios ha sido identificado con esta Iglesia nuestra concreta, la 

Iglesia con esta estructura eclesiástica concreta, y esta estructura con sus 

funciones. De ahí que se haya medido la fe por la mayor o menor 

aceptación y participación en esta estructura y e estas funciones, es decir, 

en la práctica ritual y sacramentalista. Todo ello ha hecho del hombre 

religioso un hombre conformista, “adaptado” y bien visto por la estructura 

imperante, que ha reconocido por doquier el derecho de cada individuo a 
ser libre en sus creencias. 

 El avasallador empuje del movimiento teológico y religioso de “la 

muerte de Dios”, surgido con tanta fuerza y superado con tanta rapidez, 

ha dejado quizá un saldo muy positivo: el saldo de la crisis. Porque, 

básicamente –no vamos a entrar ahora en mayores disquisiciones 

teológicas–, el Dios muerto es el Dios esclerotizado de la realidad existente, 

es el Dios inmanente identificado con un aquí y ahora. Es el Dios hecho 

también palabra (palabra con minúscula, es decir, signo verbal y no la 

Palabra bíblica de la que nos habla San Juan), reducido a una imagen y, 

claro está, a unos intereses y vivencias muy concretos. Ante esta muerte –

compañera, en el fondo, de una muerte real, profunda– se ha producido 

un doble fenómeno, fácil de verificar: por un lado, la incapacidad de un 

diálogo entre el hombre y Dios, es decir, la incapacidad manifiesta de orar; 

por otro, la búsqueda de un lenguaje nuevo, verdadero, un lenguaje 

abierto al futuro, pero que, hoy por hoy, no es capaz de traspasar todavía 

los límites de la horizontalidad sociológica –lo que origina, en no pocos, un 

repliegue  al dogmatismo más rígido, cerrado a ultranza a cualquier soplo 

de innovación. De ahí, el engaño de muchos “revolucionarios” religiosos 

que, abandonando un lenguaje autoritario y dogmático, caen en otro, no 

menos dogmático y autoritario, no menos fixista y presentista que el 

anterior. Es decir que, en el fondo, lo que existe en la actualidad religiosa 

es el silencio. Silencio que en ciertos casos es búsqueda, por ahora 

balbuciente –tal sería, por ejemplo, lo mejor del lenguaje de la teología de 

                                                           
4
 El título original en alemán es “Auf dem Weg zur vaterlosen Geselllschaft”, es decir, “En el camino hacia 

una sociedad sin padre”, que se nos hace mucho más significativo.  
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la liberación– en otro verbalismo humanista, ajeno todavía a la 
trascendencia de lo religioso. 

 Según el teólogo brasileño Rubem Alves, un nuevo lenguaje 
auténticamente religioso deberá ser juzgado por:  

a) su poder de criticar aun el lenguaje que, en el primer 
momento del proceso, fuera el que negara el lenguaje de la 
comunidad de la fe; b) su poder para ofrecer horizontes de 
esperanza más anchos y más grandes; c) y, finalmente, por 
la libertad que provea para la actividad humana (Alves, 
1970, p. 110). 

 

Síntesis analítica: el “ghetto” intelectual 

Bástenos el breve análisis esbozado en los tres de los terrenos más 

significativos de la vida contemporánea para sacar las conclusiones que se 

nos imponen. Quizá podríamos añadir, a modo de alusión, que en el 

terreno de la industria y el comercio reina el formulismo conformista y 

estandarizado, mientras que en el terreno de la amistad y de la vida 

privada (?) reina el silencio más pavoroso, continuo generador de angustia 

patológica, recubierto por una capa de formulismos ritualistas o de 

banalidades superficiales y presentistas –uno de cuyos síntomas más 
característicos es quizá el rumor. 

Este lenguaje o este silencio –tanto en lo público como en lo privado– 

es la manifestación más evidente de una inteligencia presentista, es decir, 

puramente intuitiva, ligada a la acción concreta y a los esquemas 
perceptivos del momento. Como dice Marcuse (1969, p. 127):  

La contracción del concepto en imágenes fijas; el desarrollo 
detenido en fórmulas hipnóticas que se autovalidan; la 
inmunidad contra la contradicción; la identificación de las 
cosas (y las personas) con su función: estas tendencias 
revelan a la mente unidimensional en el lenguaje que 
habla. 

El universo unidimensional de lo social engendra el universo cerrado 

de la inteligencia. Un lenguaje cerrado corresponde a una realidad cerrada 

y, a su vez, manifiesta una inteligencia cerrada, incapaz de trascender el 

aquí y el ahora, incapaz de superar el nivel de respuesta a los estímulos 

que le vienen del mundo establecido, en otras palabras, incapaz de 

someter a crítica la realidad, y de forjar una realidad nueva. En resumen, 
una inteligencia pasiva, conformista, infantil. 

Podemos sintetizar las conclusiones que se siguen de nuestro 

análisis en tres puntos: presentismo intelectual, operatoriedad reactiva y 
positivismo conceptual. 
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a) Presentismo intelectual 

Hay una cadena que conduce del pensamiento operatorio formal a los 

mecanismos que sostienen la estructura socio-cultural actual, cuyos 

eslabones son la palabra, la imagen concreta y el funcionamiento de la 

realidad correspondiente a esta imagen. Pero si, con respecto a los 

mecanismos de la estructura socio-cultural, esta cadena implica su 

esclerotización y desarrollo unidimensional –el desarrollismo de que se 

habla en sociología–, con respecto a la inteligencia formal, responsable del 

pensamiento operatorio, implica la congelación de sus estructuras móviles, 

trascendentes, es decir, su reducción al nivel intuitivo. Y entre las 

características más propias de la inteligencia intuitiva preoperatoria se 

encuentran su fenomenismo –reproducción de la realidad fenoménica, con 

sus errores y deformaciones– y su presentismo egocéntrico, aferrado a un 
único punto de vista.  

Con ello, el pensamiento se vuelve incapaz de discernir entre 

apariencia y realidad, entre hecho y factor que lo provoca, entre sustancia 

y atributo; el esquema no traspasa los linderos de la interiorización 

perceptiva y, por tanto, desaparece la tensión que va de lo real existente a 

lo abstracto posible, de la existencia a la esencia. “Los conceptos de 

autonomía, descubrimiento, demostración y crítica dan paso a los de 

designación, aserción e imitación” (Marcuse, 1969, p. 115). Así, la 

inteligencia queda anclada en la realidad tal y como le es dada, sin 

posibilidad alguna de trascenderla creativamente. Se ha cerrado un 

círculo, que el sistema socio-político se encargará de defender y el sistema 
educativo de multiplicar y transmitir. 

 

b) Operatoriedad reactiva 

El lenguaje ritual-autoritario: 

controla, mediante la reducción de las formas lingüísticas y 
los símbolos de reflexión, abstracción, desarrollo, 
contradicción, sustituyendo los conceptos por imágenes. 
Niega o absorbe el vocabulario trascendente; no busca la 
verdad y la mentira, sino que las establece e impone. Pero 
esta clase de discurso no es terrorista. Parece injustificado 
asumir que los receptores crean o sean llevados a creer lo 
que se les dice. El nuevo recurso del lenguaje mágico-ritual 
consiste más bien en que la gente no lo cree, o no le importa, 
y, sin embargo, actúa de acuerdo con él. Uno no “cree” la 
declaración de un concepto operacional, sino que ésta se 
justifica en la acción; al conseguir que se haga el trabajo, al 
vender y comprar, al negarse a escuchar a otros, etc. 
(Marcuse, 1969, p. 133, el subrayado es nuestro). 
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 La realidad del pensamiento como proceso mediato ha desaparecido; 

ha desaparecido, por lo menos, en cuanto estructuración dinámica del 

individuo con la realidad. La persona se ha convertido en un ovillo de 

reflejos condicionados, en los que, a cada estímulo corresponde una 

determinada respuesta –para satisfacción de eventuales conductistas 

ortodoxos. La estructura superyoica impone su férula y el individuo se 

convierte en el “autómata conformista” (Fromm), prototipo de las “mayorías 
silenciosas” que tanto gustan a los gobernantes del mundo entero. 

 

c) Positivismo conceptual 

La riqueza del pensamiento formal, producto de la inteligencia adulta, 

estriba en su trascendencia sobre la realidad inmediata (que es lo que 

explica su gran movilidad), y en su descentración, capaz de englobar el 

todo del objeto y no quedar anclada en detalles parciales. De ahí que el 

pensamiento forma, por esencia, deba ser necesariamente dialéctico, es 

decir, deba llevar en sí mismo su afirmación y su negación. Su afirmación, 

en la medida en que el pensamiento se acomoda a la realidad, reflejando a 

un nivel abstracto lo que se da de hecho a un nivel concreto. Pero el 

pensamiento auténtico contiene también su negación, en la medida en que 

la afirmación, al ser abstracta, trasciende necesariamente al dato de hecho 

y, por lo tanto, no se identifica con él. Si no se identifica quiere decir que 

en parte lo niega. En otras palabras, el pensamiento operatorio afirma la 

realidad de hecho –lo existente– pero la niega en la medida en que su 

significado apunta también a lo posible, pero no existente. La esencia no 

se reduce a la existencia, afirmaban os escolásticos. Y esta es una verdad 

de gran importancia: lo universal no es idéntico a lo particular. Afirmar 

que la democracia es el gobierno del pueblo, por ejemplo, no se reduce, ni 

mucho menos, a que sea esta manera concreta de gobierno del pueblo; 

esta paz es afirmada, pero también negada dialécticamente por el mismo 

concepto de paz; etc. 

La “objetividad” del pensamiento operatorio se cifra, precisamente, 

en que, al situar la realidad en un contexto de posibilidad más amplio y 

total, descubre los mecanismos que determinan esta realidad concreta, 

permitiendo apreciar al individuo su verdad y su significado y, por tanto, 
también su falsedad reduccionista. 

Esto es exactamente lo que no sucede en el pensamiento imperante. 

EL pensamiento actual está reducido a la simple afirmación; se ha cortado 

su negatividad, reduciéndolo a puro positivismo, a pura acomodación a lo 

dado. Pero la negación de la negatividad, la supresión de lo posible como 

contexto evaluativo de lo real, supone un fenomenismo no-trascendente 

que, en su sentido más profundo, constituye la ahistoricidad del 

pensamiento. Al reducir el pensamiento a esquemas perceptivos 

interiorizados, se rompe la tensión entre el ser y el “poder ser” o el “deber 

ser”, se rompe la tensión que hace del presente el punto móvil entre el 
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pasado y el futuro, es decir, se saca al pensamiento de la historia. 

Suprimir la negatividad de la inteligencia operatoria implica, en última 

instancia, suprimir su historicidad. La inteligencia se convierte en un 

reflejo presentista, en una repetición esclerotizada de la realidad existente. 

¡Cuántos de los errores del pensamiento desarrollista no encuentra aquí 

su explicación! El hecho de que se hable de una manera tan atemporal de 

países subdesarrollados, como si los índices de subdesarrollo fueran 

independientes de las condiciones históricas que lo han hecho posible, 

implica un fenomenismo intelectual demasiado miope, claro señal de una 

inteligencia alienada en la realidad existente, con su tecnología dictatorial 
y su racionalidad funcionalista. 

 

Omnipresencia estructural del “ghetto” 

El acriticismo y pasividad intelectual no es característica exclusiva de un 

grupo social, de una clase o de un sector. Lo pavoroso del problema es su 

dimensión englobante de la totalidad. La estructura intelectual pasivo-

acomodaticia, es decir, el pensamiento intuitivo y funcionalista es la 

norma que rige a gobernantes y a gobernados, a opresores y a oprimidos, a 

intelectuales, funcionarios, obreros y campesinos. Los mecanismos 

estructurales que condicionan a unos y a otros son los mismos, aunque, 

dada la diversidad psicosocial de su entroncamiento en estas estructuras, 
el resultado sea aparentemente diverso. 

Si, siguiendo a Freire (1970), distinguimos en nuestro contexto socia 

dos tipos bien caracterizados y diferentes de individuos: los que poseen y 

los desposeídos, los opresores y los oprimidos, podremos verificar en unos 

y en otros la alienación intelectual de que estamos hablando. En ambos 

sectores la inteligencia no produce un pensamiento operatorio formal, 

reflexivo, sino un pensamiento intuitivo, presentista. Con una gran 

diferencia: que en unos se manifiesta en la cultura opresora del lenguaje 
en los otros en la cultura oprimida del silencio. 

No hace falta llevar muy lejos el análisis para comprobar esta 

afirmación. Si el pensamiento de los unos se expresa en un lenguaje y, 

como hemos señalado, este lenguaje y pensamiento están gobernados por 

la imagen concreta de la realidad presente, es claro que la raíz del 

pensamiento no está en el individuo mismo, sino en las cosas. Está en el 

no-yo, en lo otro; está enajenado, alienado. Es la técnica, la moda, las 

circunstancias las que imponen al hombre “su” palabra. Pero esta palabra 

no es creadora, no es transformadora de la realidad; en ella, el hombre no 

aporta nada propio, sino que refleja lo que viene dado de fuera, es decir, es 

una palabra-reacción a los estímulos dados en el mundo tal y como está 
establecido. 

En el oprimido, por otra parte, la alienación se expresa en el silencio. 

La palabra ni siquiera se hace posible, pues el individuo, sumergido bajo la 
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avalancha opresora de las realidades, entre las cuales se siente una cosa 

más –fatalismo– no se pode acceder al nivel del lenguaje colectivo expreso. 

Su capacidad simbólica no ha podido hacerse palabra debido a la 

exigencia obsesiva e inaplazable de las necesidades más fundamentales, 

cuya satisfacción mínima siempre está colgando de un hilo. AL individuo le 

es imposible objetivar su vida –hacerla significado, aludido por 

significantes diversos– ya que está totalmente sumergido en ella. Le falta la 

distancia psíquica necesaria para romper la dependencia espacio-
temporal. Él no vive su vida, sino que su vida “es vivida”. 

Cultura alienada del lenguaje opresor, cultura alienada del silencio 

oprimido, una y otra apunta a una estructura psicosocial represiva y 

totalitaria. Estructura que –como antes apuntábamos– lo moldea todo, lo 

reduce a sus dimensiones; estructura, por otra parte, que se perpetúa 

históricamente mediante un sistema escolar encargado de encauzar al 

niño por las vías de la acomodación presentista. La escolarización 

obligatoria es –como repetidas veces ha señalado I. Illich (1971)– el último 

grado en la escala absolutista de la estructura social, el último eslabón 

que cierra sobre sí mismo, asegurando su reproducción, al mundo 
unidimensional. 

 

Consecuencias psicosociales del pensamiento alienado 

Existen una serie de fenómenos que son consecuencia obvia de nuestro 

pensamiento alienado. Tomados globalmente, en conjunto, apuntan a una 

realidad de la que ni somos dueños, ni vamos en camino de serlo. Una 

realidad que, de una manera impersonal, nos impone a todos sus leyes. No 

es aquí nuestra tarea estudiar los intereses ocultos tras esa realidad, a 

veces no tan evidentes como se suele creer. Enmarañadas con lo 

económico se encuentran cierto tipo de vivencias más o menos 

inconscientes, dando forma a una estructura psicosocial compleja a la que 

la demagogia, en lugar de combatir, asienta y fortalece. Sin embargo, esa 

visión de conjunto desborda con mucho los límites que nos hemos 

impuesto en este artículo. Nos interesan, más bien, ciertos síntomas, cuya 

etiología es claramente intelectual. Señalemos cinco de estos síntomas, 

profundamente ligados los unos a los otros y que, entre sí, forman a su vez 

un círculo vicioso, en el que cada uno de ellos constituye una 
retroalimentación o feedback para los demás. 

 

a) Presentismo 

Lo hemos mencionado varias veces, pero no está de más el insistir en él, 

ya que, por sí solo, constituye un rasgo característico de nuestra conducta 

en su aspecto intelectual, en la medida en que estructura las relaciones 

que ligan nuestro organismo con el medio ambiente. El presentismo 

constituye un comportamiento fijado a la actualidad tanto espacial como 
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temporalmente. El individuo es incapaz de mirar más allá de los estímulos 

del aquí y ahora. Diríamos que hay una inmersión en las cosas, en las 

circunstancias. Son las sensaciones del momento las que cuentan; las 

sensaciones llevadas al máximo y que por consiguiente, hay que aumentar 

y cambiar a cada instante. Se vive ciclotímicamente ligados al ambiente, 

que impone energéticamente, a través de esta estructuración intelectual 

presentista, nuestras alegrías y nuestras tristezas, nuestras euforias y 

nuestras depresiones e, incluso, nuestras necesidades y anhelos. El 

presentismo nos vuelve epidérmicos y quita profundidad e historicidad a 

nuestro ser en el mundo. Necesitamos todo, ya, y en grande dosis; 

mezclamos las auténticas con las falsas necesidades y, en definitiva, 

nunca nos queda tiempo para reflexionar qué y por qué lo estamos 

haciendo. El presentismo es el tipo de vida del individuo estructurado a 

manera de un manojo de reflejos condicionados; su síntoma más claro es 

la necesidad de velocidad en todos los órdenes de la existencia. 

 

b) Centración perceptiva 

Toda percepción implica un foco y un margen, un punto central, que 

concentra nuestra atención, y el resto del campo perceptivo, más diluido 

cuanto más lejano al foco. Esta centración perceptiva es necesariamente 
deformante.  

El espacio perceptivo no es homogéneo, sino que se halla a 
cada instante centrado, y la zona de centración 
corresponde a una dilatación especial mientras que la 
periferia de esta zona central queda tanto más contraída 
cuanto más se aleja uno del centro. (…) Pero, si la 
“centración” es así causa de deformaciones, varias 
centraciones distintas corrigen los efectos de cada una. La 
“descentración” o coordinación de centraciones diferentes 
es, en consecuencia, factor de corrección (Piaget, 1967, pp. 
100-101). 

 Es necesario, pues, que se dé una continuidad perceptiva y una 

posibilidad de sintetizar esta diversidad perceptiva a fin de que nuestra 

percepción y –consiguientemente– nuestra comprensión sitúen cada parte 

en el todo. El quedarse en lo parcial, en la centración perceptiva, lleva 
consigo una valoración desproporcionada: el árbol impide ver al bosque. 

 Este fenómeno es típico en las filas de las grandes burocracias 

estatales, paraestatales e incluso privadas; el interés perceptivo recae 

sobre la parte, sobre el pequeño engranaje, sobre el dato circunstancial, 

sin que se dé una descentración refleja y consciente, que conduzca a una 

apreciación equilibrada del todo. Poirier (1970) afirma que esta centración 

perceptiva constituye un verdadero mecanismo de impugnación de la 

realidad: la transferencia. 
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El funcionario, por ejemplo, levantará un muro entre 

su propia actividad y el resto del país. Evitará 

cuidadosamente emplazar sus responsabilidades en el 

marco de la economía nacional. A este respecto, el 

formalismo administrativo ayuda poderosamente a no 

captar lo esencial: se “llenan papeles”, se regulan 

formalmente los problemas, sin preocuparse para nada 
de su alcance fundamental (Poirier, 1970, p. 67). 

 No se percibe ni se piensa el todo, sino la parte. El problemita 

presente, la situación del momento. Con ello, los problemas nacionales, en 

su globalidad, permanecen más o menos intactos. Se forjan políticas de 

saltamontes, siempre sujetas a los vientos del momento. Se concede 

atención primordial a problemas secundarios –la marihuana, la 

prostitución, los damnificados en un incendio, tal evento cultural o 

deportivo, etc.–, que definen el foco perceptivo nacional del instante, sin 
que se afronte jamás al todo. 

 

c) Mimetismo 

El presentismo y la centración perceptiva conducen a una apreciación 

estandarizada y parcial de los problemas. La especificidad de un problema, 

las más de las veces, viene definida por su contexto y su génesis histórica. 

Sin embargo, uno y otra desaparecen del campo psíquico desde el 

momento en que sólo la parte entra en consideración. Ello permite reducir 

el problema a dimensiones familiares y afrontarlo mediante solucione 

prefabricadas. Soluciones disponibles en casa unas veces, fácilmente 

importables, otras. Se copian modelos ajenos, se intentan aplicar 

esquemas brillantes, creyendo que es suficiente con que atraviesen 

nuestras fronteras y sean realizados por nativos –cuando lo son– para que 
se adapten a nuestra realidad y resuelvan la dificultad. 

 Este mimetismo plagiante se observa en todos los ámbitos de la vida 

social, desde la moda en el vestir o en el bailar, hasta en los sistemas 

educacionales, la organización industrial o las reformas agrarias. Quizá 

sea este el síntoma que manifiesta con más fuerza y claridad la pasividad y 

alienación intelectual. El mimetismo constituye un principio de economía 

psíquica, que permite la infantilización intelectual, ajena al esfuerzo crítico 
y creador. 

 Lamentablemente, esta importación mimetista de modelos ajenos, no 

sólo acarrea la perpetuación de los problemas, a los que no se dan 

respuestas adecuadas, sino que, a la manera de superestructura opresora, 

nos va haciendo cada vez menos nosotros mismos, va reprimiendo 

desvaloritativamente cada vez más nuestra peculiaridad e idiosincrasia, 

hasta conducirnos a la alienación más vergonzante. Al penetrar en ciertos 
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ambientes de nuestra sociedad, por ejemplo, uno no sabe si ha traspuesto 
una frontera internacional –tal es el extranjerismo allí reinante. 

  

d) Nominalismo mágico 

Es una curiosa forma en la que se manifiesta la identificación realizada 

entre pensamiento, palabra y realidad concreta. La palaba adquiere una 

virtud mágica: la de “realizar”, hacer realidad lo que enuncia.  

¡Cuántos servicios, proyectos, reformas y programas 

no pasan de ser un nombre! Pero, aquí, nombrar no es 

un acto indiferente. La nominación entraña 

encarnación. El nombre crea el ser, y se tiene 

demasiada tendencia a creer después que lo principal 
ya ha sido hecho (Poirier, 1970, p. 70).  

 Continuamente asistimos a esta magia nominalista. Surge un 

problema; inmediatamente se nombra una comisión –con un título bien 

sonoro– encargada de afrontar el problema. La comisión se reúne se 

organiza, discute, crea unos estatutos, define sus funciones, hace unas 

recomendaciones. Y después… después, nada. Papeles, discursos, títulos, 

reuniones, recomendaciones: eso es todo. El problema sigue allí, idéntico o 

empeorado, ya que el tiempo va empecinando el virus que se desarrolla se 
enquista, lo invade todo. 

 Muchos movimientos de redención mesiánica –se constituyan o no 

en partidos políticos– incurren no pocas veces en este nominalismo 

mágico: apuntan a grandes obras, prometen grandes soluciones, 

proclaman nuevos esquemas… todo ello en un tono y un estilo de magia 

verbal que, lamentablemente, nunca llega a auténticas realizaciones. 

Parece como si por el hecho de hablar ya se tuviera n pensamiento 

creador, cuando, las más de las veces, la grandilocuencia no hace sino 
ocultar un pasivismo intelectual, acrítico y ramplón (Arroyo Lasa, 1971b).  

 

e) Socialización de la mentira 

Sin embargo, pecaríamos por exceso de ingenuidad si creyésemos que 

todos estos fenómenos se producen de una manera automática y 

totalmente inconsciente. La alienación intelectual suprime la reflexión, 

suprime la trascendencia operatoria, pero no puede suprimir la realidad. 

La realidad que, aun a nivel perceptivo, sigue hablando y mostrándose tal 

como es. La centración perceptiva, por ejemplo, deforma, pero no puede 

impedir que, incluso en su deformación aislante, aparezca como 

problemática y chocante, ya que no sintomática –lo que supondría la 

percepción del todo. Esto hace que la pasividad intelectual, el presentismo, 

el mimetismo, el nominalismo mágico, la misma centración perceptiva 

sean conductas practicadas con una sinceridad a medias, con una 
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conciencia que no acaba de tranquilizarse. Dentro de un margen, 

desgraciadamente, cada vez más pequeño, se es consciente de la 

inautenticidad en que vivimos. Sin embargo, aceptamos la mentira, la 

propugnamos, la extendemos por todos los medios disponibles de 

comunicación (?) y… llega un momento en que nosotros mismos la 
creemos. Mediante la palabra, el mito ha sustituido a la realidad. 

 Esta es quizá la más curiosa contradicción interna que conlleva la 

inteligencia alienada: fijada a una realidad mediante la palabra y la imagen 

concreta, termina por endiosar esa palabra y esa imagen, haciéndola mito. 

Mito esclavizante, cuya única veracidad consiste en su repetición continua 
y avasalladora, quizá nunca totalmente creído, pero sí vivido íntegramente. 

 

Mecanismos psicológicos de la alienación intelectual 

Nuestra tesis consiste en que la alienación de la inteligencia adulta se 

realiza mediante su reducción del estadio operatorio formal a su estadio 

intuitivo. Por intuición entendemos aquí, de acuerdo con Piaget (1967), la 

estructura intelectual cuyo pensamiento constituye na especie de acción 

interiorizada, pero acción en imágenes: es decir, una simple interiorización 

de las percepciones y movimientos en forma de imágenes representativas, 

que prolongan los esquemas senso-motores. Por lo tanto, la intuición 

constituye una acción interiorizada, imaginativa –en imágenes– y, por 

consiguiente, egocéntrica – centrada en la acción que se ejecuta en cada 

momento –y fenoménica– ligada a las formas de la realidad aparente. La 

inteligencia intuitiva, preoperacional, tiene una serie de características que 

la distingue claramente de la inteligencia operatoria formal, generadora del 

pensamiento maduro y auténticamente crítico. Las principales, según 

Piaget (seguimos aquí el esquema sugerido por Flavell, 1968; cfr., también 

Piaget, 1966; 1967), que es quien más a fondo nos parece haber estudiado 
este problema, son las siguientes: 

a) Egocentrismo. El pensamiento intuitivo se caracteriza por la 

incapacidad de distinguir entre las propias representaciones o 

puntos de vista y las de los demás. Por otra parte, este egocentrismo 

se manifiesta en que el individuo hace continuos juicios y 

afirmaciones pero “no siente la necesidad de justificar sus 

razonamientos ante otros ni de buscar posibles contradicciones en 

su lógica” (Flavell, 1968, p. 174). Como no distingue el propio punto 

de vista del ajeno, toda afirmación se valida a sí misma como algo 

evidente en sí a todos. Si en el niño en desarrollo esto es 

comprensible dado que aún no ha pasado por la etapa de la 

interacción social, en el adulto implica una unidimensionalidad que 

se autojustifica, que se cierra sobre sí misma. Es la tesis de Marcuse 
(1969). 
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b) Centración. Ya hemos señalado que una de las características de la 

percepción es su centración deformadora. Dado que el pensamiento 

intuitivo no hace sino interiorizar estas estructuras perceptivas, sin 

corregir los rasgos fenoménicos de la realidad dad, es lógico que 

manifieste el mismo mecanismo centrador. Así: “una de las 

características más pronunciadas del pensamiento preoperacional es 

su tendencia… a centrar la atención en un solo rasgo llamativo del 

objeto de su razonamiento en desmedro de los demás aspectos 

importantes y, al hacerlo, distorsionar el razonamiento. El niño es 

incapaz de descentrar, vale decir, de tomar en cuenta rasgos que 

podrían equilibrar y compensar los efectos distorsionadores, 

parciales, de la centración en un rasgo particular” (Flavell, 1968, p. 

174). Es claro que si el mecanismo deformador es semejante en el 

niño que en el adulto, no lo es su dinámica: en un caso se trata de 

un desarrollo todavía incompleto, en el otro de una congelación 

funcional –interesada o forzada, consciente o inconsciente– de las 

estructuras operatorias. El síntoma es idéntico, la etiología y su 
significado, muy diverso. 

c) Fixismo. “El pensamiento preoperacional es estático e inmóvil. Es un 

tipo de pensamiento que puede concentrarse de manera 

impresionista y esporádica en esto o aquella condición momentánea, 

estática, pero que no puede ligar de modo adecuado una serie 

completa de condiciones sucesivas en una totalidad integrada, 

tomando en cuenta las transformaciones que las unifican y las 

hacen lógicamente coherentes” (Flavell, 1968, p. 175). Es este 

fixismo temporal el que determina la estructuración presentista de la 

conducta. El pasado y el futuro, que configuran la realidad de lo 

presente, no tiene cabida en este tipo de pensamiento. Esta cualidad 

–junto con la concreción e irreversibilidad, que veremos en seguida– 

van a ser las raíces estructurales de la concepción fatalista de la 

existencia, en la que tanto el mundo como la propia existencia no 

son sino partes de un destino inexorable, configurado de antemano. 

Es algo de lo que los existencialistas han tratado de expresar al 
señalar nuestro estado de “yectos”, de “lanzados” a la existencia. 

d) Desequilibrio. “Una característica principal del pensamiento 

preoperacional es la relativa ausencia de un equilibrio estable entre 

la asimilación y la acomodación. (…) El sistema asimilativo –la 

organización cognoscitiva del niño– tiende a quebrarse y 

desorganizarse durante el proceso de acomodación a nuevas 

situaciones. El niño es incapaz de acomodarse a lo nuevo 

asimilándolo a lo viejo en una forma coherente, racional, una forma 

que permite conservar intactos los aspectos fundamentales de la 

organización asimilativa previa. De este modo el niño es el esclavo 

antes que el amo de los cambios en la configuración (Flavell, 1968, 

pp. 175-176). Cuando la misma dificultad ante todo lo nuevo se 
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produce ya en la adultez, la inteligencia acude a esquemas hechos – 

prejuicios –en los que englute todo. El individuo marcha a rastras de 

la evolución, cualquiera que sea, y trata por todos los medios de 

excluir de su vida todo aquello que represente una auténtica 

novedad o un imprevisto. El riesgo –el verdadero, no la temeridad 

autodestructiva, que es algo muy distinto– ha quedado descartado 

en la configuración de nuestra existencia. 

e) Concreción. “El pensamiento preoperacional tiende a operar con 

imágenes concretas y estáticas de la realidad y o con signos 

abstractos, altamente esquemáticos (…) Las cosas son lo que 

aparentan ser en la percepción inmediata, egocéntrica” (Flavell, 

1968, p. 176). En repetidas ocasiones hemos señalado esta 

concreción fenoménica. Aquí se cifra la superficialidad de nuestro 

pensamiento, la incapacidad de ir al fondo de las cosas. Y esta 

superficialidad la justificamos con racionalizaciones de orden 

“machista”: pensar es “paja”. Sin embargo, esta concreción cosística 

e imaginativa de nuestra inteligencia nos convierte en unos 

dependientes –no sólo intelectuales sino también emocionales– del 

mundo ambiente, y nos hace vulnerables a pretensiones y proyectos, 

cuyo nivel permanece siempre fuera de nuestro pensamiento. La 

concreción intuitiva nos ata a la imagen más brillante, a la luz más 

encandiladora, a la cosa más impresionante (y nunca mejor que aquí 
la oportunidad del término presión). 

f) Irreversibilidad. “La forma del pensamiento reversible es aquella que 

es flexible y móvil, en equilibrio estable, capaz de corregir los 

aspectos superficiales distorsionadores por medio de 

descentraciones sucesivas y rápidas. Pero ex experimento mental del 

pensamiento preoperacional, pesado, lento y sumamente concreto, 

no es reversible, desde el momento en que no hace más que repetir 

hechos irreversibles de la realidad” (Flavell, 1968, p. 177). Esta es 

una de las características más definitivas a la hora de la incapacidad 

creativa. La creación es un proceso que exige una ingente movilidad 

libre, un poder manipular, mezclar, alterar, etc., dentro de una 

libertad exenta de cualquier tipo de coerción, toda clase de 

elementos, sensitivos, perceptivos, abstractos. Crear implica poder 

examinar las cosas, los objetos, los acontecimientos desde mil 

puntos de vista diferentes, ser capaz de percibir sus relaciones en 

uno u otro contexto, de modificarlas de acuerdo a su incorporación a 

una estructura u otra, de conservarlas en un contexto o en otro 

diferente… Crear implica que el pensamiento puede buscar un 

objetivo –conocido o desconocido– por caminos muy diferentes, sin 

que esto suponga una deformación “mágica” del punto de partida 

problemático. De todo esto el pensamiento intuitivo es totalmente 

incapaz; es como un individuo que ha ingerido una comida 

demasiado pesada; su estómago no es capaz más que de repetir una 
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y otra vez las mismas operaciones digestivas, sin que la última dé 

mejor resultado que la primera. En el pensamiento intuitivo, la 

realidad fenoménica con todos sus defectos, impone su norma. 

Triunfa la lógica de los hechos aparentes y el desarrollismo afianza 
su hegemonía. 

g) Preconceptos. Los conceptos de la inteligencia son más bien 

preconceptos, es decir, no tienen todavía un carácter esquemático y 

abstracto, sino imaginativo –compuesto de imágenes– y concreto. En 

el niño en desarrollo, este preconcepto se encontrará a medio 

camino entre lo individual y lo genérico, la cosa concreta y el 

concepto abstracto. En el individuo, el concepto ya ha alcanzado la 

abstracción genérica y, sin embargo, en su alienación cosística, a la 

hora de funcionar el concepto queda fijado a la imagen concreta. 

Evidente, la sociedad contemporánea –como diría Marcuse (1969), 

cada vez más represiva en su liberalismo– concede un cierto margen 

de movilidad entre lo individual y lo genérico a los diversos 

conceptos. Es admisible que países con estructuras políticas 

bastante diversas –aparentemente diversas– se llamen a sí mismos 

“democracias”. Sin embargo, si se examina cuidadosamente, este 

margen es muy limitado y los componentes estructurales que lo 

configuran son en el fondo los mismos. Este margen es el campo de 

abstracción máximo permitido por el poder establecido. Pasar de ahí 

a la negatividad de la abstracción total es situarse en las filas del 

“enemigo” –sea este enemigo el comunismo, la masonería 

internacional, el fascismo revanchista o el capitalismo imperialista 

(la variedad de los nombres que puede revestir “el enemigo” y su 
sonoridad acústica no deja de ser un síntoma revelador). 

Estas son, pues, las características principales que diferencian al 

pensamiento intuitivo del pensamiento operatorio formal. En cada una de 

ellas hemos tratado de señalar, de una manera esquemática, su 

actualización en el pensamiento adulto actual. Y, aun cuando ya hemos 

aludido a ello, insistamos en que no pretendemos decir que el adulto no 

desarrolle su inteligencia totalmente sería demasiado afirmar, así como 

ignorar la agilidad todopoderosa de la estructura social imperante. Lo que 

sostenemos es que, de hecho, la inteligencia, a través de las presiones 

estructurales, no funciona sino al nivel intuitivo. No es ya simplemente 

intuitiva, pero funciona intuitivamente. Precisamente por ello, porque 

actúa a un nivel que no le corresponde, podemos hablar de alienación. 

Nadie dirá de un niño de cinco años que esté alienado, por el hecho de que 

su pensamiento sea intuitivo, concreto, imaginativo. El problema comienza 

cuando es el adulto el que produce este mismo tipo de pensamiento. En 
ese momento, hemos de hablar de alienación. 

¿Cómo se opera esta reducción? Ya antes hemos señalado los 

mecanismos que van oprimiendo a la inteligencia, hasta conseguir 



478   Martín-Baró 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 6 (2015), 457-486 

reducirla a su funcionamiento intuitivo. Sinteticemos o dicho en dos 
puntos. 

 

I 

Tanto el pensamiento como el lenguaje se hacen posibles en el psiquismo 

humano con la aparición de lo que Piaget (1966) llama la función 

simbólica. La función simbólica consiste, fundamentalmente, en la 

capacidad de representar una cosa mediante otra, es decir de distinguir 

entre significantes y significados. La función simbólica comienza a 

manifestarse en la imitación infantil diferida: el niño hace gestos, 

movimientos, intenta reproducir imitativamente conductas ajenas (Piaget, 

1967). Pero, en cuanto reproducción, estamos ante unos esquemas 

imitativos interiorizados en forma de imágenes significantes, distintas a su 

realidad presente y que apuntan a una realidad “otra”, a un significado: el 

niño imita en sus juegos sus propias acciones o las de las personas 
mayores. 

Es esta función simbólica la que posibilita que el niño comience a 

entrar en el mundo de los signos lingüísticos, como también posibilita la 

adquisición de símbolos privados. Durante mucho tiempo el niño se 

sentirá muy a disgusto en el mundo de los signos sociales lingüísticos, 

incapaz de dominarlos e incapaz de expresar su mundo con ellos. Sin 

embargo, este es el único camino –que deberá recorrer en toda su 

integridad– hacia el concepto abstracto, hacia el pensamiento operatorio. 

Un camino que exigirá una descentración cada vez mayor con respecto a la 

acción concreta, una separación gradual de la actualidad espacio-
temporal. 

El lenguaje es el vehículo por excelencia de la 
simbolización, sin el cual el pensamiento nunca sería 
realmente socializado, y por lo tanto lógico. Pero, de todos 
modos, el pensamiento dista mucho de ser algo puramente 
verbal, ni en el estado en que está plenamente formado ni, 
sobre todo, en sus orígenes evolutivos. En esencia, o que 
sucede es que el lenguaje, adquirido primero bajo los 
auspicios de una función simbólica surgida con 
anterioridad, de modo reflejo prestará una enorme ayuda al 
desarrollo subsecuente de esa misma función (Flavell, 
1968, p. 173). 

Ya desde este momento los mecanismos ambientales pasivizantes 

empiezan a operar. El niño aprende el signo verbal “paz”, pero se le anima 

a jugar a los soldados, a vaqueros, a policías y asesinos, se le bombardea 

continuamente con imágenes y fotografías de las “guerras pacíficas”, se le 

proporcionan juguetes bélicos, etc. Y esto es la paz. Aprende el signo 

verbal “libertad” pero se le atosiga con imágenes y experiencias opresoras, 

en las que impera la ley del más fuerte. Y todo esto como “lógico”, 
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“natural”. Si tenemos en cuenta que, en un principio, muchos de los 

signos verbales son empleados por el niño como símbolos privados, este 

condicionamiento –externo e interno– va consiguiendo que las palabras 

queden enclavadas en imágenes concretas. La función simbólica de la 

inteligencia permite al niño separar significantes de su situación concreta, 

pero la palabra y la imagen se encargarán de restituir el pensamiento y 

sus conceptos al mundo de la existencia establecida. La “fantasía”, la 

“imaginación”, todo ese mundo de juego intelectual preconsciente (Kubie, 

1966) le es vedado al niño por su familia, por sus maestros, por el mundo 

adulto, que exige funcionalidad, practicismo, concreción. La abstracción es 

“paja”. La imaginación es “irrealismo”. La originalidad es falta de “sentido 

común” o “excentricismo”. Con todo lo cual, el niño aprende que por la vía 

de la abstracción se aleja de la gratificación adulta, entra en el mundo de 
la “subversión” y se enajena el cariño y la alabanza de los mayores.  

 

II 

Entre tanto, la estructura intelectual ha seguido desarrollándose. Pero su 

ejercicio está condicionado por la experiencia del mundo “real”. ¿No estará 

esto en relación muy directa con el sentimiento, cada vez más agobiante, 

de la esquizofrenia que rompe y separa el mundo de lo escolar del mundo 

de la vida? El aprendizaje escolar –si de aprendizaje podemos hablar aquí– 

no tiene mayor significación respecto a “lo que importa”. La vida real exige 

concreción, funcionalidad, sentido práctico. Todo lo cual conduce a un 

enquistamiento práctico de las estructuras intelectuales operatorias. El 

pensamiento se convierte en un pensamiento presentista, repetitivo, ajeno 

a la negatividad histórica que supone lo posible, lo no existente, lo futuro. 

La inteligencia se conforma con repetir la realidad, sin pretender 

trascenderla, a no ser a la hora del chiste o del rumor, compensación a la 

insatisfacción vital que se experimenta ante la unidimensionalidad de la 

existencia. Esta estructura repetitiva, fija, es característica de todo proceso 

neurótico: la inteligencia se encuentra alienada, las riendas de su 

funcionamiento se encuentran fuera del individuo. El ciclo se ha cerrado y 

la regresión intelectual –pues se trata de una auténtica regresión– 

enquista al individuo en un pensamiento pasivo-intuitivo. Las puertas a la 

crítica, a la creación, a la innovación, se han cerrado. “La coordinación del 

individuo con su sociedad llega hasta aquellos estratos de la mente donde 

son elaborados los mismos conceptos que se destinan a aprehender la 

realidad establecida” (Marcuse, 1969, p. 134). La represión intelectual se 

ha interiorizado, y el funcionamiento de la inteligencia pasa a ser regido 
por esas realidades establecidas, cuya verdad afirman y autovalidan. 

   



480   Martín-Baró 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 6 (2015), 457-486 

Dinámica de la alienación intelectual 

Un tratamiento adecuado de este tema podría constituir la materia de un 

libro entero. Aquí nos limitaremos a un par de indicaciones que se han de 

tomar más como esbozos orientadores que como planteamientos 

englobantes. La dinámica de la alienación intelectual alcanza unos niveles 

y exige unas matizaciones que caen fuera de la finalidad de nuestro 

trabajo. Sin embargo, sentiríamos olvidar un aspecto esencial de nuestro 

tema si no aludiéramos, así sea de una manera muy sucinta, a las raíces 
energéticas de la alienación.  

Paulo Freire (1970), recogiendo una observación de Erich Fromm, 

descubre en la estructura de opresión social un dinamismo de carácter 

sádico. En efecto, “el fin del sadismo es convertir al hombre en cosa, algo 

animado en algo inanimado, ya que mediante el control completo y 

absoluto, el vivir pierde una cualidad esencial de la vida: la libertad” 
(Fromm, 1967, p. 30). Comenta Freire (1970, p. 60):  

El sadismo aparece, así, como una de las características de 
la conciencia opresora en su visión necrófila del mundo. 
Por esto, su amor es un amor a la inversa: un amor a la 
muerte y no a la vida. En la medida en que para dominar 
se esfuerza por detener la ansiedad de la búsqueda, la 
inquietud, el poder de creación que caracteriza la vida, la 
conciencia opresora mata a la vida (Freire, 1970, p. 60).  

Y, en la medida en que este sadismo se ha convertido en estructura 

social, lo abarca todo con su poder opresor: 

Una vez instaurada una situación de violencia, de opresión, 
ella genera toda una forma de ser y de comportarse de los 
que se encuentran envueltos en ella. En los opresores y en 
los oprimidos. En unos y en otros ya que concretamente 
empapados en esta situación, reflejan la opresión que los 
marca (Freire, 1970, p. 58). 

La opresión cosificadora de la inteligencia es uno de los terrenos 

privilegiados donde se manifiesta la “necrofilia” de la estructura actual. La 

alienación de la inteligencia implica una cosificación en sentido doble: en 

cuanto esclerotización funcional de las estructuras operatorias que se 

enquistan en la estructura intuitiva, y en cuanto ofrenda de su libertad, de 

su independencia, de su vida, a las cosas de la realidad establecida, del 
mundo presente (Fromm, 1968).   

La gravedad de esta situación paralizadora estriba en que se forma el 

famoso círculo recurrente neurótico: la estructura opresora y sádica 

engendra la inteligencia alienada, cosificada que, a su vez, en su 

incapacidad de creación, reengendra, fortalece y prolonga la estructura 

social alienante. ¡Con cuánta verdad se ha dicho que, en nuestra sociedad 
de consumo, en cierta medida, todos somos consumidores y consumidos! 
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La manera concreta como la estructura sádica engendra a la 

inteligencia alienada cuenta con la mediación del superyó. Arroyo Lasa 

(1971c, p. 65) define al superyó como: “la autoestructuración psíquica del 

individuo conforme a patrones de comportamientos observados en otras 

personas y en la cultura general, con las cuales ha habido una 

identificación previa”. Debido a la presión prohibitiva y “castrante” del 

superyó, el individuo tiende a abandonar la libertad de su pensamiento 

operatorio, para regresar psicosocialmente ala gratificante forma del 

pensamiento intuitivo. Anotemos, de paso, que esta regresión puede 

derivar hacia la forma estandarizada de pensamiento que estamos 

señalando, pero puede llevar también a la sociopatía 

pseudorrevolucionaria, que rechaza todo. En el fondo, no son sino dos 

diversos caminos que puede seguir el impulso sádico, cosificar: el uno por 

negación, el otro por afirmación destructiva. En ambos casos, el individuo 

no alcanza un pensamiento verdaderamente crítico y creativo, sino un 
pensamiento alienado, regido por fuerzas que caen fuera de su dominio. 

 

La liberación de la inteligencia 

Si la alienación de la inteligencia se realiza, básicamente, a través del 

lenguaje, también por mediación suya ha de venir su liberación. Si es la 

palabra, el signo verbal el que, al identicarse con una imagen concreta e 

imponerla al concepto, lo reduce y oprime, suprimiendo su negatividad, 

será su liberación, la aceptación crítica de su negatividad lo que devuelve 

al concepto toda su dinámica trascendente y al pensamiento su dimensión 
creadora. 

Pero, entendámonos desde un principio: la palabra liberadora no 

puede ser entendida como simple verbalización. Si la palabra opresora 

apunta a una experiencia, supone un tipo único de imagen y de 

experiencia, la palabra liberadora conlleva necesariamente un 

experimentar distinto, un hacer diferente. Es decir, la palabra liberadora 

ha de ser “praxis”: acción reflexiva. Con ello, recuperaremos el sentido 
prístino de la palabra bíblica.  

La palabra se entiende aquí como palabra y acción; no es el 
término que señala arbitrariamente un pensamiento que, a 
su vez, discurre separado de la existencia. Es significación 
producida por la “praxis”, palabra cuya discursividad fluye 
en la historicidad, palabra viva y dinámica, y no categoría 
inerte y exánime (Fiori, 1970, p. 24). 

¿Cómo hacer para que la palabra pase de ser un signo verbal, 

identificado con una imagen concreta, a ser palabra crítica, objetivadora y, 

así, creadora? Evidentemente, sólo hay un camino: la reflexión mediante el 
diálogo. 
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A fin de que el pensamiento se libere de su alienación, hay que 

romper la cadena que lo liga a las cosas existentes. Y, puesto que el 

eslabón de esta cadena alienadora es la palabra-imagen, la liberación de la 

inteligencia implica la crisis entre el signo verbal y la imagen. Esta crisis 

exige la objetivación de uno y ora: hay que situarse frente a la propia 

palabra que, en el fondo es la propia vida, mediante la conciencia. 

Situarnos ante nuestro mundo, es objetivarlo. Y objetivarlo es ya 
trascenderlo:  

la objetividad de los objetos se constituye en la 

intencionalidad de la conciencia, pero, 

paradojalmente, ésta alcanza en lo objetivado lo que 

aún no se objetivó: lo objetivable. Por lo tanto, el 

objeto no es sólo objeto sino, al mismo tiempo, 

problema: lo que está enfrente, como obstáculo e 
interrogación (Fiori, 1970, p. 16).  

Al objetivar la imagen identificada hasta entonces con nuestra 

palabra, la trascendemos y devolvemos así a la palabra su dimensión 

negativa y, por ende, a los objetos su dimensión problemática. Devolver a 

la palabra su dimensión negativa es reintegrar a la inteligencia su 

movilidad dialéctica. Es posibilitarle de nuevo su libertad creadora. 

Anotemos, de paso, la profundidad psicodinámica del método 

logoterapéutico propuesto por Viktor E. Frankl, que pretende devolver el 

sentido trascendente a la vida de las personas mediante la reflexión que 

enfrenta al individuo con sus síntomas. No muy lejana –aunque en otra 

dirección– se encuentra asimismo la terapia no-directiva de Carl R. Rogers 

y, en general, toda terapia centrada en la palabra –como lo son todas las 
técnicas psicoanalíticas. 

De esta indicación terapéutica se deduce que la reflexión crítica ante 

nuestro mundo debe hacerse diálogo. Nuestra conciencia es un saber del 

mundo –objetivización problematizante– pero es un saber con los demás. 

Nuestra conciencia se constituye, precisamente, en su oposición dialéctica 

al mundo de las cosas y al mundo de las demás personas. Nuestra 
subjetividad tiene que ser necesariamente intersubjetividad.  

El monólogo, en cuanto aislamiento, es la negación del 
hombre. Es el cierre de la conciencia mientras que la 
conciencia es apertura. En la soledad, una conciencia que 
es conciencia del mundo, se adentra en sí, adentrándose 
más en su mundo que, reflexivamente, se hace más lúcida 
mediación de la inmediatez intersubjetiva de las 
conciencias. La soledad y no el aislamiento, sólo se 
mantiene en cuanto se renueva y revigoriza en condiciones 
de diálogo (Fiori, 1970, p. 18). 

Es precisamente el diálogo ante el mundo y en el mundo el que hace 

la historia, el que inserta el hombre en la historia, dándole las riendas de 
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su realización como ser humano. De ahí la importancia que adquiere la 

relación en toda verdadera terapia. Ello implica una politización del 

lenguaje. Entiéndasenos bien: hablamos de política, no de politiquería 

verbal y partidista. Necesariamente el pensamiento auténtico, la palabra 

liberadora, la inteligencia creativa tiene que ser política. Política no indica 

más que su cualidad histórica, interpersonal, social: se sitúa en un 

presente abierto al futuro y consciente del pasado, un presente que 

continuamente ha de ser recreado con los demás, a la búsqueda de nuevos 

horizontes. El pensamiento creativo es dialógico, y todo verdadero diálogo 
es necesariamente interpersonal, social, político. En resumen: 

la palabra, por ser lugar de encuentro y de reconocimiento 
de las conciencias, también lo es de reencuentro y de 
reconocimiento de sí mismo. Se trata de la palabra 
personal, creadora, pues la palabra repetida es monólogo 
de las conciencias que perdieron su identidad, aisladas, 
inmersas en la multitud anónima y sometidas a un destino 
que les es impuesto y que no son capaces de superar, con 
la decisión de un proyecto (Fiori, 1970, p. 22). 

La reflexión en el diálogo conlleva la objetivación respecto al mundo 

presente, la aceptación de lo posible como negatividad que puede ser 

realizada y, por lo tanto, como reto a la responsabilidad histórica del 

hombre. Sólo la inteligencia que acepta esta objetivación y este diálogo es 

capaz de situar las cosas en el todo, de situarse a sí mismo en el proceso 

histórico y, por tanto, de asumir una actitud creativa, capaz de percibir, de 

proyectar y, poco a poco, de transformar el mundo haciendo real y 

presente lo posible y futuro. Al devolver a la inteligencia su flexibilidad, su 

independencia frente a los objetos y cosas del mundo, el presente es 

integrado en su auténtico valor, pero trascendido en una mirada capaz de 

negarlo para afirmar algo futuro mejor. En una palabra: para crear. 

 

Proyecciones educativas 

A manera de conclusión, señalemos algunos puntos en los que debería 

insistir la práctica pedagógica, si verdaderamente desea propiciar una 

inteligencia creativa, es decir, original y crítica. Nada de lo que vamos a 

decir a continuación es nuevo. Lo que quizá es nuevo es su contexto 

exigitivo. Y lo que ciertamente sería nuevo… sería que comenzara 
realmente a practicarse. 

a) Ante todo, la práctica pedagógica debe posibilitar experiencias 

nuevas, de un orden distinto al que hemos estado promoviendo hasta 

ahora. La conciencia psíquica comienza en la corporalidad, así como la 

inteligencia arranca del plano senso-motor. Las experiencias nuevas 

tendrán que proporcionar un material distinto, un material consciencial y 

perceptivo no reductible a una sola imagen, la de la realidad establecida. 

Este punto es básico, y mientras no se den estas experiencias nuevas, 
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continuaremos indefinidamente anclados en la alienación intelectual. Por 

otra parte, este tipo de experiencias deben constituir un ejercicio 

auténtico, incondicionado –aunque no ilimitado– de la libertad. Sólo una 

experiencia verdaderamente libre proporciona material adecuado a una 

inteligencia que se quiere libre, móvil, dinámica, responsable. La autoridad 

educativa debe estar encaminada, precisamente, a facilitar estas 

experiencias en la libertad y no en la opresión de quien pretende 

controlarlo todo. La autoridad educativa recibe su sentido en la relación 

dialéctica que la liga a la naciente libertad del educando y, por tanto, debe 

emplearse un mínimo de autoridad a fin de que sea posible un máximo de 

libertad. Sin esta libertad real de expresión, de acceso a la realidad, de 

contacto con el mundo, la experiencia propiciada permanecerá 
unidimensional para perjuicio estructural de la inteligencia. 

b) En segundo lugar, se impone el verdadero diálogo a todos los 

niveles: familiar, escolar, social. Insistamos: el verdadero diálogo, no los 

monólogos actualmente en curso. El diálogo exige, ante todo, la libertad 

que reclamábamos arriba, el respeto entre los interlocutores, la interacción 

frente a un mismo punto de referencia. Este diálogo, del que tanto se ha 

hablado, ha de ser necesariamente crítico: crítico del mundo, de las cosas, 

de los conceptos e imágenes que lo patentizan, del pasado y del presente. Y 

ello porque vislumbra lo no patente, lo no realizado, porque incluye en su 

dinámica la apertura hacia el futuro. Pero crítico también de sí mismo, de 

sus paulatinas realizaciones. El diálogo ha de engendrar un continuo 

proceso de recreación, de autoexamen creativo. Es el diálogo crítico el 

mecanismo que dinamiza a la inteligencia humana para que no se 

enquiste en ningún estadio, para que reasuma continuamente la 

responsabilidad humana de crear y recrear la historia, transformado a 
mundo y, de esta manera, transformándose a sí mismos. 

c) En tercer lugar, liberar la formación humana de los estrechos 

sistemas escolares hoy vigentes (Latapi, 1970). No que haya que suprimir 

la escuela; pero sí romper sus muros. La escuela no tiene sentido sino con 

respecto al mundo, a la “polis”, a la sociedad de los hombres. Mantenerla 

como “ghetto” es propiciar la esquizofrenia existencial que termina por 

alienar a la inteligencia, que convierte al escolar en fácil presa de la 

unidimensionalidad actualmente reinante. Lo curioso –y aquí se encuentra 

otra contradicción inherente a nuestra estructura social– es que, como 
acertadamente señala Piveteau (1970, p. 6): 

el universo de las palabras nos revela que la realidad 
escolar pretende extender su color, su forma, su influencia 
a los diferentes sectores de la vida tanto cuanto se lo 
permitan las circunstancias. Pero, al mismo tiempo, 
dondequiera que se manifiesta su influjo, se aísla a la vida, 
se crean recintos en los que sólo se puede penetrar por 
encargo, se despersonaliza a los seres que ahí entran. Al 
prestar atención únicamente a discurso manifiesto de las 
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palabras y no a las intenciones, se imponen al espíritu 
imágenes de invasión, semejantes a las de los hunos –que 
allá donde ponían el pie ya no volvía a crecer la hierba– o 
de inundación que esteriliza todo lo que cubre. 

No se trata, por tanto, de escolarizar la vida; se trata precisamente 

de todo lo contrario: vitalizar la escuela. Politizarla, diríamos nosotros, 

pero no en el sentido de impulsarla por el camino de la politiquería 

partidista, sino en el sentido de hacerla vivir dialécticamente con respecto 

al mundo y a la sociedad. Esta dialéctica posibilitaría un ejercicio 

continuado de afirmación y negación de la realidad establecida, con lo que 

se superaría el abismo que separa la escuela de la vida, y la inteligencia 
podría ejercer su pensamiento crítico en el corazón de la existencia. 

d) Finalmente, una observación obvia pero, sin la cual, todo lo dicho 

es absolutamente vano: estos pasos no son posibles mientras no exista 

una base de confianza radical. Confianza evidentemente, en las personas 

de los educandos, confianza en el futuro que se les abre y cuyas puertas 

no tenemos derecho a cerrar. La confianza exige una postura de optimismo 

esperanzado. Porque, en el fondo, sólo la esperanza puede anular los 

mecanismos de nuestro sadismo, ese sadismo “necrófilo” que nos lleva a 

esclerotizar todo lo que cae a nuestro alcance. La esperanza es creadora en 

la medida en que, amorosamente, descubre en la positividad valores no 

realizados, en la medida en que niega el presente para volverlo a afirmar, 

trascendido y recreado, en valores superiores. Sólo el amor esperanzado es 

capaz de percibir un futuro de valores y hacerlo posible. Mas, seamos 
sinceros: ¡estamos tan lejos de ese amor! 
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