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RESUMO 

 

Os autores refletem sobre a crise da subjetividade no mundo contemporâneo e seu impacto 

nas relações afetivas e sociais. Inserindo a questão em uma perspectiva histórica, apresentam 

uma visão crítica dos fatores que teriam levado ao empobrecimento do espírito comunitário e 

da preocupação coletiva com o bem comum nas últimas décadas. Argumentam que a franca 

expansão do capitalismo globalizado, tendo como marcas ideológicas o individualismo 

exacerbado e o consumismo desenfreado, deram novos contornos à vida grupal. São 

discutidas as implicações da chamada crise da pós-modernidade para a prática grupal, tanto no 

plano da clínica como da educação, enfatizando-se as experiências que conformam a 

desorientação do nosso olhar nos tempos sombrios em que vivemos. 

 
Palavras-chave: Grupo, subjetividade, individualismo, pós-modernidade. 

 

Group process and crisis of pos-modernism: what we see, what sees us! 

 

ABSTRACT 

 

The authors reflect about the subjectivity crisis around the world nowadays, and about its impact on 

the social and personal relationships. Putting this issue in a historical perspective, a critical view 

about the factors that would have developed the impoverishment of the community spirit and of the 

collective concern over the common good in the past decades was presented. In the authors’ 

opinion, the outrageous individualism and the uncontrolled consumerism gave new shapes for the life 

in group. The implications of the post-modernity crisis for the group practices, both in the clinical and 

educational context, was discussed, underlining the experiences that conform the disorientation of 

our look over the shadowy times that we live in. 
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Proceso grupal y crisis de la post-modernidad: ¡lo que vemos, lo que nos 

mira! 

 

RESUMEN 

 

Los autores reflexionan acerca de la crisis de la subjetividad en el mundo contemporáneo y su 

impacto en las relaciones afectivas y sociales. Centrando la cuestión en una perspectiva 

histórica, presentan una visión crítica de los factores que habrían llevado al empobrecimiento 

del espíritu comunitario y de la preocupación colectiva con el bien común en las últimas 

décadas. Argumentan que la franca expansión del capitalismo globalizado, teniendo como 

marcas ideológicas el individualismo exacerbado y el consumismo desenfrenado, dieron 

nuevos contornos a la vida grupal. Son discutidas las implicancias de la llamada crisis de la 

post-modernidad para la práctica grupal, tanto en el plano de la clínica como de la educación, 

enfatizándose las experiencias que conforman la desorientación de nuestra mirada en los 

tiempos sombríos en que vivimos. 

 
Palabras clave: Grupo, subjetividad, individualismo, post-modernidad. 

 

 

 

O TESTEMUNHO DA CRISE NO GRUPO 

 

O incremento da violência urbana e de criminalidade, o imaginário do medo e o pânico 

coletivo levaram os indivíduos a se refugiarem em suas residências, transformadas em 

fortalezas inexpugnáveis e, conseqüentemente, houve uma sensível redução nas relações 

afetivas e sociais, um empobrecimento do nosso espírito comunitário e do capital social. 

Solidão e individualismo são características da vida grupal na atualidade. 

A descrença no princípio civilizatório de que “a união faz a força” afetou diretamente a 

ocupação do espaço público e a preocupação coletiva com o bem comum, colocando a vida 

grupal em processo de franca decadência. Com o advento das redes virtuais na web, a 

intensidade dos fluxos e trocas simbólicas, o antigo grupo, “olho-no-olho, tête-à-tête, todo 

mundo junto, reunidos novamente”, infelizmente, encontra-se um pouco esquecido, insinuando-

se como sintoma de tragédia e catástrofe social. 

De acordo com Carvalho (2000, p. 237), “...a catástrofe costuma trazer em si um 

problema de representação. A representação depende de uma catástrofe (sem catástrofe, não 

há o que representar), mas a catástrofe dificulta ou impede a representação...”. O 

esvaziamento dos rituais grupais e comunitários traz à tona o problema da degradação do 
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processo civilizatório e a diminuição da capacidade de compreensão, elaboração e 

representação coletiva. 

Segundo Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 8), “a palavra ‘catástrofe’ vem do 

grego e significa ‘virada para baixo’ (kata + strophé). A catástrofe é por definição um evento 

que provoca um trauma, um ‘ferimento’. ‘Trauma’ deriva de uma raiz indo-européia com dois 

sentidos: ‘friccionar, triturar, perfurar’; e também ‘suplantar’, ‘passar através’...”. Esse parece 

ser o paradoxo da experiência traumática: algo que “tritura, perfura”, mas que, ao mesmo 

tempo, “é o que nos faz suplantá-la”. 

Se o incremento da dinâmica de grupo, das práticas psicológicas de grupos artificiais, a 

partir dos idos de 1970, disseminou a perspectiva e a esperança do grupo, em suas várias 

modalidades técnicas, como instrumento de transformação social e humanização das relações 

familiares e sociais marcadas pela frieza e alienação, por outro lado o fracasso nos vários tipos 

de técnicas grupais, as brigas e boicotes mútuos, a intensa crueldade daqueles que poderiam 

ser solidários marcaram uma experiência melancólica e traumatizante. 

A característica essencial do trauma, segundo Caruth (1995, p. 23), é o “adiamento ou 

incompletude do que se sabe. O evento não é assimilado ou experienciado de forma plena 

naquele momento, mas tardiamente, na possessão repetida daquele que o experienciou”. Mas 

como sustentar esse tipo de conhecimento, que não pode ser falsificado pela reflexão, nem 

tornado de todo consciente, sem trair a natureza do vivido? Dependendo da perda, do 

fracasso, da desilusão, a representação e a conseqüente elaboração do trauma é lenta, 

dolorida e penosa. 

Aonde foram parar nossos antigos companheiros “grupalistas”, entusiásticos 

propagadores do encontro, do convívio afetivo e social e da produção grupal? Ainda hoje nos 

espanta o fato de que a vivência da prática grupal, seja ela clínica ou educacional, fica a 

reverberar intensamente em nosso mundo interno, na repetição sucessiva das cenas, imagens, 

falas, ruídos, trocas simbólicas e de afeto. Parece que algo ainda se mexe com muita 

intensidade no campo das relações sociais e faz com que sempre sonhemos com situações 

grupais. 

De acordo com Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 11), “a consciência da 

catástrofe modifica o nosso modo de perceber e representar, mas também de nos contrapor ao 

mundo. A exposição rotineira à violência talvez nos obrigue a aceitar, agora, a ampliação dos 

meios, e acatar o excesso como instrumento de sensibilização”. Cada um de nós sobrevive 

como pode a uma dose diária de exposição traumática, na tela da televisão ou no sinal de 

trânsito. 

É inerente à prática grupal a frustração, ao nos depararmos com a dimensão da falta; 

todos competem, seja pela atenção do líder, pela palavra, pela aceitação e reconhecimento do 

outro, pelo calor da solidariedade, só que poucos conseguem atingir a meta: a maioria tende a 

sair frustrada da experiência – e talvez seja justamente na atitude de suportar e elaborar essa 
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frustração que esteja o caráter civilizatório do grupo. Pena que a gente só fique sabendo disso 

em fase avançada da chamada “maturidade tardia”, que nos ensina a “tolerância à frustração e 

ambigüidade do mundo”. 

Felman (2000, p. 13) interroga-nos com relação à imbricação entre catástrofe e ensino: 

“...existiria uma relação entre crise e o próprio empreendimento educacional? Entre trauma e 

pedagogia? Poderá o trauma instruir a pedagogia, e poderá a pedagogia lançar luz sobre o 

mistério do trauma? Poderá a tarefa da educação ser instruída pela experiência clínica e 

poderá, por outro lado, a experiência clínica ser instruída pela tarefa da educação?”. 

Ainda segundo a autora citada  

a psicanálise, assim como outras disciplinas que tratam do bem-estar do 

homem, procede recolhendo testemunhos de seus pacientes. Será que 

educadores poderiam ser, por sua vez, edificados pela prática do 

testemunho, enquanto buscam enriquecê-lo e repensá-lo por meio de 

algumas impressionantes lições literárias? Poderá o processo do 

testemunho – ou seja, testemunhar uma crise ou um trauma – ser usado em 

uma situação de sala de aula? O que de fato significa testemunho, em 

geral, e o que, em geral, ele tenta fazer? (FELMAN, 2000, p. 14). 

No ano de 1973, como calouros do curso de Medicina, participávamos de uma festa, 

promovida pelo segundo ano, de recepção aos ingressantes, todos eufóricos, embriagados e 

“ovelhas” obedientes; de repente, o grupo do Centro Acadêmico vem nos avisar da morte de 

nosso colega da geologia Alexandre Vanuchi Leme, nos porões da ditadura, solicitando que 

não só parássemos aquela comemoração, como ajudássemos nos atos de protesto e 

solidariedade. Assim que o pessoal do movimento estudantil saiu, os veteranos ordenaram que 

esquecêssemos o que havia sido dito e continuássemos a festa. Nos barracões da cidade 

universitária, bem perto da geologia, presenciamos uma “calourada” com gosto macabro e 

sinistro.  

Canetti (1974, p. 53) enfatiza o alinhamento do testemunho, “[...] em face de horror da 

vida, existe apenas um consolo: seu alinhamento aos horrores experimentados por 

testemunhas anteriores”. Para Felman (2000, p. 14), “...um testemunho de vida não é 

simplesmente um testemunho sobre uma vida privada, mas um ponto de fusão entre texto e 

vida, um testemunho textual que pode nos penetrar como uma verdadeira vida”. 

Ainda nos idos de 70, participamos de cursos, grupos operativos, vivências e 

supervisões com Ana Quiroga e Alfredo Moffat, dois lídimos representantes da escola argentina 

de estudos sobre grupos, que também passaram por um contexto e momento político de 

resistência a um poder ditatorial. Eles sempre nos ensinaram que, diante da impossibilidade de 

qualquer prática grupal salutar nas instituições totais, como escolas autoritárias, prisões, 

manicômios e conventos, o melhor a fazer era observar, analisar a instituição, conhecer os 
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mecanismos cotidianos de reprodução e legitimação da tirania. Numa conjuntura desfavorável, 

a tática seria “acumulação de forças”. 

Wiesel (1977, p. 75) postula o tema da solidão do testemunhar: “...se algum outro 

pudesse ter escrito minhas histórias, eu não as teria escrito. Eu as escrevi para testemunhar e 

essa é a origem da solidão que pode ser apreendida em cada uma de minhas frases, em cada 

um dos meus silêncios”. Tentaram nos ensinar que ‘em boca fechada não entra mosquito’, 

‘vence na vida quem diz sim’, ‘o silêncio é a alma do negócio’: tempos desafiantes em que se 

tinha que tomar cuidado com as palavras usadas, pois algumas podiam redundar em 

advertência, expulsão ou até cadeia e tortura. 

Celan (1999, p. 33) é insistente: “...ninguém testemunha pelas testemunhas. 

Testemunhar é agüentar a solidão de uma responsabilidade e agüentar a responsabilidade, 

precisamente, desta solidão”. Ainda assim, a designação para testemunhar é, paradoxalmente, 

uma designação para transgredir os limites daquela posição isolada, para falar intercedendo 

pelos outros e para outros. 

Quando nossas professoras, duas figuras emblemáticas que nos haviam ensinado o 

grupo operativo como ferramenta revolucionária, brigaram entre si, nosso ‘admirável mundo 

novo’ desabou. Depois, no movimento estudantil, confirmamos o triste fato de que gente de 

‘esquerda’ também briga e muito feio, de um não olhar na cara do outro e até querer prejudicá-

lo. Quantos amigos do peito se separaram por diferenças consideradas irreconciliáveis entre as 

convicções ideológicas, em verdade posições doutrinárias e sectárias sem convicção alguma. 

O que o testemunho, no entanto, não oferece é um discurso completo, um relato 

totalizador desses eventos. No testemunho, a linguagem está em processo e em julgamento, 

ela não possui em si mesma uma conclusão, como constatação de um veredito ou como saber 

em si transparente. O testemunho é uma prática discursiva em oposição à pura teoria. 

Nos anos 80, em plena época de redemocratização do país, depois de muita gritaria, a 

palavra, desgastada pela hipocrisia da política e dos demagogos, transformou o acontecimento 

grupal em “verborragia onanista”, delirium interpretativo. Nosso interesse nas práticas grupais 

se voltou para o psicodrama moreniano, a bioenergética reichiana, os grupos de encontro 

rogerianos e os de sensibilização gestaltistas. Naquela época “o corpo fala” e “sentir antes de 

pensar” eram algumas das palavras de ordem. Procurava-se romper com a circularidade da 

palavra no grupo, muita interpretação e pouca produção de saber instrumental. Queríamos 

aprender a linguagem do corpo vibrátil, pulsante, dramático, sensitivo e desejante. “O corpo 

fala” através de suas couraças, tocá-las era “carícia essencial”. Com a encenação do drama 

familiar no grupo liberava-se a emoção recalcada, resgatava-se a espontaneidade e a 

capacidade de estabelecer relações totais. 

Nunca nos esquecemos de um amigo psicólogo que, tendo conhecido sua namorada 

numa sessão de bioenergética, que alguns maldosos chamavam de sessão “rela-rela, pega-

pega”, depois que sacramentaram o relacionamento, proibiu a parceira terminantemente de 
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freqüentar aquelas sessões eivadas de permissividade para a fantasia corporal. Descobria-se 

que o corpo não apenas “fala”, como também “fantasia”, “suspira” e “transpira”.  

Em nossa formação profissional, nos anos 80, o grupo deixou de ser a “panacéia 

revolucionária” para se firmar como ferramenta profissional, seja nas escolas e indústrias, seja 

nos processos de terapia grupal. Baremblitt utiliza o termo “grupalistas” para se referir a todos 

aqueles que planejavam, coordenavam, observavam e disseminavam os grupos dinâmicos e 

artificiais, dos mais variados tipos, com objetivos profissionais e ideológicos. Como era bom 

acreditar (seria o marxismo-leninismo uma crença?) que era possível transformar o mundo. 

Segundo Canetti:  

[...] testemunhar – prestar juramento de contar, prometer e produzir seu 

próprio discurso como evidência material da verdade – é realizar um ato de 

fala, ao invés de simplesmente formular um enunciado. Como um ato de 

fala performático, o testemunho volta-se para aquilo que, na história, é ação 

que excede qualquer significado substancializado, para o que, no acontecer, 

é impacto que explode dinamicamente qualquer reificação conceitual e 

delimitação constantiva. (CANETTI, 1974, p. 59). 

Como eram gostosas aquelas sessões de encontro nas chamadas “maratonas 

grupais”, um dispositivo grupal intensivo de sexta-feira à noite até domingo à tarde, todo mundo 

praticando grupo, comendo junto, dormindo junto, aprendendo, se divertindo e tentando conter 

o choro que tendia a brotar da emoção da convivência plena. Era visível a evolução da 

chamada cultura de grupo e intenso o processo regressivo coletivo; ao final, os coordenadores 

nos lembravam que estávamos retornando ao mundo “de fora” e que não era para chegar no 

ponto de ônibus e abraçar todo mundo, devia-se “tornar-se pessoa” com cuidado. 

De acordo com LaCapra (1994, p. 64): “...a escolha de Camus (em A Peste), do médico 

como narrador privilegiado e a testemunha designada, pode sugerir que a capacidade de 

testemunhar e o ato do testemunho envolvem em si mesmos uma qualidade curativa e já 

pertencem, por caminhos obscuros, ao processo de cura”. 

Ainda de acordo com LaCapra (1994): 

 ...a presença do médico como testemunha chave também nos diz, por outro 

lado, que o que existe para testemunhar urgentemente no mundo humano, o 

que alerta e mobiliza a atenção da testemunha e que necessita do testemunho, 

é sempre, fundamentalmente, em um sentido ou outro, o escândalo de uma 

doença, de uma doença metafórica ou literal; e que o imperativo de 

testemunhar, que aqui deriva do contágio da peste – da erupção de um mal que 

é radicalmente incurável –, é, em si, de alguma forma, um correlativo filosófico e 

ético de uma situação sem cura e de uma condição radical de exposição e 

vulnerabilidade humanas (LACAPRA, 1994, p. 68). 
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Nos anos noventa, os grupos calorosos acabaram sendo contaminados pela ansiedade 

persecutória, reinante numa ordem social de espetacularização da violência e, com isso, 

transformaram-se no lugar da ameaça e, conseqüentemente, da defesa. O “jardim das delícias” 

deu lugar ao “inferno musical”, em que todo mundo desconfia de todo mundo, todo mundo quer 

“ferrar” todo mundo, só os inocentes e “puxa-sacos” se salvam, os autênticos “se estrumbicam”. 

Nos anos 2000, a prática grupal agonizante entra em sua fase terminal, pelo menos em sua 

face teatral, ao vivo e visceral, em “carne-e-osso”. Os encontros na praça e nos bares foram 

substituídos pelos grupos fugazes no espaço cibernético; “grupo agora só no orkut”. 

Já foi sugerido que o testemunho é o modo literário – ou discursivo – de nosso tempo 

por excelência e que nossa era pode ser definida precisamente como a do testemunho. 

Vivemos uma experiência de um grupo profissional, dentro de um departamento de ensino na 

década de oitenta, onde oito professores foram demitidos por seus próprios pares, sendo 

acusados de subversão, conduta moral duvidosa e “infanticídio canibalesco”. Naqueles tempos 

funestos ainda se acreditava que “comunistas eram comedores de criancinhas”. Nós, que 

gostávamos de posar de esquerdistas, poderíamos ter sido os próximos, não fosse o fato de 

que a educação familiar dotou-nos de uma timidez e recalque que nos impediam de dar 

baixarias nas reuniões departamentais e ofender colegas com palavras de baixo calão.  

Em seu uso mais tradicional e rotineiro no contexto legal – na situação de tribunal, o 

testemunho é fornecido e pedido quando os fatos sobre os quais a justiça deve pronunciar seu 

veredito não estão claros, quando há dúvida sobre precisão histórica e quando tanto a verdade 

como os elementos de evidência que a suportam são postos em questão. O modo legal do 

julgamento dramatiza, desse modo, uma crise da verdade dominada, culturalmente canalizada 

e institucionalizada. O julgamento tanto deriva quanto instaura o processo de uma crise de 

evidência, que o veredito deve resolver. 

Quando, nos anos 1990, organizamos um grupo com os alunos da disciplina 

Psicopatologia, que questionou a internação de uma colega de turma no hospital psiquiátrico 

da universidade, foi solicitada a abertura de processo contra nós pela direção psiquiátrica, pois 

como docentes podem insuflar os alunos a agredirem e insultarem a família e os funcionários? 

Mas o que havia se passado era uma presença silenciosa da sala inteira em frente aos portões 

do hospital, demonstrando indignação pela insanidade da internação como medida terapêutica, 

ainda mais de uma aluna do curso de Psicologia. Sentimos na pele o mesmo que o Sr. K., o 

personagem kafkiano de O Processo Foi aí que aprendemos que toda instituição em que você 

trabalha é um processo que você carrega e que o persegue a vida inteira e, ao final, é de onde 

recebe uma bela punhalada na garganta. 

Quais são, no entanto, os marcos da crise – maior, mais profunda, menos definida – da 

verdade que, partindo do trauma contemporâneo, trouxe o discurso sobre o testemunho à 

frente da cultura narrativa contemporânea, muito além das implicações de seu uso no contexto 

legal, limitado e restrito? 
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Seria o testemunho um simples meio de transmissão da história ou, por vias obscuras, 

uma forma de cura insuspeitada? Se a história tem dimensões clínicas, como pode o 

testemunho interferir, ao mesmo tempo, histórica (política) e clinicamente de forma pragmática 

e eficaz? Quando, na década de 1970, fomos presos em Belo Horizonte na tentativa de 

reorganização da UNE, no prédio da Polícia Federal, estávamos eufóricos. Nas celas, cantava-

se: “Quando um muro separa, uma ponte UNE”; o carcereiro ameaçou jogar um balde d’água 

fria; fez-se um silêncio sepulcral, mas por dentro estávamos felizes. A esquizofrenia paranóide 

começa assim, você se considera importante porque é perseguido e preso pela polícia política. 

O testemunho da doença inclui, de fato, ao mesmo tempo, a história que espreita por trás 

das manifestações clínicas e a opressão política que, silenciosamente, sinaliza por trás da confissão 

clínica. Segundo Felman (1991, p. 97), “...o testemunho do submundo dado por Dostoiévski inclui, 

igualmente, ainda que de forma imprevisível, não somente o motivo subterrâneo do acontecimento 

clínico aparente, mas ainda a dimensão política da opressão e a dimensão ética da resistência que 

procedem da ocorrência histórica e a inscreve no testemunho”. 

Quando, nos anos oitenta, ouvíamos Luiz Inácio da Silva, o Lula, no palanque do 

primeiro de maio, em São Bernardo do Campo, em seu discurso franco, vigoroso, corajoso e 

inovador, chegávamos a lacrimejar. Hoje, vê-lo presidente da República reeleito em seu 

impecável Armani, fumando Cohiba, dá-nos um pouco de asco; afinal, foram praticamente três 

décadas dedicadas à “causa e utopia petistas”. “O que é isso, companheiro?” “E agora, José”, 

o que fazer? A crise do grupo petista fez com que as palavras perdessem seu sentido: foram 

profanadas, pisoteadas, enxovalhadas, já não se sabe mais o que é verdade e o que é mentira 

unicamente pelo discurso.  

Por isso, adotamos o grupo no formato de oficina, pois, além da troca de olhares e 

palavras, cria-se algo, algum artefato estético, com valor simbólico, mas principalmente 

coletivo. Uma pintura, um desenho, uma dramatização, um jogral, enquanto produção ética e 

estética. Quando você enfrenta o desafio de construir alguma coisa socialmente útil com o 

outro, não há como não conhecer seu modus operandi, seu compromisso social e sua ética 

com o grupo. Aprendemos que, para fazer grupo, é preciso ter cuidado com as formas de fazê-

lo, desde os ritos de iniciação até a exposição social e coletiva da chamada produção grupal. 

Aprendemos também que o acidente desastroso é, paradoxalmente, prematuramente 

“conhecido” e, ao mesmo tempo, só é sabido por meio de seus efeitos, após sua consumação. 

Em outras palavras, de acordo com Felstiner (1995),  

o acidente é conhecido tanto à medida que ele “persegue” a testemunha, 

quanto pelo fato da testemunha por sua vez persegui-lo. Se é o acidente 

que persegue a testemunha, é o caráter compulsivo da testemunha que 

está sendo destacado: a testemunha é “perseguida”, ou seja, ao mesmo 

tempo coagida e atada ao que, no impacto inesperado do acidente, é 

igualmente incompreensível e inesquecível (FELSTINER, 1995, p. 83).  
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Parece que perdemos a crença e a vontade no “encontro e união” dos vários grupos 

que freqüentávamos; hoje, com poucos amigos, um cinema, um futebol na televisão, uma pizza 

e um “papo bem furado” e medroso, geralmente sobre o último atentado ou episódio de 

violência urbana, sentimo-nos tanto satisfeitos quanto inconclusos. 

Ainda segundo Felstiner:  

o acidente não solta; é um acidente do qual a testemunha não consegue se 

libertar. Porém, se de forma ainda menos inesperada é a testemunha quem 

persegue o acidente, é provavelmente porque a testemunha, ao contrário, 

entendeu que uma liberação pode se processar e que a acidentalização é, 

inesperadamente, também, de alguma forma, uma libertação (FELSTINER, 

1995, p. 84). 

A testemunha caracteriza-se por sua convicção inabalável de que o acidente, formal ou 

clínico, carrega uma importância histórica que ultrapassa o indivíduo e que não é, portanto, de 

fato, trivial, apesar de sua idiossincrasia.  

O que espanta é a prontidão da testemunha para perseguir o acidente, para buscar 

ativamente seu caminho e seu percurso através da obscuridade, através da escuridão e da 

fragmentação, sem compreender exatamente toda a abrangência e todo o significado de suas 

implicações, sem prever inteiramente para onde leva a jornada e qual seria a natureza precisa 

de seu destino final. 

Somos todos testemunhas desses tempos sombrios de doença, crise, violências 

atrozes e inimagináveis. O ato de tentar representar esse horror através da decadência 

grupalista e civilizatória não poderia contribuir para sua naturalização? O que será que 

poderíamos fazer para atualizar, reviver ou fazer ressurgir, em nosso cotidiano institucional e 

vital, o grupo como dispositivo de “saber com sabor”, como diria Barthes? Kaës (1991) 

recomenda transformar o sofrimento psíquico advindo das relações institucionais em 

conhecimento. Nestrovski e Seligmann-Silva (2000) sugerem que a “representação da 

catástrofe” é o primeiro passo no sentido de sua superação. 

 

O FRACASSO NO GRUPO: “O QUE VEMOS, O QUE NOS OLHA” 

 

Assim, depois de três décadas vivenciando e observando a dinâmica de grupos formais 

(no contexto da educação e da clínica) e informais (pares, familiares e amigos), em nosso 

humilde olhar, pudemos perceber que o clima de sedução das vivências e de resistência 

eufórica e coletiva à opressão, que permearam a década de setenta, foi gradativamente dando 

lugar a um clima de medo, tensão e hostilidade.   

De acordo com Santos (2002), “a compreensão da fenomenologia da violência pode 

ser realizada a partir da noção de uma microfísica do poder, de Foucault (1994), ou seja, de 

uma rede de poderes que permeia todas as relações sociais, marcando as interações entre os 
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grupos e as classes”. Configura-se uma “microfísica da violência” na vida cotidiana, que 

legitima e sustenta uma certa paralisia e falta de criatividade nos processos grupais, 

principalmente educacionais. 

Sempre olhamos nossos fracassos e insucessos, nos vários grupos que tentamos 

formar, como imaturidade, dificuldade, bloqueio da população alvo: alunos do curso de 

Psicologia, professores de escolas públicas, funcionários de hospitais públicos. Por que será 

que nunca olhamos o fracasso em nós? 

“O que vemos, o que nos olha!” De acordo com Huberman (1998, p. 29), “o que vemos 

só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém, é a cisão que separa 

dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha. Seria preciso, assim, partir de novo desse 

paradoxo – Joyce disse bem: ‘inelutável modalidade do visível’.” Observar, olhar a dinâmica 

dos grupos, remete-nos a essa questão: não só “o que vemos”, mas “o que nos olha”. 

Quais as conseqüências de se nomear o fenômeno da crise dos grupos formais e 

informais como civilizatória? De acordo com McWillians, “quando as instituições fraquejam e a 

sociedade política depende dos homens, estes se revelam frágeis juncos propensos a 

aquiescer, senão a sucumbir perante a iniqüidade”. Lapassade (1988) situa a questão da 

burocratização dos grupos nas instituições, onde só se preocupam com as regras, as normas, 

a pontualidade e esquecem-se da produção e da sabedoria do coletivo. 

Nosso olhar pelo objeto “grupos nas instituições” configura-se inicialmente a partir do lugar 

da vítima, o suposto réu kafkaniano diante d'O Processo. A instituição como um tribunal que 

persegue, como nos idos tempos de regime autoritário, onde o poder acaba tomando a forma de um 

macartismo discriminatório e muitas vezes aniquilador de carreiras acadêmicas e administrativas. 

Não há nada a fazer enquanto as estruturas não forem modificadas radicalmente. 

O que nos olha, nesse caso, é o fracasso, a anorexia de poder, o esvaziamento dos 

propósitos e um constrangido pedido de desculpas: “não pude fazê-lo porque não me 

permitiram”. Olha-se para a instituição como um bloco monolítico, um aparelho ideológico 

althusseriano, sufocante, sem saída, um panopticon. Olha-se para o grupo como um “bando de 

ovelhas dóceis e domesticadas”, que precisam ser conduzidas por alguma técnica ou idéia 

messiânica brilhante. Uma massa, um amontoado de gente inerte, à espera da salvação que 

virá com um líder messiânico. 

Essa atitude pode traduzir, segundo o autor citado anteriormente, a mesma atitude de 

alguém que, diante de um túmulo, só percebe o “volume visível, e acaba por postular o resto 

como inexistente, rejeitando-o ao domínio de uma invisibilidade sem nome” (HUBERMAN, 

1998). Olha-se para o túmulo na sua aparência, “um bloco de granito”:    

uma espécie de horror ou denegação do cheio, isto é, do fato de este 

volume, diante de nós, estar cheio de um ser semelhante a nós, mas morto, 

e deste modo cheio de uma angústia que nos segreda nosso próprio 

destino. Mas, há também nessa atitude um verdadeiro horror e uma 
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denegação do vazio: uma vontade de permanecer nas arestas discerníveis 

do volume em sua formalidade convexa e simples. (...) Uma vontade de 

permanecer a todo o custo no que vemos, (...) essa dupla recusa – consiste 

em fazer da experiência do ver um exercício de tautologia: uma verdade 

rasa lançada como uma verdade mais subterrânea e bem mais temível a 

que está aí embaixo. Uma vitória maníaca e miserável da linguagem sobre o 

olhar, na afirmação fechada, e congelada, de que aí não há nada mais que 

um volume... (HUBERMAN, 1998)  

Isso nos remete aos assim chamados por Foucault (1994) de “marxistas acadêmicos”, 

de retórica rebuscada, mas que pouco penetram nesse real sólido, poroso e com buracos, 

lacunas, fendas, brechas, aberturas. Patto (1981) foi quem nos mostrou o olhar da análise 

institucional e o grupo como um aparelho ideológico a ser modificado. Sendo de natureza 

estrutural, os processos grupais nas instituições reproduzem a relação mais geral de 

dominação e exploração, inerente ao modo de produção dominante. Muitas vezes corre-se o 

risco de se cair nessa posição claustrofóbica, “não há nada a fazer, a não ser interpretar o 

acontecido grupal”, de “braços cruzados esperando a revolução”. 

Só que, por outro lado, a necessidade de fornecer algumas respostas conjunturais às 

demandas e aos clamores de atores sociais implica misturar-se, embrenhar-se nas teias 

labirínticas da instituição e encontrar-se diante dessa indisponibilidade, resistência, 

impossibilidade de mudança – literalmente: “quebrar a cara”. Nesse momento, quem nos olha, 

de novo, é o fracasso, só que agora na forma da impotência: “tentei e não consegui”, 

juntamente com o legado desse fardo colonial, essa incompetência morosa e corrupta. Atraso 

epistemológico e instrumental.  

Esse sentimento de “dar murro em ponta de faca” no cotidiano do poder rasteiro e 

dessa incomensurável preguiça tropical. Diante desse esvaziamento Huberman (1998) vai nos 

mostrar a outra atitude, oposta à tautologia, aquela baseada na crença:  

Por outro lado, há aquilo, direi novamente, que me olha? E o que me olha 

em tal situação não tem mais nada de evidente, uma vez que se trata ao 

contrário de uma espécie de esvaziamento. Um esvaziamento que de modo 

nenhum concerne mais ao mundo do artefato ou do simulacro, um 

esvaziamento que aí, diante de mim, diz respeito ao inevitável por 

excelência, a saber o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de 

sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de 

levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha num certo sentido – o 

sentido inelutável da perda... (HUBERMAN, 1998, p. 37)  

É triste reconhecer que, depois de trinta anos de práticas grupalistas das mais 

diversas, algumas sistemáticas, outras singulares, pouco se conseguiu em matéria de 

cidadania e avanço epistemológico. A necessidade de dinamizar a prática grupal constitui-se 
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em função e num momento de angústia social diante da violência e corrupção galopante, de 

desilusão com as utopias; o “fim da história”, as teses marxistas de transformação radical foram 

de certa forma refutadas pelo volume histórico, conferindo uma espécie de álibi irrefutável aos 

apologistas do mercado. O que fazer com a intenção de equacionar a questão da alienação no 

individualismo, por meio da transformação estrutural das instituições, dos grupos e da 

sociedade? O que fazer com as idéias “viúvas” do marxismo? 

Continuando com Huberman (1998):  

...mas, diante de um túmulo, (...) nossas imagens são mais diretamente 

coagidas ao que o mesmo quer dizer, isto é, ao que o túmulo encerra. Eis 

por que, quando o vejo, me olha até o âmago – e, nesse ponto, aliás, ele 

vem perturbar minha capacidade de vê-lo simplesmente, serenamente – na 

medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo que ele recolhe em 

seu fundo. Ele me olha também, e claro, porque impõe em mim a imagem 

impossível de ver daquilo que me fará o igual e o semelhante desse corpo 

em meu próprio destino de corpo que em breve se esvaziará, jazerá e 

desaparecerá num volume mais ou menos parecido. (HUBERMAN, 1998) 

Agora percebemos o porquê de nossa impaciência e impotência diante do vazio grupal, 

daquele silêncio longo e aterrorizante, daquela inanição e esquizofrenia coletiva. Era mais fácil 

culpar o volume, a massa de manobra, indivíduos ‘filhotes da ditadura’, ‘almas dóceis e 

alienadas’, ‘sonolentos e desinformados’, do que se olhar na própria incompetência. 

Assim, diante da tumba, eu mesmo tombo, caio na angústia – a saber esse modo 

fundamental do sentimento de toda situação, essa revelação privilegiada do ser-aí, de que 

falava Heidegger [...]: “É a angústia de olhar o fundo – o lugar – do que me olha, a angústia de 

ser lançado a questão de saber (na verdade, de não saber) o que vem a ser meu próprio corpo, 

entre sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se oferecer ao vazio, de se abrir". 

Essa vivência cotidiana com os grupos de pessoas, a quase impossibilidade de se modificar 

profundamente qualquer coisa, essa inelutável angústia, esse sofrimento corrosivo e 

suportável, esse dilaceramento inevitável que acaba por finalizar-se na doença do corpo – tudo 

desviando do olhar mais acurado e necessário possível. Depois de anos de grupos, oficinas, 

assembléias, reuniões, eleições, os fatores de risco para câncer e demência senil precoce 

avolumam-se em velocidade geométrica. 

Frente à tautologia, na outra extremidade da paisagem, aparece um segundo 

meio para suturar a angústia diante da tumba. Ele consiste em querer 

ultrapassar a questão, em querer dirigir-se para além da cisão aberta pelo que 

nos olha no que vemos. Consiste em querer superar – imaginariamente – tanto 

o que vemos quanto o que nos olha. O volume perde, então, sua evidência de 

granito e o vazio, igualmente, seu poder inquietante de morte presente (morte 
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do outro ou nossa própria morte, esvaziamento do outro ou nosso próprio 

esvaziamento). (HUBERMAN, 1998)  

Essa segunda atitude consiste, portanto, em fazer da experiência do ver um exercício 

de crença: uma verdade que não é rasa e nem profunda, mas que se dá enquanto verdade 

superlativa e invocante, etérea, mas autoritária. É uma vitória obsessional – igualmente 

miserável, mas de forma mais desviada – da linguagem sobre o olhar, e a afirmação, 

condensada em dogma, de que aí não há nem volume apenas, nem um puro processo de 

esvaziamento, mas algo de Outro que faz reviver tudo isso e lhe dá um sentido, teleológico e 

metafísico. 

Aqui o que vemos (o triste volume) será eclipsado, ou melhor, relevado pela instância 

legiferante de um invisível a prever, e o que nos olha se ultrapassará num enunciado grandioso 

de verdades do além, de alhures hierarquizados, de futuros paradisíacos e de face-a-face 

messiânico. É enfrentar a tumba e a perda do morto por meio de uma crença: “Ele morreu, mas 

ressuscitou e foi embora, já nem está mais aí”. No plano acadêmico, é a idolatria da questão do 

método, como panacéia científica. O método de pesquisas e o instrumento concebido são 

tratados como know-how milagroso, endeusado, comercializado e espetacularizado nos 

congressos científicos. Independentemente das condições sociais e econômicas do contexto, a 

técnica funciona competentemente, é a dinâmica de grupo e as estratégias grupais a serviço 

do neo-liberalismo, lucro imediato e promessa de “felicidade plena”.  

Nessa outra vertente, não marxista, temos os discípulos do pragmatismo, do 

“progresso científico e tecnológico”, que são os mercadores das estratégias grupais, em 

diferentes contextos culturais. Com eles, aprendemos que a pesquisa e a prática científica, se 

não modificam substancialmente a realidade social, podem render bons dividendos desde que 

seus resultados ainda frágeis sejam mostrados como potentes. A importância dos estudos de 

interação social e dinâmica dos grupos, em vários países, mostra que a crise social afeta 

diretamente a capacidade do coletivo em se articular, se unir e impor sua vontade à minoria 

violenta, ilegítima e corrupta. 

No entanto, reduzir o complexo fenômeno do declínio civilizatório, da vida grupal à 

violência, é permanecer na superficialidade de quem só olha no túmulo o volume de granito. É 

preciso atentar para as características singulares da vida grupal, em um país em 

desenvolvimento, em que governo e instituições não funcionam direito, como poderiam os 

grupos, ainda mais os públicos, serem ilhas de funcionamento ISO 9002? Parece que a crise 

civilizatória e grupal enquanto instituição não pode ser desconsiderada, pois no ‘jeitinho 

brasileiro’, ‘atrasos, faltas e saídas antecipadas’, ‘preguiça e faz-de-conta que funciona’ ‘nunca 

ninguém é avaliado’, ‘deita-se em berço esplêndido um gigante varonil adormecido’. Olhando 

para o fundo do túmulo, encontramo-nos diante da nossa própria morte e fracasso, em viver e 

modificar nossa insossa e burocrática vida grupal. 

Retornando a Huberman, (1998, p. 209), que sugere dirigir o  
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...desejo de compreender a perspectiva da “forma com presença” para dois 

caminhos que abririam conjuntamente, romperiam e abandonariam tanto o 

fechamento essencialista da palavra “forma” quanto o fechamento 

substancialista da palavra presença. E seria preciso, a cada vez, abrir 

duplamente: saindo do círculo da tautologia, rompendo a esfera da crença. 

Abrir, neste sentido, equivale a falar em termos de processo e não em termos 

de coisas fixas. É recolocar a relação em sua prioridade nos objetos mesmos. 

Entre a superficialidade do objeto “dinâmica de grupo”, reduzido às interações sociais 

circunscritas e a crença num método de transformação estrutural da vida grupal como solução, 

olhar para o processo, para a formação do fenômeno e não enrijecê-lo ou espiritualizá-lo. “O 

gesto mínimo, o gesto minimalista consistirá em falar antes de formação que, de forma fechada 

ou tautológica, consistirá em falar antes de apresentação que de presença real ou metafísica”.  

Para preservar o “interminável limiar do olhar”, de acordo com Huberman (1998), Freud 

propunha um último paradigma para explicar a inquietante estranheza: é a desorientação, 

experiência na qual não sabemos mais exatamente o que está diante de nós e o que não está, 

ou então se o lugar para onde nos dirigimos já não é aquilo dentro do qual seriamos desde 

sempre prisioneiros. Propriamente falando, o estranhamento inquietante seria sempre algo em 

que, por assim dizer, nos vemos totalmente desorientados. Quanto mais um homem se localiza 

em seu ambiente, tanto menos estará sujeito a receber coisas ou acontecimentos que nele 

produzem uma impressão de inquietante estranheza.  

Mas as duas estão ligadas, ontologicamente, por assim dizer, à experiência da 

inquietante estranheza. Pois nossa desorientação do olhar implica, ao mesmo tempo, sermos 

dilacerados pelo outro e sermos dilacerados por nós mesmos, dentro de nós mesmos. Em todo 

caso, perdemos algo aí; em todo caso, somos ameaçados pela ausência. Ora, 

paradoxalmente, essa cisão aberta em nós – cisão aberta no que vemos pelo que nos olha – 

começa a se manifestar quando a desorientação nasce de um limite que se apaga ou vacila, 

por exemplo, entre a realidade material e a psíquica. Será que Lord Acton tinha razão quando 

dizia que “...o poder corrompe; o poder absoluto corrompe absolutamente”? 
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