
Revista da SPAGESP - Sociedade de Psicoterapias Analíticas Grupais do Estado de São Paulo 
Jul.-Dez. 2009, Vol. 10, No. 2, pp. 12-21. 
 
 

 
 

VOLPE, A. J. Fotografias e narrativas: presença-ausência, imagens em ação. 
 

 
 

12 

ARTIGO 

 

Fotografias e narrativas: presença-ausência, imagens em ação1 

 

Altivir João Volpe2 

Universidade Presbiteriana Mackenzie - UPM 

 

RESUMO 

 

Fotografias, narrativas e grupos constituem espaços potenciais de compartilhamento da 

transitoriedade do presente, das ambigüidades e incertezas do caminhar, entre crise e 

superação. O panorama contemporâneo se caracteriza por um apagamento dos laços sociais, 

por uma intensificação dos não-lugares e pela ruptura das formações intermediárias. Estas 

premissas tornam necessário o desenvolvimento de outros enquadres diferenciados, por 

exemplo, uso de mediadores expressivos como a música, a pintura, a fotografia, a narrativa, os 

objetos do cotidiano. Alguns desses enquadres diferenciados têm sido utilizados com grupos e 

instituições, os quais possibilitam a abertura à memória coletiva. Isto contribui com o intenso 

trabalho próprio do devir humano. Um devir humano que se desenvolve entre o risco contínuo 

da perda dos referenciais e da busca desses lugares de sustentação. 

 
Palavras-chave: Grupo; Fotografias; Imagens; Setting (Psicanálise). 

 

Photographs and narratives: the presence-absence, images in action 

 

ABSTRACT 

 

Photographs, narratives and groups compose potential spaces of the transient sharing of the 

present, of the ambiguities, and the uncertainties of the pace between crisis and overcoming. 

The contemporary panorama is characterized by a lack of social links, by a “no-places” 

intensification, and by the intermediate formations rupture. These premises become necessary 

to the development of other different settings, for example, the use of expressive mediators as 

music, painting, photography, narrative, daily objects. Some of these different settings have 

been used with groups and institutions; and they conceive an opening to the collective memory. 

This contributes to the intense work that is part of the human devenir. A human devenir which is 

developed between the reference loss continuous risk and the search of these places of 

holdings. 
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Fotografías y relatos: la presencia-ausencia, las imágenes en acción 

 

RESUMEN 

 

Las fotografias, narrativas y grupos constituyen espacios potenciales para compartir la 

transitoriedad del presente, de las ambigüidades y de las incertidumbres del caminar entre 

crisis y superación. El panorama contemporâneo se caracteriza por una perdida de los lazos 

sociales, por una intensificación de los no-lugares y por la ruptura de las formaciones 

intermediarias. Estas premisas hacen necesario el desarrollo de encuadres diferenciados, por 

ejemplo, uso de mediadores expresivos como la música, la pintura, la fotografia, la narración, 

los objetos del cotidiano. Algunos de estos encuadres diferenciados han sido utilizados con 

grupos e instituciones, los cuales posibilitan la apertura a la memoria colectiva. Esto contribuye 

con el intenso trabajo que es propio del devenir humano. Un devenir humano que se desarrolla 

entre el riesgo contínuo de la pérdida de las referencias y de la búsqueda de estos lugares de 

sustentación. 

 
Palabras clave: Grupo; Fotografias; Imagenes; Setting (Psicoanalisis). 

 

 

 

IMAGENS: ANCORAGEM E DESLIGAMENTO 

 

Gregor Samsa, em A Metamorfose, de Kafka, pendura em sua cama a imagem de uma 

mulher de chapéu e estola de peles que recortara de uma revista ilustrada. Ao se perceber 

transformado em inseto, tenta agarrar-se como pode à humanidade fugidia que ainda ressoa 

nele. Que faz Gregor Samsa? – Arrasta-se com rapidez para cima, comprimindo seu corpo ao 

vidro, que o protege e faz bem à sua barriga quente. Pelo menos esse quadro que Gregor 

recobria totalmente, com certeza ninguém haveria de levar embora (KAFKA, 2001, p. 65, Grifo 

nosso).  

Tisséron (1997) assinalando a força que essa cena possui, diz que Kafka mostra de 

maneira extraordinária que a imagem é um território ao qual nos agarramos para assegurar 

nossa humanidade. Ao nos deixarmos embeber pela imagem, aderimos a ela para que se 

constitua em território próprio, para encontrar uma espécie de intimidade na qual o humano não 

nos seja arrancado, para que “ninguém o leve embora!”, como diz Kafka.  

Imagens apresentam-se, pois, como meios para viver e pensar nossa condição 

humana: capturar seus vestígios e brechas, olhar e escutar através deles, de entremeio, diria 
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Guimarães Rosa. Auscultar o que desvelam daquilo que não é dito ou entredito.   

A pós-modernidade acentua a violência intrusiva ao generalizar o exílio, o 

desenraizamento e ruptura dos laços sociais, a experiência dos não-lugares. Persiste um 

encurtamento dos espaços e a individualização do coletivo. Tentativas são feitas no sentido de 

abolir os vínculos entre passado e presente, transpor o fluxo do tempo como se este fosse 

onipresente. Os fundamentos da identidade e o sentido de pertencimento a redes de 

sustentação encontram-se abalados, afetando os processos de ligação e de religamento no 

campo da cultura e da vida social. Com o enfraquecimento dessas formações intermediárias, 

dá-se uma confusão entre o dizer e o fazer, entre a ação e a representação, com 

conseqüências nos vínculos intersubjetivos e nos processos de simbolização. O humano é 

metamorfoseado em autômato.  

Então, para que o humano não se petrifique ou se torne insensível, para que as 

angústias não se convertam em aniquilamento de si e do outro, como um antídoto a diferentes 

intrusões e violências, as pessoas trabalham, fazem arte(s), escrevem, brincam e conversam, 

mesmo que de escuridão em escuridão.  

Na assim chamada modernidade/supermodernidade, o papel dos objetos como 

elementos de articulação da história e da tradição de um grupo de referência, de uma 

comunidade de destino, foi se esgarçando e se fragmentando, no contexto da ampliação e 

predomínio das relações modeladas pelo sistema capitalista. Por outro lado, algumas situações 

analisadas por Benjamin em O Narrador, de 1936, com relação à construção da experiência 

coletiva (Erfahrung) e por Winnicott em O Brincar e a Realidade, de 1975, para a criação de 

áreas de experimentação, levantam a possibilidade de os objetos e algumas situações do 

cotidiano constituírem lugares de repouso e de passagem da vida humana. Cada um 

expressaria seu estar-no-mundo em diferentes espaços potenciais compartilhando a 

transitoriedade das formas no presente, as ambigüidades, reviravoltas e incertezas do caminho 

(presença e ausência) para se encontrar.  

 

GRUPO COMO FORMAÇÃO INTERMEDIÁRIA 

 

Em um trabalho grupal com três encontros no qual foram utilizadas fotografias pessoais 

trazidas pelos integrantes e, na sequência, construídas narrativas suscitadas por essas fotos, 

foi possível perceber diferentes leituras desse tempo/espaço imagético organizador. Diz 

Vacheret (2000): “as imagens são entretecidas, reforçadas ou acumulam-se a ponto de 

sustentarem o sujeito em sua percepção ou de o afastarem de suas imagens primeiras”. Ao 

mesmo tempo, a constituição de um dispositivo grupal ativa e reanima decisivamente tais 

processos. Cada um pode ser ouvido e agir, pode encontrar o outro que fala em si, pode 

brincar.   

O percurso de cada participante previamente ao encontro grupal propriamente dito 
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envolveu um tempo para compreender e deixar emergir, um tempo da experiência. Ao ficar 

silenciosamente com suas fotos, álbuns, achados e guardados, cada integrante encontra seus 

objetos, deixa-se penetrar por diferentes sensações, lembranças e acontecimentos. Desloca 

para o registro do comunicável aquilo que dele estava excluído, experiências a serem usadas 

(ou não), como algo criado/encontrado em presença de um outro significativo, um saber próprio 

passível de comunicação.  

No grupo, os relatos e as fotos vêm carregados de história, uma vida que inclui a 

própria experiência do sujeito e também a entretecida com os demais. Mais: ao se apresentar, 

cada sujeito o faz à sua maneira, e esta também traduz uma forma peculiar – porque sua – de 

marcar sua presença no mundo, de criá-lo e recriá-lo. À maneira da tessitura de um tapete, de 

certa forma cada um reflete e testemunha no presente o movimento, o espaço potencial de vida 

e morte; o entrejogo de refúgio e acolhimento diante dos esgarçamentos, rupturas e recomeços 

da vida.  

A solicitação inicial feita por mim foi de que cada um trouxesse fotos nas quais tivesse 

a sensação de “encontrar algo de si mesmo, da própria história”. Tal escolha ou situação 

proposta envolve como se percebe a tomada de decisões: separar, excluir, parar, deixar em 

repouso, buscar, abrir e fechar, trazer as fotos para perto de si, apalpá-las, senti-las. Nesse 

processo, cada participante pode (novamente) se localizar consigo mesmo, com sua história, 

revelar os diferentes outros que o habitam. A seguir, um recorte do que ocorreu no grupo.  

 

Ralf: ... essa foto apresenta uma viagem ao Deserto de Atacama... Criamos 

um laço muito forte. Meu pai já era meu amigo mas ficamos mais próximos 

nessa viagem. Eu vi a grandiosidade do mundo. Essa viagem meio que deu 

uma virada na minha vida... algo mudou em mim... Na época, eu disse a 

meu pai: “quero ir pros Estados Unidos”. Ele disse: “não, vou te levar prum 

lugar diferente”. E esse lugar era o Deserto de Atacama, no Chile... 

entender, se entender... meu pai fez a gente comer a comida deles. A gente 

andou assim junto com os caras que ficavam levando cabrito para pastar... 

a gente vê a cultura mesmo!   

Clarinha: Você conheceu bem a cultura, né?  

Ralf: ... igual no filme do Che Guevara que transformou a vida dele. Aquele 

tiro mudou a vida dele... e também a vida da América Latina.  

Paulo: Quem é esse cara na foto?  

Ralf: O terceiro na foto é um cara meu muito interessante, é um guia lá do 

deserto, o cara já morou no mundo todo, Paris, mas ele gosta mesmo é de 

lá e então ele fica numa cidadezinha minúscula que se chama São Pedro de 

Atacama. Ele nos levou num lugar muito especial, foi um momento único na 

minha vida. Ele levou a gente numa laguna que ele não costuma levar os 
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turistas normais. Ele falou: “eu vou levar prum lugar que eu conheço, 

assim....” Pegou o Toyota dele no rumo do deserto... virou à direita e entrou 

no deserto e... foi, foi, foi... e eu  falei: “a gente vai se perder aqui!” Ele tinha 

uma bússola, ele sabe os caminhos, seguia pelo sol e levou a gente nesse 

lugar que foi extremamente especial... O cara leva uma vida simples lá, e 

ama estar lá com a natureza, etc e tal. (Faz uma pausa.) Essa outra foto é 

da minha formatura como ator, em Ensaio sobre a Cegueira, do Saramago... 

É o momento no qual o personagem que eu faço volta a enxergar. Essa foto 

saiu em todos os jornais... o momento em que eu voltei a enxergar... é até 

uma metáfora...   

Angélica: É o começo, né.  

Ralf: Quando eu dei por mim, estava fazendo parte de uma troupe teatral!  

(Pausa.) 

Coordenador: Qual das fotos trazidas, você escolheria para construir uma 

história?  

Ralf: (demora a escolher) Uma história nova? Bem... o que eu posso falar 

dessa história que contei agora (refere-se à última foto apresentada) é que 

precisamos dos outros... precisamos fazer... Eu fiz para estar lá!  

Lavínia: Lutar pelo seu sonho...  

Ralf: ... a história da conquista... O nome dessa história seria A conquista de 

Está-lá-dando-risada.  

  

A seqüência de sua apresentação das fotos parece indicar um movimento crescente 

em direção a um “tesouro enterrado no meio do Deserto de Atacama”, como metaforicamente a 

ele se refere. Diz que essa viagem mudou o rumo de sua vida, como o tiro que Che Guevara 

leva muda sua vida e a vida da América Latina (refere-se a uma cena do filme Diários de 

Motocicleta). Ralf fala dos sentidos de suas viagens: atravessar as fronteiras do conhecido e 

seguro, desenraizar-se, deixar-se penetrar pelos outros que falam em si: “depois dessa viagem, 

eu não podia continuar sendo o mesmo. Ou melhor, eu sentia que agora estava sendo mais 

eu!”   

A seu ver, a criação do dispositivo grupal favoreceu, em suas palavras, “um outro olhar 

sobre algo que ficou esquecido há muito tempo… dá para me identificar com as histórias dos 

demais”. Ralf pode dar continuidade a sua vida, ficar sozinho com o pai, ser ator, integrar novos 

grupos. E constituir-se porta-palavra em diferentes formações intermediárias. Nesse sentido, 

cada um conteria em si objetos não-identificados, pontos cegos, “tesouros”, desertos e cidades 

invisíveis a serem descobertos – testemunhas de experiências sensoriais e emocionais vividas. 

Os sentidos da vida com esse outro olhar residiriam talvez no constante movimento de 

transformação e de alargamento dos dispositivos psíquicos e culturais para tornar pensável o 
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não-significado, o não-nomeado. O dispositivo grupal como que organiza uma cena na cena, 

lugar onde as janelas e as pálpebras se entreabrem, como para Ralf em Ensaio sobre a 

Cegueira, acontecimento que desvela outras possibilidades de apropriação e reconhecimento. 

O que Ralf buscaria no grupo real? Talvez...  

 

... a imagem de sua unidade perdida e a ancoragem necessária para 

superar o desamparo. Busca fora o que lhe falta dentro: a não-divisão, a 

permanência. É possível que encontre isso se o grupo estiver disposto a ser 

esse espaço transicional, a repor os mecanismos de regulação 

deteriorados, a proporcionar apoio e modelo a recursos não utilizados até o 

momento (KAËS, 1979, p. 75).  

 

O tesouro encontrado por Ralf é o registro interno dos encontros, como ele assinala ao 

final do trabalho em grupo. Nesse sentido, uma das leituras possíveis de O Ensaio sobre a 

Cegueira que marca o início de sua trajetória profissional, em um certo sentido, uma metáfora 

do trabalho realizado com todo o grupo, é a de um discurso sobre a solidariedade e o encontro 

nos espaços intermediários, como aquilo que garante a sobrevivência em tempos de 

apagamento dos laços sociais, a ruptura das formações intermediárias, a exemplo do que 

ocorre na contemporaneidade.  

 

PRESENÇA E AUSÊNCIA DE OBJETOS SIGNIFICATIVOS 

 

Podemos dizer que, como leituras do mundo, as fotografias trazidas pelos integrantes 

do grupo oferecem diferentes possibilidades compreensivas de apreender e construir 

experiências, uma forma de desvelá-las, transformá-las em carne viva, prenhe de sentidos. São 

transformações no tempo, deslocando através do olhar e do trabalho da memória fragmentos 

de relações sociais e de formações intermediárias (por exemplo, a tensão entre passado e 

presente; continuidade e ruptura; formas de ligação e de desligamento; vida, “ensaios sobre 

cegueira” e morte).  

O mesmo ocorre na narrativa: ser ampliada e desdobrada mil e uma noites ou 

intergeracionalmente, em uma mobilidade constante, interligando autor e leitor; eu e outro; eu e 

grupo; eu e as gerações que me antecedem ou que me sucedem. O importante não é tanto a 

foto ou a narrativa suscitada por ela, antes o uso que cada um faz de ambas em diferentes 

lugares criados. Nesses espaços de compartilhamento, o cotidiano é continuamente 

reinventado, novas cenas e histórias são lembradas e desveladas, por palavras e cores 

carregadas de sentido, ou seja, por palavras sensoriais.   

Existe um convite aos atores envolvidos para mergulhar na tessitura da memória, 

descobrir com a cumplicidade de um grupo de referência as experiências perdidas ou 
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soterradas em seus desertos. Assim, cada um pode se perceber enraizado e eternamente 

estrangeiro e nômade. Inquietante estranheza, presença/ausência, em um bricolage sem fim. 

Citando Gurfinkel (1996, p. 67):  

 

Os adultos, quando voltam de suas viagens, (...) trazem lembranças. 

Quando alguém morre, não repartimos apenas os seus bens, mas 

distribuímos também aos mais próximos objetos significativos da pessoa 

que ele foi. Presentes e lembranças, como sua própria natureza lingüística 

denota, remetem à questão essencial da presença/ausência de objetos 

significativos e, por decorrência, ao processo de ilusão/desilusão que 

caracteriza a relação do sujeito com a realidade.  

 

Com o surgimento de diferentes espaços entre-dois e as formações intermediárias que 

os constituem – fotógrafo/fotografado(s); narrador/interlocutores; sujeito/grupo; dimensão 

intersubjetiva/dimensão intrasubjetiva, são criados pontos de ancoragem, envoltórios, defesas 

e apoios compartidos. Tais experiências marcadas pela transicionalidade se intensificam e se 

complexificam em uma situação grupal, por meio das funções de encarregar-se, receber, 

sustentar ou dar suporte; conter e incorporar; representar e delegar; transportar e transferir a 

um outro o emergente deslocado. O dispositivo grupal como lugar da intimidade leva seus 

participantes a uma situação de começo, às origens, possibilita a intensificação dos vínculos, 

das transmissões e elaborações. Funções assumidas pelos membros do grupo, pelo dispositivo 

grupal ou pelo próprio analista.  

Na pluralidade e diversidade dos discursos presentes, tais funções permitem a 

passagem do conhecido ao desconhecido, da crise à superação. Com o uso de mediadores 

(no nosso caso, fotografias, narrativas, o dispositivo grupal criado), é possível prolongar e 

intensificar as relações de continuidade da base de sustentação do ambiente, favorecendo sua 

posterior elaboração.  

A exemplo de Ralf, nos demais integrantes do grupo, como ressonância àquilo que 

aparece em cada história, nota-se um desejo de viver as separações e experiências de ruptura 

de outra forma, de buscar um caminho próprio. Iniciar o movimento de fazer a travessia entre o 

já e o ainda não, em um movimento de idas e vindas, com a mediação da palavra, da imagem, 

dos acontecimentos olvidados. Viver a transicionalidade peculiar da geração que hoje está 

entre 25 e 35 anos, os participantes do grupo citado, os quais experimentam fortemente a 

ambigüidade dos tempos modernos. Ambigüidade que se revela na busca por outras 

configurações vinculares e, ao mesmo tempo, em um olhar dirigido a modelos de uma família 

estruturada e feliz, “como nossos pais”.  

 

UMA PSICANÁLISE EM AÇÃO 
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Com a família “em desordem”, outras configurações de ligação e desligamento, 

envoltórios continentes e dispositivos de acolhimento e travessia necessitam ser reinventados. 

Tais formações intermediárias podem se tornar espaços potenciais a desvelar feridas e fraturas 

da vida; áreas transicionais que levariam ao surgimento do terceiro, entre o assumido e o não 

resolvido; dentro e fora; eu e não-eu; meu e não-meu. 

A intensidade dessas práticas transicionais passa pela convivência com a pluralidade 

de relações, a renúncia a uma palavra unificadora, causa de si mesma, o trânsito entre a 

margem da garantia e o lançar-se a outras margens, diversas e desconhecidas em presença 

de um outro significativo (ou grupo). O que pode ocorrer em trabalhos de maior duração do que 

o realizado com o grupo de Ralf, nos quais os processos ligados à realidade corporal, à 

dimensão intrasubjetiva e às formações intersubjetivas são ampliados e desdobrados.  

Trabalhos semelhantes ao realizado no grupo de Ralf podem ser articulados no dia-a-

dia das comunidades e instituições, com a organização, por exemplo, de encontros temáticos 

(oficinas nos CAPS, UBS e Centros de Convivência; adolescentes nos processos de orientação 

vocacional; professores, psicólogos ou outros profissionais em cursos de 

especialização/formação didática; atividades em escolas e hospitais; organizações não-

governamentais e instituições socioeducativas, como Sesc, Senac).   

Esses dispositivos reúnem número restrito de participantes em encontros com ou sem 

acento psicoterápico mais preciso, muitas vezes assinalados pelo caráter da urgência 

subjetiva. O que significa propiciar um espaço-tempo que inclua os fenômenos presentes em 

um dizer, transformando-os em demanda na sequëncia. Através da mediação de meios 

sensoriais (o sonoro, o gestual, recursos plásticos/expressivos) e objetos culturais pré-

constituídos (contos, fotografias, obras artísticas, livros e filmes, por exemplo) são ativados e 

reanimados processos de natureza intersubjetiva de um modo bastante eficaz. A isso se refere 

Kaës (2005, p. 246), ao dizer que “um grupo de troca é um grupo onde se pode falar daquilo 

que se troca. São grupos de palavra”.  

Freud em Os instintos e suas vicissitudes, de 1915, assinala (1996, p. 123) que a 

fertilidade das idéias está associada necessariamente a certa imprecisão em seu deixar-se ver: 

“não pode haver dúvida quanto a qualquer delimitação nítida de seu conteúdo. (...) o avanço do 

conhecimento não tolera qualquer rigidez”. Como diz Angélica, uma das participantes do grupo 

apresentado anteriormente, faz-se necessário aventurar o olhar na direção dos espaços 

intermediários e dos diferentes “interstícios”, como diz. Abrir-se às incertezas da outra margem, 

atravessar o deserto, percorrer os caminhos do não-familiar e estrangeiro.   

A elasticidade dos enquadres em trabalhos sob demanda ou com curta duração pode 

trazer estabilidade às situações disruptivas. Cria-se um espaço transicional que estabelece um 

ralentando às ameaças e agonias que o momento impõe. Trata-se efetivamente de um trabalho 

que implica o psicanalista, é uma psicanálise em ação porque opera no instante, ativa e 
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intensamente, favorecendo a ressignificação do vivido ou porque impede também, por 

exemplo, que as situações traumáticas, de violência e catástrofe se cristalizem ou se espraiem 

e invadam o tecido social.   

Benjamin (1994) fala da agonia do narrar artesanal com a aceleração da hegemonia 

capitalista nos inícios do século XX: a experiência (Erfahrung) perde seu valor fundante de 

fruição e de compartilhamento. Winnicott (1975), por sua vez, refere-se à criação de áreas de 

experimentação entre ilusão e desilusionamento, entre eu e outro, entre o já e o ainda não. 

Nesse sentido, o grupo torna-se um espaço potencial, lugar de experiências prévias à 

simbolização e da busca de autonomia. Ainda em relação ao grupo, Kaës (2005) propõe um 

trabalho a partir das formações intermediárias entre crise, ruptura e superação, tendo em vista 

uma troca e uma distribuição, em uma multiplicidade de tempos, espaços, sentidos e vozes.   

Entretecendo as contribuições dos três autores citados, assinalamos a necessidade de 

acolher outras metodologias articuladas a dispositivos diferenciados, ao tratar das questões 

grupais e intersubjetivas, respondendo às fortes e pertinentes demandas sociais dos novos 

tempos diante do sofrimento, violência ou das situações de catástrofe. Para isso, é necessário 

dar um passo em direção ao “analista cidadão, o analista que deixa de ser um estrangeiro em 

sua cidade” (NAPARSTEK, 2004, p. 74), em cada um dos lugares que ele habita, seja o 

hospital, a universidade, as instituições e outras formações intermediárias.  

A linguagem, a arte e o trabalho grupal como formações intermediárias eu-outro, 

transformadoras dos vínculos sociais e instâncias fundadoras do humano, convocam ao 

encontro, são escudos contra a própria violência e a do outro. Nossa vida é marcada por 

experiências culturais de passagem com movimentos de abertura e fechamento, crise e 

criação: são elas que nos dão fôlego para escrever, trabalhar, brincar e falar muito. “Lugares 

onde colocar o que descobrimos”, diria Winnicott (1975, p. 138), territórios apropriados ao 

encontro e ao acolhimento de uma intimidade na qual o humano não nos seja arrancado, para 

que ninguém o leve embora!   
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