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O inconsciente seria politicamente incorreto?1

Caterina Koltai

Resumo
O artigo traz uma longa e cuidadosa reflexão, a partir de experiência teórico-clínica da autora, 
sobre a inserção da psicanálise na atualidade. Partindo de Freud, e retomando o “retorno a 
Freud” operado por Lacan, a autora propõe uma leitura do mal-estar na contemporaneidade e 
das tentativas – médicas, psicofarmacológicas, genéticas, neurociências... – sempre frustradas 
para alcançar a “felicidade”: há um mal-estar estrutural, e não conjuntural, na civilização que diz 
respeito àquilo que o sujeito vive como sofrimento ou impossibilidade de relacionamento com o 
outro e com o mundo, vivido como uma dificuldade de ser. A autora mostra, também, como o 
discurso da ciência, entendido como laço social que pretende que todos sejam iguais a qualquer 
custo, reforça os processos de segregação, pois quanto mais se exige a igualdade do outro, mais 
ele insiste em se manifestar como totalmente diferente do que se esperava. 
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1. Trabalho originalmente apresentado na Conferência de Abertura da XXIX Jornada do Fórum de Psicanálise do 
CPMG, em setembro de 2011.
2.  FLOC’H, I. et PELLÉ, A. L’ inconscient est-il politiquement incorrect?  Paris: Érès, 2008.

Por que esse título que não é nem meu 
e que tomei emprestado de um livro pu-
blicado na França em 2008, por Isabelle 
Floc’h e Arlette Pellé2, duas analistas que 
me eram, até então, totalmente desco-
nhecidas.  

Em primeiro lugar porque quando, 
alguns meses atrás, o Paulo Roberto me 
pediu que eu definisse o tema de minha 
palestra, ela me parecia tão longínqua que 
confesso não ter nem parado para pensar 
sobre qual poderia ser meu tema, razão 
pela qual me deixei levar pela aparente 
irreverência desse título do qual gostei, 
tanto por sua originalidade quanto por 
parecer ir na contramão dessa abomi-
nação que caracteriza nossos tempos, o 
“politicamente correto”. Além do que 
ele me pareceu suficientemente amplo e 

instigante para, através dele, poder abor-
dar o lugar do sujeito e de seu desejo em 
nossa sociedade contemporânea que, nas 
palavras das autoras, gostaria de acabar 
com o inconsciente e se ver livre desse 
estraga-prazeres que trai o ideal de contro-
le e prevenção promovidos pelo discurso 
da ciência, e perante o qual a psicanálise 
parece cada vez mais apagada e sem seu 
glamour de antigamente.

Mas como se livrar daquilo que nos 
escapa? Como acabar com os sonhos que 
continuamos tendo todas as noites, quer 
nos lembremos deles ou não, com os lapsos 
e atos falhos que não cessamos de cometer 
assim como com sintomas e repetições 
que nos interrogam?  Ou, como dizem as 
autoras, como acabar de uma vez por todas 
com nossas zonas obscuras, nossas pulsões, 
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com essa parte de sombra constitutiva do 
humano? 

Pergunta difícil que de certo modo 
implicaria num retorno sobre toda a 
história da psicanálise, o que certamen-
te não farei aqui, entre outras razões 
por não acreditar que seja possível dar 
uma definição da psicanálise que reúna 
a diversidade de suas teorizações. Pois 
dando uma de ingênua, o que é mesmo 
a psicanálise? Um corpo de conheci-
mentos? Uma prática e uma teoria?  Um 
saber conquistado pela própria análise? 
Um percurso de estudo e leituras? Um 
trabalho levado em comum com outros 
analistas? Certamente um pouco disso 
tudo, ou tudo isso ao mesmo tempo, o que 
de certo modo explica as discordâncias 
existentes, a ponto de o próprio conceito 
de inconsciente, cuja complexidade de-
veria ter continuado a ser interrogada, 
não ser entendido por todos da mesma 
forma, a ponto de ter se tornado, segundo 
Levallois (2007)3, um  objeto de crença e 
lugar de uma verdade. 

Essa é a principal razão pela qual me 
parece cada vez mais importante manter 
a porta aberta para a confrontação e o de-
bate que, infelizmente, vêm sendo substi-
tuídos por um dogmatismo tanto na teoria 
quanto na prática. E se vocês convidaram, 
e acolhem hoje aqui, uma “estrangeira”, 
suponho que esta seja também uma preo-
cupação de vocês, o que me dá o ensejo de 
agradecer mais uma vez o convite. 

Pretendo me ater aqui a algumas 
pontuações, a partir daquilo que entendo 
terem sido as ofertas de Freud na Viena 
de fim de século, e a de Lacan numa 
Europa democrática do pós-guerra, para 
desembocar em algumas reflexões sobre a 
tarefa que nos incumbe – a de manter viva 
a psicanálise freudiana em suas funções 
terapêuticas e civilizadoras, uma vez que 

a responsabilidade do analista se situa, a 
meu ver, tanto no nível da clínica quanto 
no do social, uma vez que nenhum sinto-
ma se forma sem essa implicação social, 
a condição que diga respeito ao real. Isso 
posto, é obvio que toda pontuação fala 
necessariamente do percurso de um autor, 
e no caso presente do meu.   

Falar em psicanálise implica nos 
referirmos tanto a uma teoria que foi a 
primeira a postular a natureza sexual do 
indivíduo quanto a um método, o da cura 
pela palavra. Para a psicanálise freudiana 
o indivíduo não pode ser visto como uma 
mônada, pois, concomitantemente a sua 
natureza sexual, Freud postulou também 
sua natureza relacional na medida em que 
o indivíduo não tem como não manter 
uma relação vital com os demais huma-
nos desde o início de sua vida e dos quais 
guardará uma memória inconsciente. Tal 
fato o torna um ser histórico e depositário 
da própria historia, o que explica que o 
tratamento da alma proposto por Freud 
tenha aberto um novo campo para a apro-
priação subjetiva.

O tratamento ofertado por Freud, na 
Viena fim de século, foi o de uma cura 
pela palavra através de um dispositivo 
que, ainda que tivesse suas regras, não 
possuía protocolo. Médico de formação, 
ele se propôs a curar lá onde a medicina 
fracassara, sua proposta inicial tendo sido, 
portanto, a de uma cura. Aos poucos ele 
foi relativizando sua própria afirmação 
e acabou fazendo uma distinção entre o 
chumbo da sugestão direta e o ouro puro 
da psicanálise. Nada contra, muito pelo 
contrário, se ela não tivesse se transforma-
do, aos poucos e com o passar do tempo, 
numa verdadeira armadilha, entendida, 
por alguns, como recomendação de aban-
dono do lado terapêutico da psicanálise, 
transformando-a numa busca filosófica ou 
mística, quando não numa mera viagem 
interior, e por outros numa questão de 
seleção, as diferentes escolas se propondo 
a garantir seus analistas e o ouro da psi-

3.  LEVALLOIS, A. Une psychanalyste dans l’histoire, 
Paris: Campagne Première, 2007.
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canálise pura. Acontece que toda vez que 
me deparo com os significantes de pureza 
e seleção sinto frio na espinha, e creio que 
não é por acaso.  

Quanto a mim, continuo pensando 
que a psicanálise é, e continuará sendo, 
uma psicoterapia ainda que não necessa-
riamente praticada por médicos, ao mesmo 
tempo em que ela não se restringe a isso e 
deve ser entendida, também, como uma 
tentativa de encontrar uma outra via para 
o espírito, alargando os limites do pensável 
autorizado para um indivíduo numa deter-
minada sociedade. Não fosse assim, por 
que alguém procuraria uma análise, num 
mundo que oferece tantas outras formas 
de psicoterapia?  

Respondo a minha própria questão 
afirmando que quando um sujeito se de-
para com uma irrupção do real, com um 
sofrimento do qual nem os medicamentos, 
nem a vida familiar, nem a companhia dos 
amigos podem dar conta, e se vê obrigado 
a se deparar com sua vida psíquica, re-
corre a uma análise para tentar entender 
a complexidade de sua relação consigo 
próprio e com o mundo. Ao recorrer a um 
analista, ele faz a aposta de que ao dizer, 
falar e interrogar um sofrimento que lhe 
pertence e o constitui, este poderá ser 
acolhido. E ainda que ele seja o único 
juiz de seu percurso subjetivo, cabe ao 
analista tomar parte ativa nesse processo 
e tomar para si a responsabilidade de uma 
abertura para a qual a escuta flutuante e a 
neutralidade benevolente não me parecem 
suficientes, na medida em que o analista 
precisa se deixar afetar por aquilo que 
ouve, até porque só falamos quando nos 
sabemos realmente escutados. Como diz 
Levallois (2007), para que um analisando 
possa se apropriar de sua história e assumir 
a responsabilidade por sua vida, deixando 
aflorar seus pensamentos recalcados, é 
preciso que o analista aceite se deixar 
surpreender, uma vez que o caminho que 
leva a esse objetivo se situa nos antípodas 
da lógica médica.  

Retomando e concordando com 
Zygouris (2003)4, eu diria que a oferta de 
Freud foi a de encontrar um sentido para 
os sintomas, e ao reconhecer tanto as 
exigências pulsionais do indivíduo quanto 
as  da renúncia pulsional da civilização, 
sua clínica foi a do excesso pulsional e do 
conflito, cabendo ao analista a tarefa de  
auxiliar o sujeito a lidar com ele, de modo 
a se tornar capaz de sublimar e evitar que 
o Ego se deixe esmagar pelas exigências 
do superego.

Com sua oferta, Freud operou um 
descentramento da ordem do mundo para 
a realidade psíquica, o que por sua vez 
implicou num descentramento do ser do 
mundo para o ser do desejo, colocando 
a implicação do sujeito com aquilo que 
lhe acontece, uma vez que enquanto ser 
histórico e de memória ele é forçado a um 
perpétuo remanejamento de seu passado, 
à condição de não darmos ao inconsciente 
uma significação de instância inacessível 
e totalitária. 

Quanto a Lacan, sua oferta não foi 
de cura e sim de um novo saber, Silicet, 
sustentado por novos conceitos. Numa 
Europa democrática do pós-guerra, num 
momento em que a Psicologia do Ego rei-
nava soberana e pretendia transformar a 
clínica psicanalítica numa particularidade 
da clínica médica e cujo objetivo declara-
do era o de capacitar o indivíduo a melhor 
se adaptar à sociedade, o movimento de 
retorno a Freud, proposto por Lacan, re-
novou teoria e clínica psicanalíticas, antes 
de, por sua vez, vir a ser corroído pelo vírus 
da ideologização que ele foi o primeiro a 
denunciar.  

 No que diz respeito à obra lacaniana, 
quero aqui fazer duas pontuações que me 
parecem muito importantes. A primeira 
diz respeito a seu aforismo de que o incons-
ciente é o social e a segunda à distinção 

4.  ZYGOURIS, R. Seminário de 2003, in site Radmila 
Zygouris.com.
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que ele estabeleceu entre necessidade, 
demanda e desejo. Com seu aforismo ele 
explicitou ainda mais o que já estava em 
Freud, ou seja, a recusa da clássica distin-
ção entre individual, singular e coletivo 
e social, postulando uma transindividuali-
dade primordial, através da qual o sujeito 
é, por definição, marcado pela História, 
e não apenas por papai e mamãe. É em 
todo caso o que leio em Função e Campo 
da Palavra (1953)5, onde Lacan define o 
inconsciente como “essa parte do discurso 
concreto enquanto transindividual que não 
está à disposição do sujeito para restabelecer 
a continuidade de seu discurso consciente” 
(p.260) ou, logo a seguir, onde afirma 
que “o inconsciente é esse capítulo de minha 
história que está marcado por um branco 
ou ocupado por uma mentira: é o capítulo 
censurado, mas que a verdade pode ser re-
encontrada na maioria das vezes, estando 
inscrita alhures” (p.260). 

Quanto à distinção entre necessida-
de, demanda e desejo, poderia dizer que 
lá onde Freud privilegiou o conflito e 
fantasia, ele privilegiou o acontecimento, 
acontecimento psíquico, o que concordan-
do, novamente, com Zygouris (2003) me 
permite definir sua clínica como sendo a 
da falta, do sujeito e do desejo. Ao distin-
guir principalmente necessidade de desejo, 
ele chamou nossa atenção para o desejo 
enquanto motor da atividade humana, 
definindo-o desejo do Outro. Afirmar que 
o desejo é desejo do Outro significa que o 
objeto do desejo não responde a nenhuma 
necessidade, que ele não é da ordem da na-
tureza e sim da cultura. O desejo permite 
fazer a ponte entre o coletivo e o singular, 
de modo que podemos tranquilamente 
afirmar que assim como a revolução é um 
acontecimento coletivo, o sonho é um 
acontecimento psíquico singular. O que 
me importa salientar aqui é que ambos 

são provocados pelo desejo, sendo que 
tanto um quanto o outro são coisas que 
nos acontecem sem responder a nenhuma 
necessidade, ainda que a reivindicação da 
maioria das revoluções seja a satisfação das 
necessidades. 

A satisfação das necessidades e a 
consequente felicidade é, aliás, uma das 
questões recorrentes da humanidade que, 
ao longo de sua evolução, jamais deixou de 
pensar o mundo e o seu lugar no mundo, 
imaginando, teorizando e sonhando inú-
meras maneiras de melhorar sua humana 
condição. Infelizmente somos obrigados 
a constatar que apesar dos progressos da 
biologia, medicina, genética e neurociên-
cias, o sofrimento humano persiste, o que 
não é de nos surpreender se lembrarmos 
que Freud já nos alertara para o fato de 
que há um mal-estar na civilização, que 
ele é estrutural e não conjuntural, como 
muitos puderam pensar, e que diz respeito 
àquilo que o sujeito vive como sofrimento 
ou impossibilidade de relacionamento com 
o outro e com o mundo, vivido como uma 
dificuldade de ser.  Eis a razão pela qual é 
impossível conduzir os humanos em dire-
ção a uma felicidade coletiva, ainda que 
eles nunca tenham deixado de sonhar com 
um mundo de paz e harmonia onde todos 
vivessem reconciliados com todos e cada 
qual consigo próprio.

Aqui, mais uma vez, duas pontuações 
se impõem. A primeira se refere a Freud, 
que sempre nos alertou para o fato de que 
barbárie e genocídio são características 
próprias do humano, de modo que a famo-
sa besta humana de Brecht nada tem a ver 
com a animalidade e sim com o homem 
habitado pela pulsão de morte. Para ele, 
o conflito entre Eros e Thanatos atraves-
sa tanto o processo individual quanto o 
civilizatório, e não por acaso, no prefácio 
de Moisés e o Monoteísmo6, um de seus úl-

5.  LACAN, J. Fonction et champs de la parole et du 
langage en psychanalyse. In Ecrits, Paris: Seuil, 1966. 

6. FREUD, S. Moise et le Monothéisme. Paris: Gallimard, 
1972.
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timos textos, chamou nossa atenção para 
o pacto firmado entre progresso e barbárie. 
A segunda se refere a Lacan, o primeiro a 
fazer uma análise freudiana da herança de 
Auschwitz, acontecimento maior, indivi-
dual e coletivo, posterior à metapsicologia 
freudiana que, segundo Zaltzman (1999)7,  
marcou o desmoronamento da civilização 
em sua função de defesa do indivíduo 
contra o reino da morte, desmoronamento 
esse que, a partir de então, passou a fazer 
parte da herança da realidade humana. 

Ao tirar as conclusões da subversão do 
mal-estar operada pelos campos de exter-
mínio, Lacan se deu conta de que o discur-
so da ciência reforçaria necessariamente a 
segregação, visto que o desenvolvimento 
tecnológico só poderia se dar em detrimen-
to do sujeito. Foi essa percepção que lhe 
permitiu, muito antes dos outros, prever o 
agravamento dos processos de segregação, 
afirmando que o nazismo, longe de ser 
um acidente monstruoso, deveria ser visto 
como o precursor de um processo desenca-
deado pelo remanejamento dos grupos pela 
ciência, que faria com que “nosso futuro de 
mercados comuns encontrasse seu equilíbrio 
na extensão cada vez dura dos processos de 
segregação”8 (LACAN, 1967, p.29).

Triste previsão que vem se confir-
mando como ele imaginara, justamente 
devido à própria ciência que, apesar de 
suas pretensões antirracistas, acaba re-
forçando o que se propõe a combater. O 
discurso da ciência, entendido como laço 
social instaurado pela ciência, ao querer 
o bem do outro e pretender que ele seja 
igual a qualquer custo, reforça os processos 
de segregação, pois quanto mais se exige a 
igualdade do outro, mais este insiste em se 
manifestar como totalmente diferente do 
que se esperava. O terrorismo atual, fun-
damentado em reivindicações religiosas e 
identitárias de uma extrema violência, tem 

em comum com a experiência dos campos 
o fato de querer abolir a noção de humano 
fazendo dele outra coisa.  

 A história vem, portanto, dando ra-
zão quanto a isso às previsões lacanianas, 
corroboradas pelos interessantes estudos 
de Agamben (1997 e 1999), filósofo ita-
liano discípulo de Foucault, para o qual 
o campo de extermínio deixou de ser um 
fato histórico, uma anomalia do passado, 
para se tornar a matriz escondida do es-
paço político em que vivemos. Segundo 
ele, ao introduzir um traço específico, o da 
impossibilidade de um recurso a uma Lei, 
que ocuparia o lugar de terceiro, o campo 
se tornou o fenômeno emblemático de 
nossa modernidade. 

Quanto a nós, não vivemos mais, 
como Freud, num Império austro-húngaro 
decadente, no qual ainda prevaleciam 
família patriarcal, soberania monárquica 
e culto da tradição, e tampouco, como 
Lacan, numa França do pós-guerra na 
qual, como lembra Roudinesco (2011)9,  os 
intelectuais ocupavam um lugar prepon-
derante no seio de um Estado de direito 
marcado pelo culto de uma República 
universalista e igualitária. Tudo isso ficou 
para trás, assim como ficaram para trás as 
ideologias do progresso que marcaram o 
século XX, veiculando a louca esperança 
de livrar o homem de seus sofrimentos 
por meio de uma nova Providência que 
repousaria sobre a certeza científica, em 
constante progresso, e não mais sobre 
as respostas equívocas ou o silêncio do 
Outro.  Ao prometerem a plena e satisfa-
tória realização do desejo, prometeram o 
impossível. E como não há como ser feliz 
agora e já, não é de admirar que o sujeito 
contemporâneo, ao se dar conta que não 
tem como obter a plena satisfação que 
lhe foi prometida, desertou o político e se 
instalou no ressentimento.

7. ZALTZMAN, N. Homo sacer: l’homme tuable in la 
resistance de l’ humain. Paris: PUF 1999.
8. LACAN, J. Proposition de 9 octobre 1967, Silicet I. 
Paris.

9. ROUDINESCO, E. Lacan envers et contre tout. Paris: 
Seuil, 2011.
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O mundo no qual vivemos nesse iní-
cio de século XXI, é o de um capitalismo 
selvagem, globalizado e uniformizado 
que se caracteriza pelo individualismo e 
pragmatismo e no qual, quanto mais o 
discurso científico se exercita no sentido 
da uniformização, tanto mais o disforme 
tende a se manifestar, e esse disforme 
estritamente particular é o gozo, aquilo 
que faz do outro um outro que só me resta 
odiar já que põe em xeque minha maneira 
de gozar que tanto idealizo.

As ideologias do progresso ficaram 
certamente para trás, ainda que me per-
gunte se já fizemos o luto dos sonhos de 
fraternidade que, de certo modo, elas 
veicularam. Tenho a impressão, con-
cordando com Hassoun (1999)10, que, 
na impossibilidade desse luto, vivemos 
tempos melancólicos, caracterizados pela 
suspensão do desejo, apatia, crueldade e 
gozo para com o outro e consigo próprio. 
Sem ilusões desembocamos no mundo do 
politicamente correto, em que a ilusão 
suprema parece ser a ausência de ilusões, 
a destruição de qualquer ilusão de um 
mundo melhor, a glorificação da ilusão 
sem ilusão de um mundo apolítico. No 
lugar da ilusão nos encontramos num 
mundo do pseudoconsenso em que todas 
as coisas são equivalentes, o que nos leva a 
deslizar imperceptivelmente em direção a 
esse rochedo do real em toda sua barbárie. 
Nessa sociedade de pseudoconsenso, que 
deixou de ser atravessada e perturbada 
pelo desejo, foi se estabelecendo uma 
cumplicidade entre um discurso social que 
faz acreditar que a ordem simbólica não 
traz em si a inelutável decepção e o sujei-
to sempre tentado a fazer a economia do 
trabalho psíquico necessário para assumir 
a insatisfação fundamental que caracteriza 
nossa condição humana. Foi assim que 
talvez, sem nos darmos conta, passamos 

de um regime dominado pelo desejo para 
um outro dominado pelo gozo.

A ficção social dominante nos tem-
pos de Freud era a religião, a ponto de 
Freud se sentir no dever de debater 
com ela em O Futuro de uma Ilusão11, 
esperando que um dia ela viesse a ceder 
seu lugar para a ciência. Cedeu, ainda 
que, como é bem sabido, o resultado 
não tenha sido exatamente aquele que, 
por um momento, Freud imaginou. As 
religiões monoteístas de modo geral, e a 
cristã em particular, na medida em que 
era a religião dominante na época, esta-
beleceram uma continuidade direta entre 
suas representações, dogmas, proibições 
e a subjetividade dos seres humanos, 
postulando uma culpabilidade originária 
comum a todos os mortais, que Freud 
retomou em seu mito do pai da horda no 
qual os filhos matam o pai e sentem um 
sentimento de culpa.

Aos poucos, essa subjetividade cul-
pada, produzida pela religião, foi sendo 
substituída por uma nova subjetividade, 
fruto de uma nova ficção, a científica, que 
como tentei mostrar se tornou dominan-
te em nossos dias e acabou libertando o 
sujeito de sua relação direta com a culpa. 
O discurso da ciência realizou a passagem 
de uma subjetividade culpada para uma 
não culpada, visto que desenvolveu um 
saber livre de toda e qualquer referência 
aos valores e interditos. E como lembram 
as autoras do livro de quem surrupiei o 
título, é obvio que não é a mesma coisa 
nascer numa sociedade que clama que 
somos todos pecadores e noutra que 
afirma que tudo é possível, assim como é 
diferente nascer numa sociedade que nos 
dá um manual de como viver e numa que 
se contenta em nos dizer que é preciso 
ter sucesso na vida sem nos dar nenhuma 
bússola de como fazê-lo.

10. HASSOUN, J. Actualité d’un Malaise. Ramonville 
Saint Anges: Érès, 1999. 11. FREUD, S. L’avenir d’une Illusion. Paris: PUF, 1971.
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O indivíduo contemporâneo, liber-
tado dos sistemas de coerção e inscrição 
nas instâncias dos deveres coletivos, não 
suporta mais os entraves de suas potencia-
lidades e, como a criança pequena, quer 
tudo agora e já. Mas isso é impossível, 
por mais que o discurso da ciência tenha 
levado a confundir o deslocamento do 
limite do impossível como sua evacuação. 
Hoje em dia vivemos de modo geral mais 
e melhor, perambulando livremente pelo 
mundo, transformamos nossos corpos e 
conseguimos até procriar quando a nature-
za já se opõe a isso, mas isso tem um preço: 
o de sermos permanentemente vigiados, 
formatados, avaliados, condicionados e 
robotizados, além do que convém lembrar 
que evacuar o limite do impossível muda 
nossa relação com o espaço e o tempo e, 
portanto, com nossa finitude.

Na sociedade preventiva em que vi-
vemos, graças ao progresso da ciência, o 
risco deve ser evitado, e quando isso não 
é possível, deve ser pelo menos reparado. 
Quanto ao sujeito, numa situação em que 
a conjuntura social deixa acreditar na re-
alização plena e satisfatória do desejo e o 
sofrimento se torna intolerável, a queixa 
emana de um sofrimento qualificado de 
ilegítimo, uma vez que decorre daquilo 
que o sujeito se recusa a assumir, essa 
decepção fundamental. Afinal em nossos 
dias o mínimo que se espera de alguém 
é que ele não fique doente, até porque é 
preciso sarar rapidamente dessa doença 
que é a vida. 

A ficção científica de nosso tempo 
supõe que nosso universo mental é gover-
nado por leis químicas, biológicas e genéti-
cas, com o objetivo de criar um indivíduo 
autônomo, autorreferenciado, fora de 
toda e qualquer filiação ou transferência, 
para poder avaliá-lo tranquilamente e 
concomitantemente adestrá-lo. Afasta o 
ser falante da própria subjetividade, aquela 
que a religião tinha promovido implicando 
o sujeito em sua falta. O sujeito da religião 
e o sujeito da ciência são feitos de massas 

diferentes visto que lá onde a religião 
pedia ao sujeito que se debruçasse sobre a 
própria subjetividade para denunciar seus 
pecados, do sujeito da ciência se espera 
que ele se afaste da própria subjetivida-
de para gozar sem entraves, e caso não 
consiga sempre resta a possibilidade de se 
transformar em vítima, figura que vem se 
tornando a metáfora de nossa condição 
moderna, basta aliás atentar para a cres-
cente valorização das vítimas em nosso 
mundo, sejam elas de dramas pessoais ou 
coletivos, presentes ou passados. 

Essa posição subjetiva vem se gene-
ralizando em nossa contemporaneidade e 
se caracteriza pelo fato de a vítima viver 
exclusivamente no registro da demanda, 
exigindo reparação e ressarcimento pelo 
objeto perdido, ainda que tal objeto não 
exista, uma vez que sua demanda é sempre 
de outra coisa – de amor e reconhecimen-
to – e, portanto, impossível de ser satisfei-
ta. A demanda da vítima é sem limite, ao 
passo que o desejo encontra seu limite no 
objeto que o causa. 

O que essas duas ficções, a religiosa e 
a científica, têm em comum é que nenhu-
ma das duas tem interesse em se debruçar 
sobre os desejos inconscientes ou sintomas 
do humano, campo reservado ao discurso 
psicanalítico que nem por isso se propõe 
a restaurar uma culpabilidade moral, ou 
apontar para um desejo imoral como faz 
a religião, e sim de reconhecer esse estra-
nho saber feito de desejos e fantasmas que 
condiciona nossa culpabilidade e nossa 
existência, saber esse que, desde Freud, 
nomeamos inconsciente. 

Nesse sentido, ambas as ficções par-
ticipam do recalque de nossos fantasmas 
inconscientes, uma vez que a clínica psica-
nalítica continua nos mostrando todos os 
dias que a culpabilidade constante gerada 
pelos desejos inconscientes não é menos 
exorbitante do que aquela que reinava 
soberana nos tempos da ficção religiosa, 
até porque o princípio do tudo é possível, 
ao contrário daquilo que poderia pensar 
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o leigo, não autoriza ninguém a gozar em 
paz. Muito pelo contrário, pois se Deus 
não existe, longe do tudo é permitido 
afirmado por Dostoievski, nos deparamos, 
de fato, com o nada é permitido.

E como tudo isso se reflete na nossa 
clínica? Certamente através dos novos sin-
tomas, assim como em novas demandas, 
outro quesito com o qual todos parecem 
concordar. Não há como negar que a de-
pressão virou o sintoma-mor de nosso tem-
po, a ponto de até os veterinários estarem 
receitando antidepressivos, acompanhado 
pelas adicções, anorexias e bulimias, auto-
mutilações, etc. Quanto às novas deman-
das, constato, e não sou a única a fazê-lo, 
que cada vez mais recebemos demandas 
de pessoas que perante um luto ou uma 
separação nos procuram como se fossem 
ao médico ou ao psiquiatra, como se a 
tristeza mais banal tivesse se tornado uma 
patologia que necessitasse uma prescrição, 
seja de antidepressivos, seja de análise, 
ou das duas coisas ao mesmo tempo. Elas 
parecem incapazes de suportar o tempo de 
cicatrização de uma ferida e anseiam ser 
curadas imediatamente, e pouco importa 
se a cura está disponível na farmácia da 
esquina ou em nossos consultórios. Na 
dúvida apelam para ambos. Será que os in-
divíduos se tornaram mais frágeis perante 
a dor, ou será que é a sociedade que não 
sabe mais lidar com processos lentos? Não 
sei responder, apenas constato.

Há os novos sintomas, as novas de-
mandas, mas certamente também uma 
nova escuta, uma vez que nós, analistas, 
também somos dependentes das ficções 
sociais do mundo em que vivemos, porque 
nunca é demais lembrar que a psicanálise, 
além de uma terapêutica do sujeito, é 
também uma teorização da relação que 
este mantém com o mundo, razão pela 
qual as transformações sociais interessam 
à psicanálise tanto em sua teoria quanto 
em sua prática.

O sujeito contemporâneo tende a 
atribuir tudo que lhe acontece de ruim 

ao mundo exterior e se vê emaranhado 
numa série de determinismos, como se 
ele não tivesse nada a ver com aquilo que 
lhe acontece. É frequente que os anali-
sandos venham nos procurar com uma 
interpretação já pronta, da qual o sujeito 
está ausente, as causas do mal-estar sen-
do atribuídas ora aos ascendentes, ora a 
uma pane na transmissão, ora a um gene. 
Como salientam Floc’h e Pellé (2008), que 
as causas sejam imaginárias ou genéticas, 
familiares ou históricas, elas se situam sem-
pre fora do sujeito, como se o indivíduo 
contemporâneo sentisse uma necessidade 
subjetiva de interpretar tudo que lhe acon-
tece a partir de uma origem externa. Tal 
atitude tem evidentemente a “vantagem” 
de desresponsabilizar um sujeito, incapaz 
de qualquer implicação subjetiva. 

Em psicanálise o sujeito do incons-
ciente é justamente aquele que irá se opor 
àquilo que o determina objetivamente. 
Para a psicanálise, o que se inscreve para 
um sujeito e vai contar para ele, dizem 
as autoras, não é nem pode ser da ordem 
do determinismo causal, ainda que isso 
não queira dizer que não existam deter-
minantes uma vez que não resta dúvida 
que a origem social, a história familiar, ou 
os traumatismos vividos desempenham 
uma função. O que a psicanálise contesta 
é a transformação de um determinante 
em causa, uma vez que isso pertence ao 
registro do imaginário.   

Afirmei acima que iria me interessar 
sobre como as ficções sociais de nosso 
tempo interferem na escuta do analista 
e chegou a hora de fazê-lo. A ideologia 
da vitimização a qual me referi se reflete, 
a meu ver, também na oferta, escuta e 
interpretação do analista que, ao assumir 
a ideologia da exigência de felicidade de 
nosso tempo, pode acabar oferecendo tera-
pia light ou diet no lugar de análise. Não por 
acaso, os pacientes respondem suportando 
cada vez menos o sofrimento e a dor, ain-
da que estes nada tenham de patológico, 
sendo meras expressões da crueldade da 
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vida. E concordando novamente com 
Zygouris (2003), no texto já citado, penso 
que enquanto analistas não podemos nos 
dar ao luxo de confundir uma infelicidade 
ordinária, e que faz parte da vida, com 
uma patologia, razão pela qual precisamos 
ficar alerta para não nos tornarmos meros 
técnicos da felicidade. As infelicidades 
fazem parte da vida e nem todas requerem 
necessariamente uma análise. O excesso 
de atitude compassiva do analista pode 
reduzi-lo a um mero acompanhante na 
descida para o inferno.

Assim como uma análise não pode 
se resumir ao setting, tampouco pode se 
contentar em ser mera assistência psíqui-
ca. O trabalho analítico, ainda que tenha 
que reconhecer o impacto do trauma, não 
pode se reduzir a uma mera reparação. Em 
tempos do politicamente correto, sempre 
segundo a autora com a qual só posso 
concordar, o analista precisa ousar ser 
politicamente incorreto já que sua função 
não pode ser nem a de criar vítimas, nem 
a de manter o sujeito nessa posição a vida 
inteira e sim fazê-lo pensar e se implicar 
no que lhe acontece, por mais que o mo-
delo sustentado por nossa sociedade aja 
no sentido da des-responsabilização do 
sujeito, atribuindo, como já disse, tudo 
que acontece ao sujeito a determinantes 
externos.

Se a psicanálise não deve se transfor-
mar numa mera terapêutica da compaixão, 
em face do naufrágio da família e dos 
casais, penso que é igualmente perigoso, 
se não mais, que ela continue sendo o que 
muitos fizeram dela, uma tecnoanálise, 
onde qualquer sofrimento acaba sendo 
ouvido como gozo histérico e a única res-
posta possível é a não resposta sistemática. 
Seu objetivo tampouco deveria ser o de 
restaurar uma civilização em declínio, 
como alguns analistas vêm fazendo, ao 
palpitar de modo abusivo e conservador 
sobre a crise de autoridade que estaria 
atingindo nossas sociedades democráticas, 
confundindo, a meu ver, as leis fundamen-

tais da humanidade com as leis jurídicas 
de determinada sociedade, uma vez que 
isso vem nos levando de volta aos tempos 
ideológicos da psicanálise.

Retomando o que foi dito até agora 
e me dirigindo para a conclusão, se a 
oferta de Freud foi a cura pela palavra e 
a de Lacan a de um saber “outro”, somos 
obrigados a reconhecer que, hoje em dia, 
a cura é oferecida também por outras 
disciplinas, assim como o outro saber, 
uma vez que não há como negar que as 
neurociências oferecem sim um outro sa-
ber. A oferta de psicoterapias não cessa de 
crescer em nossas sociedades democráticas 
e neoliberais, uma vez que é do interesse 
do poder público curar rapidamente todo 
aquele que sofre, nem que para tanto seja 
preciso mantê-lo na alienação. Do pon-
to de vista do estado, tudo isso é muito 
coerente e posso entender perfeitamente 
que não seja do interesse do poder público 
trabalhar contra seus próprios interesses 
de modo que um belo dia o sujeito resolva 
acordar querendo mudar o mundo, em vez 
de se adaptar a ele. E assim mesmo movi-
mentos de indignação muito bem-vindos 
começam a pipocar cá e lá nesse mundo.

Se ofertar psicoterapias com selo de 
qualidade é do interesse do estado, para 
que em vez de cidadãos enraivecidos te-
nhamos vítimas que precisam ser tratadas 
e acalmadas para serem capazes de pensar 
positivamente, o que me surpreende posi-
tivamente é que, apesar de uma oferta tão 
variada, alguns muitos ainda optem por 
esse processo longo, caro e muitas vezes 
doloroso que é a psicanálise. Os que fazem 
essa escolha, dispondo-se a interrogar o 
próprio sofrimento, querendo saber como 
é que foram parar aí, encarando a própria 
vida como um enigma, recusando-se a ver 
seu sofrimento psíquico assimilado a uma 
doença, abrindo mão de serem “curados” 
rapidamente, merecem analistas a altura, 
analistas que se recusem a ser cúmplices 
do discurso de cientificismo dominante de 
nossa época e se disponham a dedicar tem-
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po aos seus pacientes para que a realidade 
psíquica sempre singular e imprevisível 
possa ser ouvida.  

Os que optam por uma análise, ao 
interrogar o próprio sofrimento, não só 
rememoram como se fazem testemunhas 
de sua própria história, razão pela qual, 
como diz Levallois (2007), precisam que 
o analista tenha o cuidado de relacionar a 
história individual que escuta com a Histó-
ria do mundo. Caso contrário abandonará 
o analisando numa solidão que, em vez 
de ajudá-lo a construir sua singularidade, 
criará nele um sentimento ilusório e tóxi-
co de estar condenado a uma solidão de 
exceção, pois se descobrir “banal”, como 
teria dito Freud, é assumir a singularidade 
da condição humana e abrir mão do senti-
mento, não isento de gozo, de ser o único 
a ter vivido determinado horror.

A civilização, por mais que seja uma 
criação humana, jamais responde como 
gostaríamos aos nossos humanos desejos, o 
que não nos impede de continuar reivindi-
cando uma vida melhor, capaz de dar con-
ta da nossa dor de existir. Enquanto seres 
de linguagem, somos forçados a continuar 
esbarrando no rochedo de nossa condição, 
visto que o sofrimento humano não tem 
como ser absorvido pelo progresso, e o 
enigma que a vida representa para nós 
humanos faz com que nossa ex-sistência 
passe, necessariamente, pela cadeia sig-
nificante, razão pela qual continuaremos, 
sempre, produzindo novos sintomas, uma 
vez que eles são sempre uma forma de 
resistência ao desejo desse Outro que su-
postamente quer nosso bem, assim como 
continuaremos a nos surpreender com 
nossos lapsos e atos falhos e tentaremos 
decifrar nossos sonhos. Graças a essas ma-
nifestações o inconsciente continuará sen-
do, ainda bem, politicamente incorreto.  

Por isso tudo, gostaria de terminar di-
zendo que, apesar de tudo que se diz por aí, 
acho que a psicanálise ainda tem um belo 
futuro pela frente, sob a condição de não 
nos esquecermos que sua natureza hipoté-

tica, ainda que não impeça as convicções, 
condena a pretensão dogmática que diz a 
Verdade. A crise que ela atravessa pode até 
ser salutar se, graças a ela, formos capazes 
de pensar menos dogmaticamente e mais 
livremente, de modo que ela possa voltar 
a ser o pensamento livre e corajoso que foi 
em seus primórdios. ϕ  
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The text provides a long and careful refle-
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experience of the author, on the insertion 
of psychoanalysis nowadays. Starting with 
Freud, and with the “return to Freud” opera-
ted by Lacan, the author proposes a unders-
tanding of the malaise in contemporary and 
the attempts – medical, psychopharmacology, 
genetics, neuroscience ... – always failed to 
achieve “happiness”: the discontentment in 
culture is structural and not circumstantial, 
in civilization, which concerns not only the 
way the subject experiences as suffering but 
also the impossibility of social bounds with 
others and the world. The author also shows 
how the discourse of science, understood as 
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processes: the more equality to the other is 
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or her, difference.
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