TEXTOS CLASSICOS

LE TEMPS VECU

(Etudes Phénoménologiques et Psychopathologiques)

PROLOGO

O problema do tempo e do espago é o problema cen-
tral da psicologia, da filosofia, e diria mesmo, de toda a
cultura contemporanea. Responsavel por profundos con-
flitos em nossa existéncia, ele deve necessariamente ser
examinado de perto por cada um de nos.!

A técnica, por de suas descobertas, busca vencer o
tempo e o espago. Felizes por serem beneficiarios do pro-
gresso que ela ndo cessa de realizar desse ponto de vista,
ndo podemos nos sentir menos agradecidos em relagao
a ela. Entretanto, este sentimento de gratidao permanece
incompleto. Freqiientemente nés nos sentimos invadidos
por uma lassitude profunda, como se o ritmo da vida nos
violentasse. E que este progresso se d4 em detrimento de
outros valores essenciais. Ir rapidamente nao nos é sufi-
ciente. A expressao “barbérie cientifica” nos vem por ve-
zes aos labios, para designar um dos tragos caracteristicos
de nossa época, e é com certa pena que pensamos entao
nas “lentidées” e nos 6cios dos “bons tempos”. Sentimos
crescer em nos a revolta; desejamos reconquistar nossos
direitos sobre o “tempo”, direitos que a vida contempo-
rdnea parece nos arrebatar.

O que fariamos com esse tempo reconquistado? Mas,
a bem dizer, esta questao realmente exige uma resposta?
Nao lhe basta a si mesma? Falta “saber” efetivamente o
que sera feito de seu tempo, para se dar conta do valor do
“tempo livre”, desse tempo livre que nao é nem sindénimo
de repouso concedido aos nossos misculos e ao nosso cé-
rebro esgotados, e menos ainda sinénimo de aborrecimen-
to, mas que nos permite relaxar realmente, contemplar a
vida que nos rodeia e nos confundir com ela, permanecer
cara-a-cara conosco mesmos mergulhando nosso olhar até
o fundo do nosso ser, de refletir enfim, sem que seja ne-
cessdrio precisar o objetivo dessas reflexoes? Nao, decidi-
damente, ndo queremos dar resposta a esta questao, visto
que respondé-la ja é estabelecer um programa, é designar
algo que pode ser feito mais ou mesmo rapidamente, é
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oferecer novamente o flanco aos progressos da técnica, é

! Publicado originalmente em 1933, Delachaux & Niestlé, Neuchéatel
(Suisse).
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forjar um novo elo para a cadeia a qual nos sentimos apri-
sionados, é suspender enfim tudo o que ha de imprevisto,
de indefinido, de misterioso, de criativo no tempo livre
no qual experimentamos com tanta necessidade.

A ciéncia aqui se encontra com a técnica. Procedendo
por abstragoes, ela coloca de lado uma grande quantidade
de fenomenos que se mostram refratarios ao pensamen-
to discursivo. Ao aplicar ao tempo os mesmos métodos
aplicados ao espago inteligivel, ela o priva de imediato,
como mostrou Bergson, de todas suas riquezas naturais.
E a medida que avanga, a medida que formula leis mais
e mais gerais, ela nao faz mais do que se distanciar cada
vez mais da fonte viva na qual teve sua origem, para al-
cancar ao fim das contas, concepgdes que ndo sao mais
do que a expressao derradeira desta “abstragao” crescente
em relagdo a vida real. Aqui também nao se pode deixar
de sentir a necessidade de voltar para tras. Os progressos
da ciéncia exata, como os da técnica, nos enchem de ad-
miragao, mas nao nos sossega. Cansados desse progresso,
nos experimentamos o desejo de desviar nosso olhar tanto
doideal de rapidez e do tempo tomado até as bordas como
da “quarta dimensao do espago”, para fazer como marcha
aré, para voltar nosso olhar para... Mas para o qué quere-
mos voltar nosso olhar? E aqui que devemos novamente
desconfiar das respostas apressadas. “Para a natureza”,
estarfamos tentados a dizer, com a reserva que esta for-
mula nao seja tomada ao pé da letra, que a necessidade
de voltar atrds nao seja substituida por um “programa”
que tenha por objeto fazer renascer os “velhos tempos”
ou regressar a uma vida mais primitiva; isso equivaleria
a cair na propria armadilha; a “volta atrds” se veria dessa
forma assimilada de golpe com o “passado” da histéria,
sem que nem mesmo houvesse sido tentada uma analise
do fenémeno do tempo, como se esta volta tivesse neces-
sariamente que ter uma significagao temporal. Na realida-
de, esse passado, quando era presente, nao deve ter sido
mais sedutor que o presente que nos obscurece e, creio,
nao falamos dos “velhos tempos” mais do que projetamos
neles, sem nos darmos conta, 0 que o nosso presente pa-
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rece recusar. Ademais — e este é seguramente o argumen-
to mais importante — nao serfamos capazes, em nenhum
caso, de colocar nosso ideal, feito de criagdo e futuro, no
passado; isso seria contrario a sua natureza. Nao quere-
mos negar, nem renunciar, nem destruir, nem retroceder;
com isso dariamos novas provas de barbarie. Deste modo,
o desejo de voltar atras nao pode significar para nds mais
do que uma coisa: recuperar o contato com a vida e com
o que ela tem em si de “natural” e de primitivo; voltar a
sua fonte primeira da qual brota nao somente a ciéncia,
mas também todas as demais manifestagoes da vida es-
piritual; estudar de novo as relagoes essenciais, que pri-
mitivamente, antes que a ciéncias as tenha colocado em
conformidade a seu modo, se dao entre os diversos feno-
menos dos quais se compde a vida; ver se podemos dedu-
zir alguma coisa que todavia a ciéncia nao tenha desco-
berto, sem cair, por isso, nem num naturismo primitivo,
nem em um misticismo, com freqiiéncia tao afastado da
realidade como a ciéncia, tdo “racionalista” nas imagens
a que recorre. Queremos olhar “sem instrumentos” e di-
zer o que vemos. Esta tarefa, por outra parte e contrario
ao que poderia parecer, é muito dificil.

Assim nasceram em nosso tempo, a fenomenologia de
Husserl e a filosofia de Bergson. A primeira propos como
meta estudar e descrever os fendmenos que compdem a
vida, sem deixar-se guiar ou limitar por nenhuma pre-
missa em suas investigagoes, seja a que fosse sua origem
ou sua aparente legitimidade. A segunda opds, com uma
ousadia admiravel, a intuigao a inteligéncia, o vivente ao
morto, 0 tempo ao espago. Nao levou muito tempo a es-
tas duas correntes exercer uma influéncia profunda sobre
todo o pensamento contemporaneo. E eis que respondem
a uma necessidade real e profunda do nosso ser.

Mais particularmente no que concerne ao tempo, nos
ajudou a darmos conta que a conquista do tempo, longe
de reduzir-se ao logro de alguns écios suplementares, nao
podia consistir mais do que uma revisao critica de nos-
sa atitude com respeito a este fendmeno. Tao somente a
este prego, parecia possivel livrar-se da escravidao a que
nos sujeitava a cultura moderna, com a idéia de tempo
que nos impunha. Néo se tratava de ter tempo livre, mas
de aprender a viver e a avancar livre e espontaneamente
no tempo. O problema do tempo, apesar de seu cardter
abstrato, se convertia assim em um problema mais vivo,
o0 mais pessoal para cada um de nds.

De minha parte, este problema era, desde ha muitos
anos, o ponto central das minhas preocupagoes cientifi-
cas. Em julho de 1914, nas vésperas da mobilizagao, con-
clui um estudo sobre “Os elementos essenciais do tempo-
qualidade”. A expressao “tempo-qualidade” demonstra
em si mesma, a influéncia que a obra de Bergson exer-
ceu sobre mim. Mais tarde, essa influéncia foi crescendo.
Foi tao grande que, com freqiiéncia, ao reler as obras de
Bergson, encontrava pensamentos que acreditava serem
meus e, mais de uma vez, pleno de dividas, me pergun-
tei se em geral chegaria a acrescentar a elas algo de pes-
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soal. O mesmo Bergson me ajudou a calar esses escripu-
los. “Uma filosofia desse género — escreve — nao se fixa
em um s6 dia. Diferentemente dos sistemas propriamente
ditos, cada um dos quais foi obra de um homem genial a
mais que apresentar-se como um bloco que ha de aceitar
ou rechagar, ela nio chegara a constituir-se mais do que
por esforgo coletivo e progressivo de muitos pensadores,
de muitos observadores também que se completem, se
corrijam e se enderecem uns aos outros”. Estas palavras
me incitaram a perseverar em meu esforgo.

O estudo que acabei de citar nunca veio a lume. A
guerra, durante largos anos, relegou a dltimo plano o
pensamento filoséfico. Se vivia uma vida fundamentada
em valores completamente diferentes daqueles de tem-
pos de paz e nao era possivel integrd-los. Nao obstante,
o pensamento filosofico nao se extinguiu por completo.
As vezes, ao abrigo de uma trégua passageira, tratava de
abrir-se passo. E assim, em 1915, eu esbogava dois estu-
dos; um sobre “As caracteristicas fundamentais do impe-
to vital” e outro, sobre “A Meméria e o Esquecimento”; e,
durante o inverno de 1916-1917, em um setor tranqiiilo
do Aisne, aproveitando um acampamento relativamente
confortavel, tratei de fixar os primeiros tragos de um tra-
balho sobre a fenomenologia da morte. Por fim, depois
do armisticio, tratei de determinar um plano detalhado
de uma obra mais importante, a qual me propunha inti-
tular: “Como vivemos o futuro (e ndo o sabemos dele)”.
Esta obra deveria ter por objeto o estudo sistemético dos
fendmenos dirigidos para o futuro, e tanto de suas relagoes
quanto do modo em que participam, em seu conjunto, na
unido do futuro vivido. Uma verdade fundamental se fa-
zia cada vez mais clara para mim nestas investigagoes, a
saber, o vinculo intimo, para nao dizer a identidade, que
existe entre o futuro vivido, por um lado, e o ideal ou,
se se prefere, a tendéncia ética para o bem e para o me-
lhor, por outro.

Entretanto, todos os estudos ficaram no nivel dos es-
bogos. Durante a guerra, se esperava a paz; se esperava
reiniciar a vida, de onde se havia deixado. Na realidade,
se principiava um novo periodo de dificuldades, de de-
cepgoes, de fracassos, de esforgos dolorosos e, com freqii-
éncia, vaos para adaptar-se aos novos problemas da exis-
téncia. Estava todavia muito longe de renascer a calma
propicia ao pensamento filosofico. Sucederam a guerra,
longos anos aridos e sombrios. Meus trabalhos dormiram
para sempre no fundo de uma gaveta.

Este ndo é o lugar para estendermo-nos sobre o tema
e os problemas psicolégicos dos anos de guerra e pos-
guerra. Peco perdao por esta digressdo. Levou-me a ela o
desejo de indicar alguns fatos de minha vida pessoal que,
assim o creio, ajudarao a compreender melhor a génese e
orientagao geral desta obra.

A guerra modificou profundamente a minha vida.

Havia terminado meus estudos médicos em 1909, mas
- atraido pelos problemas filos6ficos — me havia afastado
cada vez mais da medicina; até o ponto de estar perto de
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abandona-la por completo. A guerra me fez voltar a me-
dicina e, em particular, a psiquiatria. Depois da guerra, as
ocupagoes profissionais, os exames, os afazeres diérios,
me deixaram muito pouco tempo de 6cio e ainda menos
tempo de tranqiiilidade espiritual. Nao se podia nem pen-
sar, diante destas circunstancias, em philosophari. Meus
estudos se dirigiram para questoes de psiquiatria clinica
e de psicopatologia. Os projetos de meus trabalhos sobre
o tempo repousavam definitivamente em minha gaveta.
Mas os pensamentos, reduzidos a prolongado siléncio,
nao queriam emudecer por completo; se agitavam como
fantasmas, pareciam reclamar seu direito a vida, e foi as-
sim que as nogdes psicopatoldgicas que tratava de por em
relevo, como a de contato vital com a realidade, delata-
vam de plano uma grande afinidade com as concepgoes
bergsonianas, o mesmo que o estudo das modificagoes
que podia sofrer a nogao de tempo nas distintas psicoses
ndo cessava de reter minha atengdo. Deixei assim que
meus pensamentos se infiltrassem em minhas investiga-
goes psicopatoldgicas. O fiz, confesso, com certa vacila-
¢do. Os dados recolhidos anteriormente acerca do tempo
nao haviam jamais sido publicados, portanto, o intento
de aplica-los aos fatos psicopatoldgicos necessariamente
carecia de base, por resultar fragmentario, incompleto e,
em certas ocasides, até incompreensiveis. Poderia, pen-
sava eu neste momento, truncar o problema do Tempo ao
baixa-lo, desde as “alturas” do pensamento filoséfico, até
o nivel “inferior” dos fatos observéveis e, mais em parti-
cular, dos fatos patoldgicos.

Agora vejo as coisas de outro modo. Agradego a vida
por ter me obrigado a fazer este grande retorno. A psi-
quiatria aproxima-se da vida, pode servir de corretivo nao
ao pensamento filoséfico, mas ao filésofo que a maneja;
quando hoje me ponho a reler minhas notas anteriores a
guerra, creio que corria o perigo de perder-me em espe-
culagoes abstratas e irrealizaveis. Por outro lado, o fato
mesmo de poder aplicar os dados gerais acerca do tempo
aos dados psicopatolégicos nao somente nao degrada em
absoluto aqueles, como que, ao contrério, fazendo-os fe-
cundos, os anima com nova vida. Estou convencido hoje,
que toda uma série de manifestagdes psicopaticas podem
ser compreendidas e aprofundadas sob o &ngulo do fe-
némeno do tempo e de que a confrontagao constante do
normal e do patolégico, considerados desde este ponto
de vista, é o caminho principal, para nio dizer o tGnico,
para estender suficientemente nossos estudos relativos a
esse fendmeno.

O patolégico, ao demonstrar-nos que o fendmeno do
tempo e provavelmente também o do espago se situam
e se organizam na consciéncia mérbida diversamente a
como os concebemos de modo habitual, poe em relevo
as caracteristicas essenciais de tais fenomenos, os quais,
precisamente pela pouca distincia que nos separa deles,
passariam despercebidos ou néo seriam considerados
como naturais. A patologia, deste modo, veio a resultar
para mim, ndo somente uma espécie de desagiie que me
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permitia dar-lhe saida, um pouco de contrabando, a mi-
nhas concepgdes originais, mas também um manancial
precioso do que tenho podido perceber o melhor do quan-
to sei. Hoje ja ndo poderia trabalhar de outra forma que
como a vida me obrigou a fazé-lo.

Posso dizer o mesmo de outra grande mudanga que
ela me imp6s. Por ter vivido e estudado durante muitos
anos na Alemanha, ganhei o habito de escrever em ale-
mao. Depois da guerra, escrevo e penso em francés. Para
realizar uma obra de conjunto, tive que traduzir minhas
notas anteriores. “Traduzir” nao é, por outra parte, a pa-
lavra apropriada. Dado que a lingua nao é um instrumen-
to inerte, mas um organismo vivo, seria mais exato dizer
“transpor”, quando se tratava de idéias gerais e pessoais.
Frente as notaveis diferengas que se manifestam no cam-
po do pensamento e de sua expressao, e que, a primeira
vista, parece que se transformaram em barreiras, vemos
com freqiiéncia todo o assunto resolvido por uma opo-
sigdo lapidaria de qualificativos: “profundo” e “superfi-
cial”. Mas a vida se encarrega, as vezes, de clarear esse
ponto. Entdo aprendemos a compreender que a preten-
dida “superficie” pode ter sua prépria profundidade, en-
quanto que, por outro lado, a profundidade, levada mais
além, corre o risco de converter-se no mais superficial.
Seja como fosse, em meu caso, quando tratou de reunir
em um todo os meus pensamentos e minhas notas, che-
guei a me encontrar desde logo, frente a dificuldades
tais que, mais de uma vez, estive a ponto de abandona-
lo todo. Entretanto, tratei de superar ditas dificuldades
e hoje, como no caso da psicopatologia, me inclino mais
para ver igualmente, nesta segunda mudanga, uma van-
tagem mais do que um obstaculo.

Nao obstante, uma evolugao tao larga apresenta tam-
bém alguns inconvenientes. Um se apega as idéias tanto
quanto aos seres vivos, senao mais; por isso as vé desva-
necer-se com pena; um nao se resolve por abandona-las
de todo, ainda que se mostrem antiquadas; desde o mo-
mento em os acariciou em um momento dado e que te-
nham marcado uma etapa em nossa evolugao pessoal, se
tende a reservar-lhes um lugar na exposigao, se as deixa
penetrar apesar de tudo, com perigo que resulte menos
limpida, mas sobrecarregada de detalhes que o que hou-
vera devido estar.

Dessa forma, esta obra se compoe, em sua origem, de
fragmentos dispares, que vém a escalonar-se sobre uma
vintena de anos. Inspirados, por uma parte, pelos proble-
mas filoséficos, nascidos, por outra, do estudo dos proble-
mas psicopatoldgicos, uns publicados ja em forma de arti-
gos, outros em repouso desde hé anos entre meus papéis,
esses fragmentos parecem constituir, a primeira vista, uma
massa disforme e heteréclita. Esforcei-me para fundi-los
em um todo e fazer com eles uma sintese; quero esperar
que tenha logrado éxito, ao menos em parte.

Para designar este esforgo de conjunto, havia pensado
na palavra “cronologia”. Aqui haveria tido seu lugar pre-
ciso esta palavra. Mas o uso ordinério a emprega em um
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sentido totalmente distinto, um sentido, em cima, o mais
trivial. Por isso renunciei a colocé-la a frente de minha
obra. Mas talvez um dia possamos falar de “cronologia”
no sentido préprio e profundo da palavra.
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