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“..Y NOS QUEDAMOS HUERFANOS...”

Maria Clemencia Castro

"... y nos quedamos huérfanos... en el abandono... en la total soledad..". Son decires escuchados en la
clinica en un momento donde hombres de accion retornan sobre su ser. Es comtn oir
hablar de esta manera a personas que por distintas razones han debido renunciar a la
guerrilla y dan un paso crucial a la vida civil. Hablan de una pérdida irreparable, de la
desproteccion, del desamparo. Hablan de una muerte, la muerte de un padre, pues
'huérfano’ es la persona de menor edad a quien se le han muerto el padre y la madre o uno
de los dos; especialmente el padre (1) "Huérfano" refiere también a falto de alguna cosa, y
especialmente de amparo (2). Esos decires son entonces los de un hijo que ha perdido un
referente que le servia de soporte.

El ingreso y permanencia en la guerrilla se anudan en la filiacion. Solidaridad, fraternidad,
todos unidos en una gran familia, son los significantes que han caido cuando un sujeto dice:
"nos quedamos huérfanos’. Cuando se ingresa a la guerrilla se deja aquello que un sujeto fue en
la familia; se deja todo por un norte encontrado, una mira que marca el camino, un ideal. La
guerrilla con ideal promete una sociedad nueva, se ofrece como espacio de promocion de un
Hombre Nuevo capaz de hacer justicia en el mundo y de venir a instalarse como estandarte
de la igualdad cuando por fin el amo injusto llegue a ser vencido.

Una entrega plena, sin cuestionamientos, es lo que exige la causa guerrillera; debe
renunciarse aan al propio nombre. Aquel significante que marca al sujeto en su unicidad
imaginaria es dejado atras, en un intento por romper la cadena de su referente primero. En
la causa habra otro nombre, posiblemente varios, y un nuevo referente. El nombre del grupo
al que se vincula constituye una nueva marca de filiacion y pertenencia. Hacerse
clandestino sera entonces hacer del clan su destino.

El nombre al cual se renuncia es lo mas intimo y propio; no es un nombre cualquiera el que
se deja, es uno y tnico, o mejor, gracias a éste el sujeto se ha hecho uno. Precisamente el
nombre ha sido una via de inscripcion en el lenguaje, un acto simbolico por excelencia;
nombrando el deseo paterno y el deseo materno, hizo ingreso del hijo a la cadena
significante de los padres. Ese nombre ha operado en un comienzo una primera separacion,
senalando al nifno como no confundido con su madre. Dar nombre es un acto simbolico que
interpone un significante entre la madre y el hijo, un significante en la linea del padre. En la
guerrilla eso sustancial del sujeto se convierte a veces hasta en lo mas banal. Alli, como
siempre sucede en una causa que implique el sacrificio del ser al amo, el nombre vendra mas
de los muertos que de los vivos.
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Esta renuncia al propio nombre implica un quiebre del ser que marca al sujeto e inicia una
nueva cadena de identificaciones, inaugurando un segundo tiempo logico en la historia
subjetiva. Multiples nombres, multiples identidades, varias y ninguna. "...seres despojados de
historia... con la familia propia...compartiamos un pasado pero con un relato falso del presente. Con los
compaiieros viviamos lo cierto de la accion politica presente, pero con un relato falso del pasado.”(3)

Eso distintivo del sujeto, su nombre, al igual que aquello que le es esencial, su deseo, se
subsume desde un comienzo en el colectivo a cuenta del ideal. El vinculo a la guerrilla es
asi, un ingreso al anonimato y de manera particular configura un borramiento del sujeto. El
sujeto subsume también en el colectivo su responsabilidad individual. Se emprende una
cadena de actos por los cuales no se es responsable; responde el colectivo a nombre del
ideal. Sera a partir de ahora actor por interpésito nombre, como aquel que aparentando actuar
por cuenta propia (a nombre propio), interviene en un acto por encargo y en provecho de
otro, pero que es fundamental realizar porque es el tnico instante donde puede sentirse
nombrado por el amo y al mismo tiempo verse a si mismo en accion.

En ese nuevo nombramiento, como ingreso a una cadena significante que viene a
interponerse con la cadena de filiacion original, nombrandolo para reconocerlo, el colectivo
guerrillero cumple una funcion paterna. Aquel que sigue siendo nombrado y atn no
nombra, sigue siendo hijo, hijo de la revolucion, mas no padre. Un guerrillero podra ser
comandante y hasta llegar a ser lider, como alguien en quien el colectivo proyecta el ideal,
cumpliendo una funcién ordenadora; sin embargo, no por ello llegara necesariamente a ser
un padre.

Padre es aquel que constituye un acto fundante, un acto frente al cual el sujeto puede
reconocerse y ser reconocido. Una organizacion podra tener muchos hermanos y entre ellos
varios lideres, quienes en su protagonismo trataran de arrebatarse el lugar paterno,
haciendo alianzas, tejiendo ardides; pero alli no se producen padres porque todos son
esclavos de una causa ajena a la pregunta por su deseo.

Desde la eleccion realizada por el sujeto, la organizacion guerrillera viene a ubicarse en el
lugar del padre como organizador, regulador y protector, como garante de un referente que
organiza la vida, estructura el colectivo, sostiene y protege al sujeto. La guerrilla es, asi
mismo, una posibilidad de reconocimiento ofrecida para muchos, reconocimiento amoroso
de un padre y a un padre, en la dimension imaginaria. Es una busqueda de ser-re-conocido,
ahora en ese ser de guerrillero amparado por el nombre de Otro. Un lugar donde el padre si
opere, en su poder, en su justicia, bondad y rigor. Es por un padre que se hace guerrillero.

Como todo sujeto, el guerrillero busca en la organizacion la manera de saldar, de resolver la
falla ubicada en la funcion paterna, pues ningtn padre cumple del todo su funcion. Es la
busqueda de un nuevo padre. Es decir, el ingreso a la guerrilla implica la destitucion de un
padre para instituir uno nuevo que si cumpla su funcion. Por lo tanto, esto no es vivido
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como pérdida. Es la destitucion del padre real para inscribirse mas alla de €l en una relacion
con otro padre omnipotente y poderoso, sabio y verdadero, padre de la revolucion, padre
Imaginario.

Cuando el padre real desempenia su funcion permite vivificar la relacion imaginaria, donde
puede desplegarse en todo su esplendor el ideal, la omnipotencia, la rivalidad. El padre
simbolico es un lugar vacio y por lo tanto ninguno podra ocupar ese lugar; quien lo asuma
lo hara amodo de representacion, también expuesto a ser destituido cualquier dia. El padre
real y el padre imaginario pueden operar en referencia al padre simbolico. El padre
simbolico no esta en ninguna parte, dice Lacan’ no es ninguno, es propiamente una funcion
logica (4). Es un Otro de estructura que subyace, un Otro como dimension simbolica. S6lo
la muerte simbolica del padre imaginario permitira instituir la diferencia y la renuncia a lo
imposible.

El referente, discurso, palabra, en la guerrilla es el nuevo rasgo de identificacion y a la vez
rasgo unificador; éste cohesiona, forma colectivo. Esa identificacion hace el vinculo y
configura un orden ético y social. Es la constitucion de un lazo social articulado al ideal del
yo. Freud toma como ejemplo de formacion colectiva a la iglesia y al ejército,
aparentemente tan disimiles, para plantear el hecho de estructura que refiere a la puesta en
su lugar del significante amo. Cabe anotar que la guerrilla como masa artificial es la
conjuncion privilegiada de lo religioso y lo militar. Como ideario, como sistema de
creencias, se ordena respecto a un significante amo que organiza y regula la economia del
goce, cumpliendo su funcion de prohibir lo imposible y frente al cual se configura la
obediencia y la sumision.

Pero hay alli otra version de la funcion paterna que anuda la rebeldia y la transgresion,
donde la subversion despliega su-version frente a la Ley, expresando hacia afuera del
colectivo la maxima rebeldia. La oposicion al orden social, a la institucionalidad dada, pone
en juego la oposicion a la funcién paterna, en una version imaginaria de padre, opresor,
arbitrario, abusador, colocado fuera del colectivo en la tirania institucional, gubernamental
y en sus representantes. El exterior se estigmatiza y repudia, el interior se idealiza,
configurando un cierre radical en un intento de eliminacion de toda ambivalencia.

Un guerrillero, como propio de su postura rebelde, intenta crear un nuevo significante amo
en oposicion al orden establecido. Desde su posicion en "contra’(5) conforma un grupo que
instituye su rebeldia en acto positivo, como creacion, pero que tendera inevitablemente al
fraccionamiento, pues un revolucionario encuentra en su propio grupo las mismas
dificultades que halla en la sociedad. No solo destruye, también crea; sin embargo, eso que
crea también lo destruye, como expresion de su impase en la relacion establecida con la
Ley.
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La organizacion guerrillera en su compartimentacion, obligada por la clandestinidad y el
accionar militar, es un cuerpo de mil pedazos, pero cuerpo cierto, nombrado e imaginado
en su unidad; cuerpo armado, cuerpo estructurado, que prefigura una imagen corporal
integrada, organizada, completa. Esa unificacion implica el borramiento del sujeto y hace
parte del ocultamiento de las diferencias, de su negacion. El ligue es a través del padre en su
version imaginaria que acompana la version simbolica soportada en el discurso,
permitiendo hacer cuerpo unificado y omnipotente.

Hay una cadena sostenida por el ideal y por la identificacion a partir del investimiento del
Otro, anudada hacia atras a los muertos 'caidos en combate'. Cuan importantes son los
muertos, cuanta su fuerza. Quienes ya no viven son jalonadores de ilusiones y esperanzas,
dan la fortaleza para nuevas hazanas y retos; son aquellos que hacen presencia con su
ausencia, sostenidos en el recuerdo y actualizados por los ritos como aquel padre mitico.
Hay ahi algo del orden de la repeticion: un muerto que no muere. "..vive en el corazon... en el
interior de todo hombre que lucha por la justicia y la fraternidad humanas.' (6) Hace presencia entre
los vivos marcando su destino, *Con la fuerza que su muerte gloriosa nos da..."(7) *Un pueblo que no
recuerde permanentemente a sus héroes no tiene derecho a sobrevivir. Un pueblo que no se cubre con los
ideales fulgurantes de sus héroes no tiene la fuerza para desplegar sus banderas'(8).

La vida guerrillera empuja al sacrificio y a la maxima entrega; impele al sujeto a exponerse a
la muerte. La renuncia a todo lo suyo es a la vez una exaltacion narcisista, ser salvador,
verdadero representante del pueblo. Por el vinculo al ideal grandioso se participa de su
grandiosidad, haciéndose invencible, y por qué no, ser excepcional en el sentido de la
inmortalidad. Aan muerto no muere y quiza asi menos que nunca, pues se hace héroe.
Como dice la consigna: ‘Morir por la revolucion es vivir'. El héroe freudiano es aquel que se
subleva contra el padre y lo mata en alguna figura suya; el héroe guerrillero representa la
lucha, la valentia llevada al extremo de su propia muerte. "... la muerte... un destino escogido..."(9)
Jalonado por el padre o en contra suya ofrenda su vida, dejando la culpa del lado de aquel
que no muere. "..estar vivo.. después de tanto muerto coleccionado en la cabeza, debia ser una traicion
para con los muertos o en el mejor de los casos una comprobacion de su pésima vocacion revolucionaria
donde no tuvo cabida como martir." (10)

Alguno intentara entonces ir mas alla del padre y, en tanto salga ileso o en tanto muera, se
convierte en héroe. Como dice Freud, cada uno tendra "... sin duda el deseo de perpetrar la
hazana por si solo y, de ese modo, procurarse una posicion excepcional y un sustituto para
la identificacién-padre...". (11) Con su vida escribe la historia para que sobre ella pueda ser
leida; con su muerte paga la posibilidad de hacerse nombrar. ¢Sera entonces la muerte una
forma de individuacion? En todo caso, si es un momento en el que por fin se existe, en el
que por fin se es nombrado y particularizado como martir de la revolucion, como ejemplo a
seguir y nombre a recordar.
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Hay un momento particular para cada uno, donde algo irrumpe haciendo imposible
seguirse sosteniendo en esa eleccion que ha colocado en la ilegalidad, la clandestinidad y la
via armada. Nada mas sino la caida de la investidura del Otro podra producir semejante
desprendimiento. En contraste con la omnipotencia compartida, ilusion con todos vivida en
colectivo, el quiebre subjetivo es ahora la des-ilusion de uno, es decir, de cada uno (12). Es una
nueva caida del padre, una nueva destitucion, que abre un tercer tiempo logico en la
subjetividad, dando lugar de cierta manera al surgimiento de lo individual; aparece la duda,
surgen interrogantes esenciales.

Asi, el retiro de la guerrilla compromete la destitucion del padre. El padre, semblante del
Otro, podra ser destituido anudando de diversas maneras lo real, lo imaginario y lo
simbolico. Como quiera que ocurra, por cuenta de alguno o por cuenta propia, como
asesinato real o imaginario, como pérdida de los significantes que han sostenido al sujeto en
la via guerrillera, siempre implica la caida del padre; de alli el sentimiento de orfandad. El
asesinato del gran dirigente llega a crear un efecto imparable. "... después de €l, ninguno... viene el
derrumbe...".

Frente al desinvestimiento del Otro se hace imposible el lazo social. Ya no hay nada que lo
sostenga; de alli el abrupto desplome del colectivo en el momento mismo del paso a la vida
civil. En adelante, para cada uno implicara un reordenamiento retroactivo de su historia
donde la falta ocupara un lugar primordial, y la responsabilidad civil como ciudadano,
esposo, padre, hermano, hijo, etc. Un mundo nuevo deja perplejo al sujeto, porque no sabe
qué hacer para inscribirse de forma constante en esos lugares que de alguna manera
siempre repudio o que al menos no eran puntos de confrontacion subjetiva.

Lo que se entrega en el momento de la dejacion de las armas no solo son pedazos de metal,
... eran vidas, eran muertos, eran recuerdos, era el orgullo mismo, ... el emblema del combatiente, el motivo
de dignidad'.(13) Es dejar el arma, dejar de ser cuerpo armado, dejar la clandestinidad y la
ilegalidad, para enfrentarse como espectadores atonitos al desplome de sus organizaciones,
al quiebre de sus lazos, a la soledad y el abandono y, para muchos, al derrumbe de sus
ideales. Se era parte de una organizacion armada en una apuesta incondicional que
comprometia la vida; ahora que no hay organizacion, que no hay proyecto, el sujeto se
encuentra a la deriva, sin referente, sin lugar. De valeroso y heroico salvador de la sociedad,
luchador por un ideal, pasa a tener que acomodarse a las rutinas, a las formas y exigencias
de la cotidianidad como cualquier ciudadano; del poderio sin limite gozado se pasa a la
indefension; de retador de lamuerte, a temerla como cualquier mortal.

Es una fractura de la vida, de la historia personal, que lleva a cada uno con insoportable
sufrimiento por tortuosos recorridos, hasta épocas tempranas, a situaciones, personajes y
vinculos abandonados por la entrega a la causa guerrillera, nunca antes sufridos como
pérdidas. Aparece ahora, el dolor por lo dejado atras hace muchos afios, por lo perdido en la
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senda guerrillera y, asi mismo, la posibilidad del duelo. Surge también la pregunta por el
sentido de todo eso, o mejor, deviene el sin sentido cuando desaparece aquello que lo hacia
posible. La pregunta se devuelve a cada uno para interrogarlo por sus elecciones, por su
vida, por él mismo. "Al descubrirse hombre, no guerrillero sino hombre,... también se descubrio amante,
amigo, familiar y solitario"(14)

Cuando las identificaciones caen, el sujeto queda alli suspendido para retornar al encuentro
con su deseo, posibilidad que al cerrarse inscribe en nuevas identificaciones, siempre como
intentos de hacerse al ser. ¢Quién soy? Es una pregunta que apunala. En muchos casos,
trastocandose por el ¢qué soy?, se dirige a las identidades del hacer (ocupacion, profesion,
etc.). En otros casos orienta a interrogarse por el ser, remitiendo a los origenes, a la
tradicion e historia familiar, y en particular al padre y a la madre, a preguntarse por lo que
hubo entre ellos, ubicandose la indagacion en el lugar de su deseo. La pregunta ¢quién soy?
solo podra intentar responderse en un retorno a la novela familiar, alli precisamente en el
anudamiento del deseo de los padres.

Multiples vias aparecen en el retorno a la vida civil, configurandose de manera particular a
la estructura de cada sujeto. Para unos se impone el desamparo, sosteniéndose su postura
demandante. Habra en otros el impulso y quiza la viabilidad de reconstruir un ideal. En
algunos casos un nuevo sintoma vendra a ser colocado en ese lugar vacio. Unos no podran
aceptar las renuncias implicadas, retornado de diversas formas a la via de las armas. Otros
podran vislumbrar la posibilidad de inscribir e inscribirse en la diferencia, en el camino a la
renuncia de lo imposible.

El efecto subjetivo del desinvestimiento lleva a no poder eludir la pregunta por la funcion
paterna y a intentos de asumirla a proposito de la paternidad en la familia, expresandose
también en otros actos creadores. La pregunta del sujeto por la paternidad, suspendida en
la vida guerrillera, irrumpe cuando €l se sabe mortal, dando paso al enigma de la funcion:
{Qué es un padre? En la medida en que ya no se pueda seguir siendo hijo, habra de
preguntarse por ese ser de padre. Como dice Lacan, el acceso a la posicion paterna es para
cada hombre una basqueda, pues nadie lo es por entero. (15)

NOTAS
1. REAL ACADEMIA ESPANOLA. Diccionario de la Lengua Espaiiola. Madrid, Espasa

Calpe, 1992, p. 1129.
2. REAL ACADEMIA ESPANOLA. [dem.
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