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Psicologia y Proyecto Social Puertorriqueiio:
Miradas y Miradas*

Carmen Inés Rivera Lugo
Pontificia Universidad Catélica de Puerto Rico

La Asociacion de Psicologia de Puerto Rico, en ésta su
cuadragésimo novena convencién anual propone este panel
inaugural como marco de referencia para que reflexionemos
y caminemos hacia la reconstrirccidn y reconceptuacion de
muchas de nuestras vivencias y nociones sobre el devenir
social-psicolégico en Puerto Rico. De igual forma
pretendemos presentar ideas y propuestas de trabajo sobre lo
que ha sido, es y puede ser la aportacién de la Psicologia al
desarrollo social de nuestro pueblo. El examen del estado de
la sociedad puertorriquefia, vista desde cualquier mirada o
perspectiva nos confronta con algunas realidades que obligan
a un trabajo urgente de reconstruccion social El esfuerzo de
practicar la Psicologia en Puerto Rico requiere que miremos
con valentfa y compromiso cual ha sido nuestra aportacion,
asi como las limitaciones e implicaciones negativas de nuestro
quehacer al proyecto social puertorriquefio.

Nuestro panel estd compuesto por el distinguido
historiador puertorriqueiio Fernando Picé, doctorado en
historia por la Universidad de Johns Hopkins, catedratico de
la Universidad de Puerto Rico y director del proyecto
Confinados Universitarios, con su ponencia El orden de la
nostalgia. Le sigue laigualmente distinguida colega, Dolores
Miranda, psicéloga social graduada de la Universidad de
Temple, pasada presidenta de la Asociacién de Psicologia de
Puerto Rico, quien compartird su trabajo Mirando para ver
gué hay. Nuestro iltimo panelista es el aclamado artista
grafico, escritor y pintor puertorriquefio Antonio Martorell,

239




cuya obra ha sido exhibida y reconocida internactonalmente,
quien nos presentard sus reflexiones en Saber mirar, mirar y
saber: El arte como conocimiento.

* Palabras iniciales pronunciadas por la compafiera
Carmen Inés Rivera Lugo, de la Pontificia Universidad
Catélica de Puerto Rico en la 49na. Convencién Anual de la
Asociacién de Psicologia de Puerto Rico, celebrada el 20 de
noviembre de 2002 en Ponce, Puerto Rico.
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El Orden de la Nostalgia

Fernando Picé
Universidad de Puerio Rico

Cuando éramos nifios mi madre ponfa todos los afios en
la esquina de la sala un nacimiento. Habia comprado las piezas
mucho antes de yo nacer, cunando mis hermanos mayores eran
pequefios, y era mi placer oirle contar cémo habia conseguido
cada elemento, en qué cinco y diez, por cudl catdlogo de Sears,
alld en los afios de San Felipe y la Depresion, antes de la
Guerra Mundial, en ese pasado al cual tenia el acceso vedado,
porque yo habia nacido en 1941. Asf es que cada afio, al
contemplar el poitento de las casas japonesas y las ovejas
lanudas alemanas, el molino, el pozo, el aserradero, y el
majestuoso castilto de Herodes, siempre en el punto més alto,
mis preguntas retomaban el asunto de los origenes. Estas cosas
va no se veian mds, habian desaparecido de las tiendas, y yo
no conocia que ningtin amigo tuviese un nacimiento tan grande
en su casa, con tres rebaifios de ovejas, sus pastores y sus
perros, con soldados herodianos que tenian alabardas que se
movian y cruces en sus escudos, con tres coches con ruedas y
caballitos y con un gallego montado en un burro de goma
cuyo sombrero inexorablemente seria comido por el buey del
portal, porque asi lo decia la cancién.

El nacimiento comenzaba a montarse una semana antes
de Navidad y se quitaba una semana después de Reyes. Un
mediodia llegaba yo de Ia escuela y estaban arméandose las
montafias, los senderos, los valles. Menos de un mes mas
tarde otro mediodia volvia de la escuela y me encontraba que
todo aquel maravilloso mundo estaba desarmado, cada pieza
en su caja designada, el ganado en la caja larga de la granja,
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los soldados ordenados en su cajita colorada, las gallinas
atrapadas de nuevo en el panel de la suya. “;.Por qué no
podemos tener el nacimiento puesto todo el afio?”, preguntaba,
y me decian que para cada época habia su asunto propio, que
el nacimiento dejaria de ser especial si siempre estaba alli.
Entonces uno contaba los meses hasta que volvieran las
Navidades, faltan once meses mds, y parecia una eternidad.

Esa enorme estabilidad del mundo infantil de fines de
los 1940 y comienzo de los 1950 no era fiel reflejo del mundo
en que viviamos. Pero mis padres crearon alrededor de
nosotros una red protectora, y todo era seguro, predecible,
sujeto a reglas claras y sencillas. De la casa a la escuela a la
casa todos los dias, los domingos después de misa a ver a la
abuela al campo, un mundo donde todo tenia explicaciones y
nunca ocurria nada inesperado. Hasta las tormentas en aquella
época cogian otro rumbo.

Cuando me hablan de orden, pienso en ese orden familiar,
en el sentido de seguridad y recurrencia, cada cosa en su sitio,
cada evento a su tiempo, cada pregunta con una contestacion.
Y me pregunto por qué no es posible ese orden familiar en
nuestros dias, y me contesto a mi mismo que no es posible
hoy, ni lo fue ayer, ni lo ha sido nunca, que lo que hemos tenido
ha sido la ilusién del orden, la disciplinada representacin de
nuestros mayores, que a costa de enormes sacrificios y entereza
de 4nimo, proyectaron un universo tranquilo cuando en realidad
s6lo habia unas cuantas calles en paz.

(Por qué es tan recurrente entonces entre nosotros los
puertorriquefios la nostalgia por el orden perdido, la memoria
luminosa de un pasado tranquilo? El mero cotejar las paginas
de El Imparcial de fines de los 1940, o los libros de novedades
de la Policia de los 1930, o los expedientes de lo criminal de
los tribunales de distrito de la década de los 1920 nos revelan
la misma violencia, los mismos horrores y desmanes, los
recurrentes atropellos que ahora ritualmente lamentamos.
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Entre el 1937 y el 1958 nuestras tasas de homicidio por cien
mil habitantes fueron las mds bajas del siglo 20, pero ese dato
en nada consolé a las muchas victimas de asaltos, violaciones,
escalamientos, y agresiones de esas décadas. Sobre todo en
San Juan, hubo en la primera mitad del siglo 20 muchos nifios
deambulantes, que consistentemente eran encerrados en
instituciones por raterias. La violencia rural era
particularmente brutal con las mujeres. Las campaiias politicas
estaban siempre tefiidas de sangre, Los timos y engafios a los
muchos incautos se multiplicaban, Los trabajadores rurales
rara vez estaban empleados a tiempo completo, sino solo
mientras duraban las zafras o las cosechas. La mayor parte
de los estudiantes rurales dejaban la escunela antes de llegar al
sexto grado. En fin de cuentas, era un mundo duro e
implacable. Pero sin embargo, no sé por qué empecinamiento,
persistimos en idealizar y afiorar ese mundo perdido de las
guajanas y la flor del cafeto. Lo hacemos al extremo de que
muchas de las soluciones a los problemas del presente las
presentamos sin ambages como un regreso al pasado.

Hemos fabricado un pasado que tiene todas las
soluciones, un pasado idilico, feliz, sencillo, y en esa
tormentera habitualmente nos refugiamos cuando no
queremos saber mas del presente. Pero es esa misma
idealizacién del pasado lo que nos inhibe de acuiiar soluciones
para el presente. Mientras persistamos en negar que el pasado
fue violento, injusto y atropellante, seguiremos creyendo que
los problemas sociales que tenemos son de reciente origen,
de caracter episédico, y de facil resolucién. Entrampados por
nuestra nostalgia, creamos un orden ficticio en una época
anterior a la presente, y volcamos todos nuestros esfuerzos
en disefiar soluciones que hagan al presente simétrico con el
pasado inventado. Al hacerlo devaluamos .y descalificamos
los esfuerzos de nuestros contemporaneos y nos perdemos en
un laberinto que ni nos devuelve al punto de origen ni nos da
acceso a la felicidad sofiada.
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Miradas y Miradas: La Psicologia y el Proyecto
-~ Social Puertorriquerfio

Mirando Para Ver qué Hay

Dolores S. Miranda Gierbolini
Universidad de Puerto Rico

Cuando la querida amiga y colega Carmen Rivera me
abord6 para invitarme a este panel, tuve una sensacion extrafia,
temor, curiosidad y privilegio. Extrafia y sigue siendo asi
porque aun no s¢ qué es. Temor, porque me resultaba una
alta responsabilidad que dudo en poder cumplir, curiosidad
porque el tema propuesto tiene su subtexto y lectura
alternativa, y privilegio porque pensaron en mi para junto a
dos grandes figuras como lo son Fernando Picé y Antonio
Martorell aportar a un tema tan complicado y seductor. Me
sedujo la invitacién, pero mds que nada, no le puedo decir no
a Carmen Rivera a quien aprecio, admiro, respeto y con quien
tengo varias conversaciones pendientes. Ademds, he
convivido con la APPR por més de la mitad de mi vida y es
un privilegio compartir con mis compaifieras y compafieros
miembros, asi como con el plblico que nos acompana.

Miradas y Miradas, la Psicologia y el Proyecto Social
Puertorriquefio es una propuesta de discusién que me recuerda
varios momentos de la APPR que de algin modo tendrdn
presencia por mi parte en este panel. Iniciaré con las miradas.
Como sujeto descentrado tengo que preguntarme desde cual,
de tantas que conviven conmigo, podria abordar el tema.
‘ Mirada de mujer, psicéloga, catedrética, activista politica,
ik investigadora, comunitarista, sindicalista, puertorriquefia,
J‘ neorican, constructivista, marxista, en fin, tantas identidades
| (personalidades) y sensibilidades que le ofrecen a una certezas
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temporales y que sus intersubjetividades y su interaccién
dindmica con las identidades de otros construye
reorientaciones, certezas y si, otras miradas. Todas me
acompaian y, desde luego, al final de este panel habran de
surgir otras miradas...

Ahora transitaré por los caminos de la Psicologia.
Caminos que no han estado siempre asfaltados y que han
tenido y tienen sus boquetes en los cuales nos hemos atascado,
para luego arrancar con velocidad, sin detenernos. En esas
travesfas hemos sufrido nuestra miopia, astigmatismo,
cegueras y ese proceso de ver por donde vamos se nos hizo
posible porque contamos con los otros y las otras, quienes
tomados de las manos nos acompafiaron y acompafian.
Durante los iltimos treinta afios, la Psicologia ha tenido una
serie de eventos criticos que le ha llevado a crear nuevos
caminos. Muchos recordaran la época de la crisis y el empeiio
por encontrar el paradigma que nos sacarfa del subdesarrollo
tedrico. Epoca en que atin se buscaban las grandes narrativas
que nos explicaran todo y nos dirigieran el camino. Mucho
se ha cambiado y ha habido lecciones importantes en estas
tltimas décadas. Quiero compartir algunas de ellas y ver qué
sentido cobran en esta discusién. Es importante mencionar
que la crisis tuvo dos tensiones que la distinguieron. Estas
fueron la epistemolégica y la social. La primera se refiere a
la insatisfaccién y el agotamiento de nuestras explicaciones
tedricas enmarcadas en la ya tradicional ciencia. Esta nos
llevé a reflexionar sobre el conocimiento y las maneras de
hacerlo. La segunda se refiere a la ingenuidad politica,
conformada por la posicién neutral del quehacer psicolégico
como ciencia. A ello el papel ideolégico y encargo de nuestra
disciplina y profesién. No voy a abundar sobre estas tensiones
que estoy segura tienen a muchos de ustedes ya hasta los pelos.
No obstante, podemos estar de acuerdo en que por un lado
hubo reorientacién epistemoldgica y por otro, alguna madurez
politica.
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Lo psicolégico a su vez se constituye en dos escenarios
que conforman la tensién académico-profesional. Estos son
los escenarios de la academia y lo profesional, con aparente
localidad dispersa, pero que se edifica en las organizaciones
gremiales y estatales, como la Junta Examinadora. Desde cada
espacio se generan miradas diferentes que en ocasiones
coinciden y en muchas difieren y hasta resultan antagénicas.
Un ejemplo es la diversidad o heterogeneidad aspirada en la
academia y la estandarizacién de la profesién. Sobre esta
tensién tampoco abundaré ahora. Ese serd parte del tema a
elaborar esta tarde.

Regresemos a las lecciones y reorientaciones a las cuales
hice referencia. Quiero aclarar que las maneras de relacionarse
con estas lecciones o reorientaciones varia entre nosotros y
que no se pretende establecer nueva hegemonia, aunque esa
sea la apariencia. Soy de la posicion de que hubo una tendencia
en quedarnos en la discusion epistemolégica, sin menospreciar
la misma. Sélo que hubo momentos, desde mi punto de vista
demasiado prolongados, en que nos estancamos en cuanto a
investigacion y a accion.

En términos generales hubo una movida de la certeza
que nos ofreciera la ciencia de la conducta medible y
observable hacia pardmetros que surgen de la incertidumbre
y algunos que existen en forma inédita. Hubo una
reorientacion hacia el sujeto y las subjetividades, con las
condiciones materiales implicadas en su construccion social.
En esa certidumbre prestamos atencién al lenguaje y la
comunicacién. Algunos sugieren que se asume la persona y
la mente, que a su vez es construida por el lenguaje y como
lenguaje (Harré, 2002). Nuestra atencion se ha dirigido a los
discursos, cémo se constituyen como creencias, sus
significados, simbolos y acciones. Ademds, cé6mo se
constituyen y operan como dispositivos coercitivos.
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Entre las lecciones podemos destacar:

1- Asumir la realidad como construida y no sélo como
representacion. Desde esa perspectiva podriamos acordar
que es pragmiticamente mas fructifero asumir la
existencia de la realidad mds alld del egocentrismo
psicoldgico y la etnocentricidad de la comunidad de
psicologia (con sus paradigmas, conciencia, texto, retérica,
etc.) de modo que podamos decir algo introspectivo sobre
esa realidad.

2- La polarizacién o antinomias hay que trascenderlas. Ya
no resultan tan relevantes en la medida que los argumentos
desde ambos lados resuitan rancios.

3- Desde el sesgo de la interpretacién, el dato es significado
como interpretacion.

4- Se reconoce el cardcter politico ideolégico de nuestro
quehacer.

5- Nuestros sujetos y objetos de investigacion o préctica se
cuestionan.

6- Tanto la razén como la emocion (sensibilidades) hacen
conocimiento. Hemos sobre estimado la cognicién,
dejando afuera la emocidn.

7- Movernos del tiempo y espacio de la ciencia fisica hacia
la empatia y juicio como pardmetros. Nuestra historia
resultarfa muy diferente en la medida que exista como
constante preguntarse qué hacemos, por qué, hacia dénde
y desde dénde trabajamos y cudles son las consecuencias
sociales.

8- Tanto la omision que viene de la posiciéon neutral de la
tradicion cientifica como la llamada visibilizacién de la
psicologfa del discurso conllevan peligros y consecuencias
politicas de peso que nos retan a asumir responsabilidades

9- La realidad psicolégica nos llevaa prestar atencién
a coémo se entrelazan los elementos lingiifsticos, sociales,
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politicos, econémicos, tedricos y corporales durante el proceso
de conocer o indagar sobre lo que hacemos.

Ahora, st dejamos a un lado estas lecciones y, por
supuesto he hecho mis omisiones, puedo aprovechar el tiempo
y espacio que me resta para transitar por el proyecto social
puertorriquefio. Puedo entender lo puertorriquefio en el sentido
geopolitico, con la hibridez cultural que lo acompafia. Sobre
esto regreso mas adelante. Para continuar serfa conveniente
aclarar el contexto sociohistérico que nos acompafia en este
momento. Si nos quedamos en lo inmediato o local nos
corremos el riesgo de limitarnos a la insercién en los proyectos
propuestos por los que gobiernan de turno. Las propuestas
por tradicién se remiten al desarrollo de modelos econémicos
que no arrancan y al asunto del estatus lidiado con poca
creatividad y con amplia circularidad. Desde esta instancia
podria caer en la tentacién o cinismo de preguntarme

“tQué proyecto?”. Vuelvo a pensar y se me ocurre lo
contrario, sf hay proyectos y proyectos. Los hay del”closet y
otros més de lo mismo. Los del closer pienso que no cuentan
con una articulacién convincente y se disfrazan con la paz,
autogestidn, puertorriquefiidad de corte nacionalista-
anacronico, refritos de manos a la obra, entre otros. Hay que
ver cuiles son las expectativas de la burguesia local, alianzas
0 aspiraciones transnacionales.

Ahora, este camino estd muy incompleto, por lo que los
invito a una mirada a vuelo de péjaros, al panorama més
amplio. Durante y después de la mencionada crisis se
fraguaban cambios significativos en la triada capital-estado-
tecnologia. Las intersubjetividades e interacciones de esta
triada construyen el nuevo ciclo ideol6gico conocido como
la globalizacion. Con la caida del muro de Berlin esta nueva
forma del capitalismo tiene los caminos abiertos y se impone
con mayor fuerza, tornando irrelevantes asuntos como lo
nacional, con su discurso-poder de la competitividad. La
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tecnologia hace posible achicar distancia y tiempo, asf como
las formas postfordistas de produccién magra, la
internacionalizacion y la flexibilidad del trabajo. El estado
se transforma, se revienta y se redefine como neoliberal. A
estos propésitos rompe su pacto social anterior (benefactor)
para convertirse en un facilitador delegando en el sector
privado sus gestiones y servicios. Por un lado, levanta politicas
sociales locales proteccionistas para dar paso a la
globalizacion y, por otro, en su papel facilitador, se fortalece
su control y vigilancia.

Sobre este contexto histérico no puedo seguir
elaborando. No obstante, quiero destacar que la globalizacién
tiene una dualidad e identidades que hay que estudiar de cerca
y con cuidado. Asunto que yo no he hecho. Porun lado se le
identifica con el progreso y crecimiento econémico de los
paises competitivos y, por otro lado, al interior de los mismos,
se ha creado lo que se denomina como el cuarto mundo. Se
refiere a las consecuencias sociales del nuevo orden en el
cual se provoca la expansioén y creacién de nuevos ghettos
urbanos, masas de jévenes desempleados, deambulantes, la
encarcelacion, la criminalizacién, la estigmatizacion,
enfermedades y analfabetismos, entre otros. El discurso de
la competitividad ha creado nuevas formas de desigualdad,
pobreza, exclusidn social, interrupcién de identidades y pone
en marcha de forma proactiva y reactiva movimientos sociales
locales y planetarios. Ya todos sabemos de los estragos
ambientales del gran progreso de unos pocos.

Ahora volviendo al proyecto social puertorriquefio.
Necesito pensarlo dentro de este panorama mds amplio, asi
como desde las lecciones 'y reorientaciones ya planteadas.
Ambas instancias nos obligan a ver la complejidad de la vida
y la realidad que nos toca vivir, entender, reproducir y
transformar. Estamos, quizds, hablando de proyectos desde
diversas miradas y posibilidades. Ello requerird trascender
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la disciplina, asumiendo los problemas a abordar escuchando
a los demds; creando redes, aprendiendo y reconociendo a
los otros. Redes que impliquen el reconocimiento y la
aportacion real de sus participantes. No para establecer
hegemonias inteleciuales o territoriales. ;Cémo buscar la
solucidén de nuestros més graves problemas en aquellas
sociedades que no los padecen?

La realidad de la globalizacién con sus discursos y
pricticas nos convoca a varios proyectos sociales y a la
creacion de una nueva cultura. Habria que ver como se le
llamara: Postmoderna, postindustrial, algin post o algo
diferente. No sé. Lo puertorriquefio como punto de partida
para aportar a esas otras realidades y trascender de si mismo.
Esta realidad cobra sentido como desde una perspectiva
cultural. Estamos hablando de los asomos y la construccion
de una nueva cultura con sus discursos, practicas, simbolos,
representaciones. Cultura que se construye socialmente y que
tanto se reproduce como provoca perturbaciones y puede
transformarse. Visto de esta manera se hacen relevantes las
lecciones de la psicologia. De aqui en adelante me enfrento a
la seccién de la ponencia que me provoca la mayor dificultad:
el proyecto. Sugiero visualizarlo en términos de texto,
subtexto y alternativo.

Las formas de relacionarnos y consumir el globalismo
se instalan como texto cultural. Como tal, nos definird lo que
es dado y es inevitable, lo hegeménico, donde todos debemos
estar. Visto asi surgiran los subtextos, que generaran proyectos
subalternos y perturbaciones, Estos subtextos corren el peligro
de asumirse como neoconservadurismos o miradas
reaccionarias, por un lado y por otro, pueden inictar las
condiciones de un movimiento que articule lo que podria ser
alternativo. Los proyectos desde lo alternativo suponen
aquello de construir la realidad que adn no es. Desde estas
categorias me permito hacer un intento por ser concisa y ubicar
la psicologia.
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Como textos, se nos propone proyectos de investigacién
e innovacién. Crear tecnologia psicolégica para atender los
desarrollos en la produccidn, asi como los entuertos sociales
que genera y que hemos llamado el cuarto mundo. Esta
psicologia tiene aun un gran mercado. Se propone pensar en
firmas profesionales a lo business firms, de las cuales
sobreviven las mds competitivas. Se proponen prioridades a
partir de las psicologfas que les resultan dtiles y ya podemos
ver cuales son.

Como subtexto, nos corresponde visibilizar el cuarto
mundo y resistir las propuestas dadas por sentadas. En esta
gestién se generan formas variadas para atenderlas. Estas
constituyen a la critica que puede proponer alternativas a las
tecnologfas que mejor se ajustan a los textos. Estas son
respuestas que contienen las posibilidades de generar
alternativas. Por ejemplo, ya existen propuestas en las dreas
escolar, terapéutica, de evaluacién y organizacional. Se
conforman circulos de estudio de la realidad para proponer
reformas y discursos alternativos. Aquf también se generan
discursos neoconservadores, tales como los nacionalismos
anacronicos en resistencia a la desterritorializacion propuesta
por la globalizacién. También surgen respuestas que nos
conducen a refritos de formas viejas del estado benefactor.

Otro proyecto desde el subtexto es entender cémo se
estdn configurando nuevas subjetividades y cudles son. Por
ejemplo, se ha escrito sobre el salto significativo en cuanto a
la nocién de tiempo y espacio que provoca la globalizacidn,
dadas las posibilidades de la tecnologia. A esos efectos somos
capaces de acortar distancias y ocupar varios espacios de modo
simultdneo. Saltamos a las “idades”, tales como virtualidades,
interactividades hipertextuales y conectividades. Si es cierto
que la actividad configura nuestra cognicién (Vygotsky, 1962)
esas “hiperactividades” serdn una cognicidén y una
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subjetividad a tono con los tiempos y no una patologia que se
somete a nuevas tecnologias, entre ellas la farmacéutica.

Desde la alternativa se nos reta a pensar en el mundo a
realidad que no es. Si ese mundo de progreso y competitividad
no es capaz de globalizar felicidad, éxito, supervivencia
planetaria, entonces tamafio proyecto nos corresponde
articular. Las tecnologfas tendrdn que ser aquellas que nos
permitan crear las condiciones de la otra realidad pensada.
Habrfa que retomar lo local y 1a cooperacién como principio,
pero no para asumir insularismos o imperalismos. Sélo como
punto de partida. Las miradas de la psicologia nos interpelan
a asumir los Otros y qué nos dicen de nosotros.

Desde las alternativas se nos invita a articular lo
imposible para innovar su posibilidad. Como hija de los
sesenta, los proyectos sociales libertarios tenian sentido y
dibujaban horizontes hacia donde dirigirnos, Estos eran la
liberacién nacional con la sociedad democrética. Parece que
el mundo del texto no globaliza la felicidad y la supervivencia
planetaria. Perduran de forma recrudecida las condiciones
que dieron lugar a esos suefios algo desvanecidos. Pienso que
ahi estd algo del proyecto social que aiin perturba y persigue
a la psicologia. Desde luego con otras miradas, las de aqui,
las de alld y los que atin no son.

No sé, pero aqui me quedo. Cuando se juntan o de modo
simultdneo se me presentan las miradas, las psicologias y los
proyectos sociales, me siento extrafia. Esto no me silencia o
inmoviliza. Por el contrario, los silencios cobran voz y me
disfruto el cansancio que me provoca la accién. De este modo,
mi espiritu se deleita con la melodia de las voces que
acompafian el ritmo de la vibracién y pulso de mi cuerpo, no
s¢€ para donde va pero por ahf voy ... o vamos...

253




Referencias

Harre,R. (2002) La Mente Discursiva. Conferencia
presentada en la Universidad de Puerto
Rico.Octubre

Vygotsky,L (1962) Thought and Language Cambridge:

MIT Press

254

Saber Mirar, Mirar y Saber: El Arte Como
Conocimiento

Antonio Martorell
Universidad de Puerto Rico

Si me dirijo hoy a ustedes, conocedores del sentir,
exploradores del laberintico proceso por el cual la sensacién
se convierte en percepcién y posible obsesién, ustedes,
estudiosos de mecanismos muchas veces impredecibles donde
un color, un olor, un sabor, un sonido, un roce puede erizar
un encrespado mar memorioso en 110sotros, es porque el arte
lleva demasiado tiempo subestimado como mero ornamento,
adorno de alto precio y escasa valia, insi gnificante esplendor,
dulce pero anodino merengue en el bizcocho de bodas que
celebra la unién entre el autor y su piblico.

Me niego a este rol de repostero bien o mal pagado, con
el debido respeto a ese honroso arte culinario que tanto nos
beneficia, porque si bien producto de nuestro quehacer ha de
ser afractivo y si posible suculento, la harina nuestra es de
otro costal.

El aprendizaje, mas que de las artes, en las artes, es
quizds el camino hacia el conocimiento mds rico en
posibilidades, més nutrido de senderos insospechados, més
aventurado también y, por lo tanto, arriesgado y susceptible a
encuentros y hallazgos que no corresponden al orden
establecido. De ahi su naturaleza originaria de cardcter
subversivo, que no es otra cosa que revelar el lado oculto,
aquel verso todavia no dicho, una suerte de beso en la
oscuridad de lo desconocido, el beso del verso revelador.

Trataré de explicarme. Cuando voy a dibujar un 4rbol,
lo miro. Pero la mirada del dibujante no se limita al ojo. La
mano también mira y mds que mira adivina pasados y futuros
de ese 4rbol, lo visto y lo no visto, el vestir y desvestir al

255




trazar sobre el papel la linea ennegrecida por el carbén hijo
del 4rbol caido que allf rinde tributo al padre desconocido
sobre el blanco lecho maternal de la hoja de papel, que por
algo se llama hoja pues es hija desprendida de otro érbol,
savia de su savia, sangre de su sangre.

El arbol que la mano recrea sobre el papel no sélo revela
su rugosa corteza y sombrfa fronda. (Paul Klee decia que no
bastaba con dibujar un arbol sino que habfa que dibujar y
crecer como él.) También recrea la linea en su crecimiento, al
arbol en su origen, recuerda las ocultas raices que en imagen
especular imaginada buscan bajo la tierra el liquido sustento
en irradiacién proporcional ¢ invertida a las ramas que
ascienden para beber la luz y revelar entre hoja y hoja un
retazo de cielo.

Y en la hoja que dibujaba la mano se traza el mapa de
arterias y rios, los limites de esa isla vegetal, archipiélago de
corta y generosa vida que brinda sombra, flores, frutos,
aromas, sabores y colores, alimentos y medicamentos,
inspiraciones y aspiraciones.

Dibujar, pintar, tallar, cantar, bailar, actuar, escribir,
edificar es participar de la gran aventura de hacer de una cosa
otra, pero para que la metdfora ocurra tiene que estar
acompafiada de la sacafora, lo que uno saca del conocimiento
de aquello observado para poderlo transformar en otra cosa.
Y asi, en un incesante vaivén copulatorio y delirante,
ejerciendo el poder de metdfora y sacdfora, metdfora y
sacifora, metédfora y sacifora se engendra lo hasta entonces
incégnito, lo que no se sabfa y lo que ahora se sabe, adquiere
un nombre y si posible, esto depende del receptor, modos de
nuevos conocimientos.

Los artistas nunca ensefiamos o mostramos lo que
sabemos. Lo que nos conmina al proceso del arte, lo que nos
llama al taller es precisamente el no saber. La dindmica del
arte es de muchas preguntas y de pocas respuestas. En eso
reside su gran placer y también sus pequefias y a veces
enormes angustias.
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Cuando comienzo a pintar o a escribir, segin sea el caso,
lo que me anima a hacerlo puede ser un tema, un color, una
frase, un concepto, una superficie que pide ser cubierta o
revelada, algtn ritmo visual o unas formas melodiosas. La
primera oracién, el primer esbozo, establece el tanteo
arriesgado de quien busca en la blanca oscuridad de la pégina
o el lienzo un camino y este caminar se configura con cada
nueva marca adyacente, sobreimpuesta, borrada y vuelta a
establecer. Es como leer en la supetficie rayada un mapa
sumergido que emerge y crece.

Nunca sé lo que sucederd y ese desconocimiento, esa
ignorancia, es lo que méds me estimula, pues me garantiza un
nuevo aprendizaje.

Soy director de un pequefio museo universitario en Cayey
y constantemente me preguntan los visitantes qué es lo que
quiere decir un cuadro como si el cuadro estuviera alli colgado
y amordazado en dura penitencia. Les contesto con otra
pregunta”: ;Qué le dices td al cuadro?”

En la medida en que el espectador reconoce y responde
a las mdltiples preguntas que entrafia el cuadro se retoma el
dislogo comenzando entre el pintor y el objeto inicial de su
mirada, entre la mano y el pincel uniado de colores, entre el
pincel y el lienzo, entre el cuadro en proceso con el objeto
que ya qued6 atrds y entre todo este proceso con la larga
historia, la milenaria historia de tantas otras manos que trataron
con mayor o menor felicidad de hacer de una cosa ofra, de
repetir el eterno ciclo con variaciones infinitas de la sacdfora
y metafora.

Por supuesto que el espectador tiene que cultivarse para
escalar sus respuestas al cuadro y comprender cabalmente
sus preguntas. Un arduo problema de gran parte del arte del
wltimo siglo es que tanto preguntas como respuestas son cada
vez més portadoras de una codificacién hermdtica.
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Pero esto no se debe a un capricho del artista sino a
caminos divergentes que han determinado cambios en la
sociedad desvinculando progresivamente el lenguaje del arte
de los poderes no tantos religiosos como politicos, sociales y
econdmicos. Para bien y para mal el arte se ha convertido en
gran medida, €l también, en “otra cosa”.

Soy de los artistas que creen en la comunicacion que no
cancela la expresién sino que la lleva a otros lugares. Nada
mds triste que un cuadro sin la mirada que lo re-crea. Pero
mads triste atin es una realidad a la cual el ser humano se hace
impermeable, inaccesible a su belleza o fealdad, alegria o
sufrimiento, revelacién o misterio.

Porque el conocimiento a través del arte nos ensefia
también la disciplina y el placer de apreciar el misterio, el
infinito gozo de adivinar, ver a lo divino, intuir sin
comprenderlo del todo. El misterio es una parte esencial del
conocimiento y el arte lo comprende.

Cuando la prictica del arte sea esencial en la vida escolar
como leer, escribir, las ciencias y las matemaéticas, cuando se
considere ¢l ejercicio artistico como parte del método
cientifico o su complemento, cuando aprendamos a agudizar
nuestros cinco sentidos y estimulemos la imaginacion con
referentes diversos, cuando todos tengamos literalmente
experiencias de primera mano en el proceso creativo, entonces
nos percataremos de que la aventura del conocimiento vale
la pena, y la alegifa, el conflicto y, por supuesto, esa paz tan
humana e inhumanamente aplazada.
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Recapitulacion: Comienzo
Carmen Inés Rivera Lugo
Pontificia Universidad Catélica de Puerto Rico

El doctor Picé se preguntaba y nos incitaba a preguntarnos
cudl parece ser el atractivo del orden de 1a nostalgia. La mirada
nostdlgica ordena cuando asume el ayer idealizado, sin
reconocet, sin embargo esa idealizacién. No puedo, al menos
yo, contestar con certeza esa pregunta. No estoy segura que
pueda contestarse con certeza. Parece, de otra parte necesario
contestarla, mirando, pensando, haciendo. Es decir que
necesitamos asumir la realidad para recrearla, si no Ja miramos,
no podremos convertirla en ‘otra cosa’. Esa ‘otra cosa’ que
Martorell designa como aventura, la aventura del usar lo que
se sabe para transformarlo en no saber, en muchas preguntas
y pocas respuestas hechas. Posicién que requiere, entiendo,
asumir lo miltiple y lo diverso. Mirar y mirar desde distintas
posiciones, hacia diversos caminos, ignorados, por crear,
contrapuestos, y por ello, ricos. Mirar “de frente” el espacio
del presente, para referenciar el ayer y reconstruirlos, ambos.
Mirar sin limitarnos al ojo, mirar y dejar de mirar..., mirar con
las manos, tocar con los ojos, como invita Tofio. Imaginen la
riqueza que podriamos aportar en proyectos alternativos si
trabajdsemos juntos, inventando, creando, jugando... haciendo
historia, arte, literatura, psicologfa.

En la multiplicidad de proyectos que Dolores menciona,
pienso que es imprescindible hacer presencia desde otros y
otras. Poreso, vamos, todos, todas... a aprender en encuentros
en los que podamos subvertir, revelar lados ocultos,
alternativos. Por eso espero que no vayas, Dolores, sino que
vayamos. Mirando y mirando... en didlogo, en otredad, en
diversidad, en transformacidn... en el “incesante vaivén
copulatorio y delirante, ejerciendo el poder de metéfora y
sacdfora...(para) engendrar lo hasta entonces incégnito, lo que
no se sabia y ahora se sabe”.
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