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“EL CEREBRO }
Y EL PENSAMIENTO”

eguramente cada uno de nosotros se jacta de pensar,

y a mnchos les gustaria saber como ocurre que ellos

piensen como piensan. Pero parece claro que la cues-

tién, manifiestamente ha dejado de ser tan sélo te6-
rica. Pues creemos comprender que cada vez mas los poderes estan
interesados en nuestro poder de pensar. Y por tanto, si buscamos
saber como ocurre que pensemos como pensamos es con el fin
de defendernos contra la incitacién, taimada o declarada, a pesar
como se querria que pensaramos. En efecto, numerosos son aque-
llos que interrogan sobre los manifiestos de algunos circulos po-
liticos, sobre algunos métodos de psicoterapia llamada del com-
portamiento, sobre los balances de ciertas sociedades de infor-
matica. Han creido discernir aqui la virtualidad de una extensién
programada de técnicas que buscan, en dltimo analisis, la norma-
lizacion del pensamiento. Yo creo que para simplificar sin deformar
es suficiente con citar un nombre: el de Leonid Plionchtch y una
sigla: la de IB.M.

De la misma manera que los biélogos no han creido poder
hablar del cerebro humano sin situarlo al final de una historia de
los seres vivientes, asi mismo me parece (til comenzar una ex-
posicién sobre el cerebro y el pensamiento situando esta cuestién
en la historia de la cultura.

Si hoy es de notoriedad publica que el cerebro humano es el
6rgano del pensamiento, es necesario recordar sin embargo que
uno de los mas grandes filésofos de la Antigiiedad, Aristételes, en-
sefio que la funcién del cerebro, antagonista de la del corazén, es
la de enfriar el cuerpo del animal. Fue Hipdcrates el que ensefio que
el cerebro es la sede de las sensaciones, el érgano de los movimientos

*Texto tomado de la Revista de la Facultad de Sociologia de la Universidad Latino-
americana de Medellin, 17, junio 1994.
Traduccién: Prof. Luis Alfonso Palau C., Universidad Nacional, Medellin.
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y de los juicios; asi lo muestra el tratado hipocratico,
Sobre la enfermedad sagrada (la epilepsia). Esta doctrina,
en parte retomada por Platén, especialmente en el Ti-
meo, debe a Galeno el haberse impuesto en la cultura
occidental. El aristotelismo militante de Galeno no le
impidi6 buscar la confirmaci6n de la tesis hipocratica
practicando sobre el sistema nervioso y sobre el cere-
bro experimentos muy ingeniosos.

Al haber recibido desde sus origenes y conser-
vando a lo largo de los siglos, el papel de un asunto
que tiene que ver con la sede del alma, nuestro pro-
blema actual suscit, a partir de la filosofia cartesiana,
una filiacién de teorias y una sucesién de polémicas
de las cuales somos herederos. Una rdpida reseiia
histérica es indispensable para localizar el lugar des-
de donde debe proceder nuestro examen. El siglo
XIX es el lugar de combate del positivismo contra
el espiritualismo: la teoria de las localizaciones ce-
rebrales.

Muy a menudo se comienza esa resefia con Des-
cartes. Se trata entonces de un perfecto contrasentido.
Descartes ensefiaba que el alma indivisible se une
al cuerpo por medio de un érgano tnico, y por asi
decir fisicamente puntual, la glandula pineal (conarion
de los antiguos, nuestra epifisis). No es asunto de
buscar unir un pensamiento dividido con un 6rgano
federal. Aquellos que més tarde no comprendieron
que la funcién de la gldndula pineal era una funcién
metafisiolégica criticaron a Descartes y buscaron en
otra parte, en el cerebro, la sede del sensorium com-
mune. Lalista de ellos es larga, de Willis a la Peyronie.
Todo incluida la invencién de la guillotina, ha dado
lugar a argumentos en favor de tal o cual teoria por
parte de médicos eminentes como Soemmering, quien
era corresponsal de Kant. Cabanis (1795) —para quien
el cerebro secreta el pensamiento como el higado
la bilis— tomé parte en la controversia y discuti6 el
caso de Charlotte Corday decapitada.

En 1810 Gall publicé su Anatomie et physiologie
du sistéme nerveux en général et du cerveau en particulier.
Fue en ese momento cuando comenzé efectivamente
la ciencia del cerebro, incluso aunque tendria luego
que rebasar ese obstdculo inicial, la frenologia hecha
a la vez de ingenuidad y pretencién. El punto fuerte
de la doctrina de Gall es la exclusividad reconocida
al encéfalo, y particularmente a los hemisferios ce-
rebrales, como “sede” de
todas las facultades in-

cuadro de las facultades. La frenologia es una cra-
nioscopia fundamentada sobre la correspondencia
entre el contenido y el continente, entre la configu-
racién delos hemisferios y la forma del craneo. Contra
la ideologia sensualista, contra lo que hoy se llamaria
la adquisicién de la experiencia bajo la presion del
entorno Gall y sus discipulos sostienen el innatismo
de las cualidades morales y de los poderes intelec-
tuales. Pero, a diferencia de los metafisicos espiritulistas,
ellos fundamentan este innatismo sobre el substrato
anatémico de un érgano y no sobre la substancialidad
ontolégica de un alma. Visto de lejos, el interés de
la controversia puede parecer puramente tedrico, lo
que de hecho no lo era.

La protuberancia de las matematicas' ha produ-
cido mucha risa, mientras que se parece estar menos
dispuesto en estos momentos a reir de los cromo-
somas de “superdotados” o de la herencia genética
del cociente intelectual porque, incluso con un co-
ciente intelectual medio, uno puede entrever las con-
secuencias posibles de ello en el dominio de las con-
diciones sociales. Pero es necesario saber que ya Gall
y Spurzheim no habian dejado de hacer valer el al-
cance practico de sus teorias en el orden de la pe-
dagogia, del descubrimiento de las aptitudes (lo que
hoy se llama orientacién), de la medicina y de policia
(prevencion de la delincuencia). Una de las ilustra-
ciones de daumier para el poema satirico de Antoine
Frangois Hippolyte Fabre, Némesis médicale (1840) re-
presenta a un frenélogo ante la tradicional coleccién
de craneos en yeso, en momentos en que palpa el
craneo de un muchacho al que su madre, una mujer
del pueblo, ha llevado a consulta para un diagnéstico
de aptitudes. Y en su Histoire de la phrénologie, Georges
Lanteri-Laura ha revelado con qué rapidez la fre-
nologia, importada a los Estados Unidos por el propio
Spurzheim y por un discipulo escocés de apellido
de Combe, se convirtié en una frenologia aplicada,
un instrumento de orientacién y de seleccién pro-
fesional, e incluso de consulta matrimonial. Se ha
podido decir que la frenologia conoci6é entonces, en
los Estados Unidos, un éxito comparable, y por ra-
zones comparables, al éxito del psicoanalisis.

Pero sobre todo no se podria sobreestimar, pues
es capital, la influencia de la frenologia sobre la psi-
copatologia. Imposible comprender de otra manera

que las primeras localiza-
ciones cerebrales de fun-

telectuales y morales. El
cerebro entendido como
un “sistema de sistemas”
es presentado como el
tinico soporte fisico del

1. Paul-Jules Mobius (1853-1907), neurofisiélogo aleméan, apodado
“Gall revivido”, localizaba la protuberancia de las matematicas por enci-
ma de la 6rbita izquierda en el lado exterior. Cfr. su obra Uber die Annlage
zur Mathematik (Leipzig, 1907). Era el nieto del ilustre matematico astré-
nomo, Auguste Fredinand Mébius (1790-1868), inventor de la banda de
Mébius.

ciones intelectuales ha-
yan tenido que ver con las
perturbaciones del habla
y de la memoria de las
palabras. En materia de
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afasia, Broca y Charcot confirma-
ron el descubrimiento de Boui-
llaud, discipulo de Gall, la locali-
zacion de la funcién del lenguaje
enlos I6bulos anteriores del cerebro
(1825-1848). En la segunda mitad
del siglo XIX, la Exploracién de las
funciones del cerebro se apoderd
de la corriente eléctrica, galvanica
o faradica, como de un instrumento
de andlisis privilegiado; paralela-
mente, la neurologia experimental
fue elevada por algunos al rango
de filosofia.

Para comenzar, desde 1836, un médico del Hos-
picio de Bicétre, Lelut, habia escrito en una obra ; Qu’
est-ce que la phrénologie?: “Para ser completo sélo le
faltaria a este sistema fisiol6gico-psicolégico tratar
sobre el modo de accién del cerebro en la produccién
delos hechos intelectuales y morales, es decir, explicar
el mecanismo del pensamiento por medio de la hi-
potesis moderna de la electrizacién o de la electro-
magnetizaciéon de la masa encefalica” (p. 239). Medio
siglo después, las investigaciones de Fermier, Fritsch,
Hitzig, Flechsig inauguraban lo que Hecaen y Lan-
teri-Laura han llamado “la edad de oro de las lo-
calizaciones cerebrales” y permitian levantar la pri-
mera carta topografica del cerebro. Y sin esperar
mucho maés tiempo, desde 1891, el psiquiatra suizo
Gotlieb Burckhardt convertia los conocimientos to-
pograficos en técnicas de psicocirugia y practicaba,
por lo demas sin éxito real, aquello que se llamé
luego la lobotomiaZ Se notara de nuevo la rapidez
con la cual el conocimiento supuesto de las funciones
del cerebro es invertido en técnicas de intervencién
como si la gestion tedrica estuviese suscitada con-
génitamente por un interés de practica.

Paralelamente a las investigaciones de neurologia
cerebral, la psicologia tendia a no ser mas que la
sombra de la filosofia, animada por una filosofia irre-
ligiosa, que extraia de esta psicologia sus razones
de irreligiosidad. En Francia el Jefe era Hippolyte
Taine. Desde 1854, en Les Philosophes francais au XIX
siécle, opone las homilias espiritualistas de Paul Ro-
yer-Collard las investigaciones experimentales sobre
el cerebro practicadas por Flourens, sin embargo poco
sospechoso de materialismo. Y la obra de 1870, De
Uintelligence, va a acreditar, a partir de una teoria
de la sensacion, la tesis

de aquellos que fueron nuestros
maestros, incluido Bergson, se han
tomado a pecho refutar, bajo el ojo
reprobador de Théodule Ribot, es-
pecie de ejecutor testamentario de
Taine.

Y fue Freud mismo, autor en
1888 de un articulo “Cerebro” para
un diccionario médico, el que pri-
mero reconocié una deuda con res-
pecto a Taine. Habiendo redactado,
en 1895, su Esquema de una psicologia
cientifica, escribe a Fliess (febrero de
1896): “El libro de Tanie Sobre la in-
teligencia me gusto muchisimo. Espero que de ello
saldra alguna cosa”. Esto es quizas lo que autorizé
a Ludwig Binswanger a escribir que son numerosas
las concordancias entre el naturalismo psicolégico
de Taine y el de Freud. Y sin embargo, desde 1900,
introduciendo en la Traumdeutung el concepto de apa-
rato psiquico, Freud se interesaba ante todo en lo
que llamaba la “t6pica psiquica”, sin renunciar a la
topografia de las localizaciones. En 1915 podia es-
cribir en el capitulo sobre “el inconsciente”, de la
Metapsicologia: “Todas las tentativas para adivinar a
partir de alli (las localizaciones cerebrales) una lo-
calizacién de los procesos psiquicos, todos los es-
fuerzos por pensar las representaciones como alma-
cenadas en la células nerviosas han fracasado
absolutamente”, Y anade que, que por el momento,
la tépica psiquica (distincién de los sistemas Ics., Pcs.,
Cs.) “no tiene nada que ver con la anatomia”.

Para limitarme al dominio francés, recordaré dos
titulos de obras de la misma época, expresamente
concebidos sin referencia a conceptos filoséficos. Si
en 1905 Alfred Binet da a un ensayo sobre la na-
turaleza de la sensacién el titulo Ldme et le corps,
en 1923, Henry Piéron, director del Instituto de Psi-
cologia publica Le cerveau et la Pensée.

El cerebro y el pensamiento estdn tan estrecha-
mente unidos e incluso confundidos en el pensa-
miento -0 en el cerebro- de los fisi6logos, de los
médicos, de los psicélogos, que la atribucion al ce-
rebro de toda responsabilidad de un drama dolo-
rosamente vivido se le impone incluso a los poetas.

Es asi como un héroe de las letras, poeta y actor
en dificultad con su yo, escribe a Jacques Riviere:
“Lo tnico que pido es sentir mi cerebro... Soy un
hombre que ha sufrido

llamada del paralelismo
psicofisiolégico que los
filbsofos universitarios
franceses, los maestros
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2. G. Burckhardt. Uber Rindenexcisionen, als Rettrag zur operativen
Therapie der Psychosen. Allgemeine Zeitschrifg fur Psychiatrie, 1981, No.
47. Sobre los comienzos de la psicocirugia cfr. el articulo de Alain Jaubert,
Lexcision de la pierre de la folie, en ¢l No.4, 1975-1976, de la revista Autrement:
“Guerir pour normaliser”.

mucho del espiritu. Yo
sllo espero que cambie
mi cerebro y que en él se
habran los cajones supe-
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riores”. Se trata de Antonin Artaud. Fue en mayo
de 1923 y en marzo de 1924. Ahora bien, fue en el
afio universitario 1923-1924 cuando un profesor del
College de France —alumno de Charcot como Freud,
médico de otro héroe de las letras y en dificultades
también él Or SO, de nombre Raymond Roussel-
Pierre ]anet declara en una de sus lecciones:

“Se ha exagerado relacionando la psicologia con
el estudio del cerebro. Desde hace cerca de cincuenta
afios se nos habla demasiado del cerebro: se dice
que el pensamiento es una secrecién del cerebro, lo
que es una estupidez, o bien que el pensamiento
esta en relacion con las funciones del cerebro. Llegara
una época en la que uno se reird de esto pues no
es exacto. Lo que llamamos el pensamiento, los fe-
némenos psicolégicos, no es la funcién de ningan
érgano particular: no es ni la funcién de la yema
de los dedos como tampoco la funcién de una parte
del cerebro. El cerebro no es sino un conjunto de
conmutadores, un conjunto de aparatos que cambian
los misculos que son excitados. Lo que llamamos
idea, lo que llamamos fenémenos de psicologia, es
una conducta de conjunto, todo el individuo tomado
en su conjunto. Pensamos con nuestras manos tanto
como con nuestro cerebro, pensamos con nuestro es-
tdmago, pensamos con todo: es necesario no separar
lo uno de lo otro. La psicologia es la ciencia del hom-
bre entero, no es la ciencia del cerebro; éste es un
error psicolégico que ha hecho mucho mal durante
mucho tiempo”.

Este recuerdo de una p51colog1a quiza injusta-
mente abandonada actualmente no responde a una
inquietud de erudicién sino, por el contrario, a una
preocupacién de actualidad. Esta relacién permite
abonarle a Janet una posicién deliberada de no con-
formismo en materia de patogenia y de terapéutica
de las enfermedades llamadas mentales, posicién tan
contestataria como puede llegar a serlo hoy la de
tal o cual adepto de la antipsiquiatria. Cuando se
deja de creer en la primacia de lo cerebral se deviene
escéptico en cuanto a la eficacia de un internamiento
cuasi carcelario. Segiin Janet el concepto de alienacién
no es primordialmente psicolégico, es ante todo “de-
bido a la policia”. Janet declara: “Un demente es un
hombre que no sabria vivir en las calles de Paris”.
Sin duda no habria sido necesario forzarlo mucho
para hacerle decir que son las calles de Paris las de-
mentes. Este hombre
tranquilo que escribi6 en
1927, en La pensée inté-
rieur et ses troubles: “La
palabra loco es pues una
denominacién de poli-

logie lingiiistique).

3. Pierre Janet (Curso en el Colegio de Francia 1923-1924, citado por
Marecel Jousse, Archivos de Filosofia, Vol. 2, cuaderno 4; Estudes de psycho-

4. Un estudio interesante de Pierre Janet se puede consultar en la
tesis de Claude Prévost, La psycho-philosophie de P. Janet (Payot, 1973).

cia”, quizas habria aprobado sonriente el consejo es-
crito sobre los muros de su universidad por los es-
tudiantes de Oxford: “Do not adjust your mind, there
is a fault in reality”. No tenéis que corregir vuestro
espiritu puesto que es en la realidad donde algo cojea.

En resumen, un siglo después de Gall y Spurz-
heim se podjia figurar como psicélogo sin tomar sus
argumentos en la neurofisiologia. Pero es necesario
volver, atin por un instante, a la frenologia para com-
prender bien la apuesta filoséfica ligada al problema
“cerebro-pensamiento”.

Explicar por medio de la estructura y la con-
figuracién del cerebro las funciones intelectuales y
sus efectos conlleva, desde el comienzo, una ambi-
giiedad que su vulgarizacién ha hecho manifiesta
en su bastedad. Una de las numerosas obras de vul-
garizacion y de propaganda frenolégica, Le Petit Doc-
teur Gall, de Alexandre David contiene una pagina
de comentarios sobre un retrato de Descartes tomado
del Traité de Physiognomonie de Lavater (1778), que
es un dibujo a partir del retrato de Franz Hals. El
frendlogo, discipulo de Spurzheim, encuentra en la
cabeza de Descartes “todas las facultades percepti-
vas”: individualidad, configuracién, extensién, pe-
santez, colorido, localidad, calculo, orden, eventua-
lidad, tiempo, tono, lenguaje. Se explica asi que
Descartes haya sido tan regular en la administracién
de su interior, que haya aplicado el 4lgebra a la geo-
metria y las matematicas a la éptica. Se explica tam-
bién, por la presencia cerebral de la “localidad” que
él haya llevado una existencia némade. Y se alaba
a un cierto Sr. Imbert, sabio frendlogo, por haber
notado que el cogito es un simple efecto de la “even-
tualidad”, es decir de “la facultad que percibe las
acciones que estan en nosotros”. El Cogito de ninguna
manera es un efecto de las “facultades intelectuales
reflectivas”, lo que justifica que Spurzheim haya di-
cho que Descartes no era tan gran pensador como
se crefa.

En suma, antes de la frenologia se crefa que Des-
cartes era pensador, autor responsable de su sistema
filosé6fico. Segun la frenologia, Descartes es el por-
tador de un cerebro que piensa bajo el nombre de
René Descartes. Porque Descartes es su cerebro en
el que “la eventualidad” est4 presente, él percibe en
si mismo el cogito. Porque Descartes es su cerebro
donde la “localidad” estd presente, él se desplaza
como un némada, del
Poitou hasta Suecia, pa-
sando por Paris, por Ulm
y por Amsterdam en don-
de anticipa a los hippies
de hoy que alli gozan por
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atras razones distintas a las suyas. En resumen a
partir de la imagen del craneo de Descartes, el sabio
frenélogo concluye que todo Descartes, biografia y
filosofia, estd en su cerebro y que es bien claro que
hay que decir su cerebro, el cerebro de Descartes,
puesto que el cerebro contiene la facultad de percibir
las acciones que estan en él. Pero finalmente ;cuél
é1? Y henos aqui en el corazén de la ambigiiedad.
¢Quién o qué dice yo, no solamente al comienzo del
Discurso del método sino sobre todo al comienzo de
la Geometria” de 1637: Yo nombraré la unidad... Yo no
temeré introducir estos términos..., etc.”?

A todo lo largo del siglo XIX, el Yo pienso ha
sido, en muchas ocasiones, rechazado y refutado en
provecho de un pensar sin sujeto personal respon-
sable. Lichtenberg, en sus Philosophische Bemerkungen
dijo: “Es denkt sollte man sagen sowie man sagt es bliekt”.
Se deberia decir: eso piensa como se dice eso brilla.

El neurdlogo Exner, citandp esta expresién de
Lichtenberg en una memoria, Uber aligemeine Denk-
fehler, 1889, escribe:

“Las expresiones, yo pienso, yo siento, de nin-
guna manera son buenas formas de expresarse. Seria
necesario decir: es pensado en mi (es denkt in mir),
es sentido en mi (es fiihlt in mir). El peso de los ar-
gumentos no depende de nuestra voluntad, se forma
un juicio en nosotros (es denkt in uns)”.

Antes, claramente independientes el uno del otro,
Rimbaud y Nietzsche han creido tener que excusarse
por haber cedido a la ilusién de su yo pensante.
En la famosa carta a Izambard, en 1871, en la que
Rimbaud se define como un vidente, afiade: “Es falso
decir yo pienso. Se deberia decir: se me piensa”. Y
en Mds alld del bien y del mal, en 1886, Nietzsche escribe:

“Es una alteracién de los hechos el pretender que
el sujeto yo sea la condicién del atributo: yo pienso.
Algo piensa, pero creer que ese algo es el antiguo
y famoso yo es una pura suposicién”. (Aforismo 17).

Nietzsche ha retomado la misma idea muchas
veces y de ellas se encontrard la lista en el libro de
Bernard Pautrat, Versions du soleil, en el capitulo: “Des-
composigién del cogito”. Entre mas amplio es el
acuerdo en la denuncia de una ilusién, mas indis-
cutible es la ilusién pero también mas imperioso es
el deber de dar cuenta de ello.

"Wo Es war soll ich werden” (“Donde Ello fue, tengo
yo que advenir”). Esta expresién de Freud, cuya in-
terpretacién divide las escuelas de psicoanalisis,
puede ser desviada para nuestro uso. Y la dltima
palabra de esta resefia histérica es la pregunta: ; Cémo
un Yo pienso puede advenir a Eso que indica y describe,
a partir del frendlogo, del fisidlogo de hoy, a Eso,
un cerebro?
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¢Qué significa pensar? Aunque, segin la mun-
danidad filoséfica, la cuestion tenga una resonancia
heideggeriana, nosotros la tomamos por su lado ba-
nal, trivial. Segiin la definicién que se dé de pensar,
se admitirdn pensantes de tal o cual especie. El autor
de los Pensamientos, el inventor de la “cana que pien-
sa” escribié: “La maquina de aritmética produce efec-
tos que se aproximan mas al pensamiento que todo
lo que hacen los animales; pero ella no hace nada
que permita decir que tiene la voluntad como los
animales”. Henos casi en el computador cuyos efectos
se aproximan aiin mas al pensamiento de lo que hacia
la maquina de Pascal. La metafora ahora repetida
del cerebro computador se justifica en la medida en
que se entienda por pensamiento operaciones de 16-
gica, calculo, razonamiento. Razén, ratio se deriva
etimolégicamente de reor, calcular. En cuanto a la
voluntad de los animales, incluso si uno juzga que
Pascal extendié abusivamente este concepto a todo
tipo de conductas orientadas por la bisqueda de una
satisfaccién vital, se convendra en que al menos existe
un animal capaz de querer un efecto sin precedentes
en su experiencia: es el hombre inventor de maquinas,
como el propio Pascal. Si la maquina aritmética es
el efecto del célculo de un cerebro del cual ella misma
es una aproximacién, al menos se debe admitir que
los cincuenta modelos de esta maquina tenazmente
construidos antes de la definicién son el indice de
una voluntad de construir conscientemente motiva-
da. Pascal piensa que no existe aproximacién me-
cénica a este tipo de motivacién. Si no es posible
concebir una maquina motivada por el proyecto de
construir una maquina, si no existe computador en
el origen absoluto del computador, ;qué le impediria
al filésofo plantearse, a propésito del cerebro, otras
preguntas distintas de las de los fisi6logos? Y esto
no quiere decir de ninguna manera que se cuestione
el saber del fisi6logo en su terreno. La estructura
y las relaciones que entre si tienen las neuronas del
cerebro son la condicién de su ejercicio. Los progresos
y la rectificacién del saber de los fisiélogos son asunto
de los fisi6logos. El fisi6logo es el amo en lo suyo.
Pero el fisi6logo es indiscreto por todas partes.

El computador es el efecto de una tentativa por
imitar, gracias a la electrénica del siglo XX, las pro-
piedades ya reconocidas al cerebro por la neurofi-
siologia del siglo XIX: recepcion de estimulos, trans-
misién y entrada en agujas de signos, elaboracién
de respuestas, registro de operaciones. La descripcién
de este esquema funcional en el lenguaje actual de
la informatica no lo altera fundamentalmente. Se pue-
de, segiin se quiera, hablar del computador como
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un cerebro o del cerebro como un computador. En
su libro Mémoire pour Lavenir Frangois Dagognet pue-
de escribir:

“El verdadero cimbronazo fue cuando el hombre
llegd a exteriorizar los procesos cerebrales gracias
a los cuales calcula, habla y piensa” (p. 8) e inver-
samente (p.199) que: “El propio cerebro... sale re-
definido al ser relevado por la memoria material”.

Es éste un caso particular de estrategia tedrica
caracteristica de la ciencia actual: a partir de obser-
vaciones y de experimentos realizados en un cierto
dominio de realidad se construye un modelo; y a
partir de este modelo se continta afinando el co-
nocimiento, como si se tuviera que ver con la realidad
misma.

El fisi6logo admite claramente que el cerebro sea
una parte del organismo, es decir —segtin la definicién
de Nageotte~ de un mecanismo “cuya edificacién
estd comprendida en su funcionamiento”. Plantea-
mos la siguiente pregunta: Esta propiedad paradéjica
si se tiene en cuenta los mecanismos artificialmente
producidos por el hombre, ;estd o no prolongada
por la otra propiedad paradéjica que los fisi6logos
confieren al cerebro, ser el 6rgano cuya representa-
cién de su funcionamiento estaria comprendida en
el funcionamiento mismo? para los redactores de la
revista Pour la science’ que presentaron el nimero
sobre cerebro, ese “gran computador de nuestra vida”
ha descubierto “sus maravillosas propiedades refle-
xionando sobre su propia naturaleza” Pero sélo se
trata de periodistas. David Hubel, neurofisiélogo re-
putado, rechaza el argumento “materio-espiritualis-
ta” (es decir dualista) segtn el cual el computador
cerebral es incapaz de comprenderse a si mismo. Hu-
bel esta de acuerdo por lo demés en que el cerebro
humano (10' neuronas; 10 sinapsis es decir cien
billones) es diferente del computador cuyos compo-
nentes, incluso en el futuro, no podrian alcanzar tal
numero. Pero ademaés el cerebro no funciona segin
un programa secuencial lineal. En la misma revista
Francis Crick muestra también en que es engafiosa
la analogia entre el cerebro y computador. Constata
con pesar que el fisiblogo no haya llegado aiin a
describir la percepcién consciente que permita aclarar
la experiencia “tan directa” que de ella tenemos. “Se
sospecha mucho que ese
fenémeno sea el resulta-

5. Pour la science, nimero especial; noviembre de 1979.

pudiera ser considerada como trascendente con res-
pecto a una accién directa.

El es sin embargo de los fisidlogos que no con-
funden las limitaciones y los limites de su ciencia
y que, dedicindose a hacer retroceder las limitaciones
se muestran prudentes en cuanto a la posibilidad
de franquear en esto los limites. Un biomatematico,
Pierre Nelson, termina el prélogo de su obra, Logique
des neurones et du systéme nerveux, con reflexiones so-
bre “la insatisfactoria objetividad” del tipo de ex-
plicacién que confunde el sentido y la l6gica. El pro-
fesor Michel Jouvet, cuando el periodista del Nouvel
Observateur” le pregunta si el cree posible el des-
cubrimiento, un dia, de una férmula quimica de “la
consciencia de la consciencia”, responde: “Un sistema
s6lo puede comprender a otro si es mas complejo.
Légica... ;Entonces nuestro cerebro podra descifrar
sus propios secretos? Incluso con la ayuda de un
computador no estoy muy seguro de que lleguemos
a traducir todos los procesos de consciencia en ter-
minos neurobiolégicos”. ;Pero la cuestion es clara-
mente de légica? Antes, Frangois Jacob habia invo-
cado el teorema de Godel para apoyar una respuesta
parecida a la Jouvet’”. Uno ha de preguntarse si no
se toman demasiadas libertades con ese teorema de
limitacién, cuando la cuestién es ajena a su dominio
de validez, la aritmética formal. Sin embargo se les
debe abonar a esos bidlogos su reticencia a deducir
la consciencia a partir de una ciencia del cerebro,
incluso fortalecida con el recurso del computador.

Ante todo uno no puede sino sorprenderse por
el interés universalmente puesto, tanto por el cien-
tifico como el piblico, en la maquinaria electrénica
del pensamiento humano. Es larga la lista de las pu-
blicaciones que, en el dominio de la cultura anglo-
sajona, tienen titulos que alian Mind (Mente) o Brain
(Cerebro) con Mdquina. En cuanto a la difusién entre
el pablico, no existe en la actualidad espiritualista
que no se sienta obligado a pensar su espiritu en
términos de contactos de computador, anota Bernard
d’ Espagnat en una obra reciente. Es inutil recalcar
el uso, es decir el abuso, de expresiones no pertinentes
tales como cerebro consciente, maquina consciente,
cerebro artificial, o inteligencia artificial. Pero se pre-
guntard ;por qué esas conjugaciones de incompa-
tibles? Sin duda porque
esas metéaforas, nacidas

do de una retroaccién de
las vias de célculo sobre
si mismas pero no se
sabe exactamente cémo
se produce”. Como si
una acciéon de retorno

6. Nouvel Observateur; 29 de Oct. 1979.

7. “Pero describir en términos de fisica y de quimica un movimiento
de la consciencia, un sentimiento, una decision, un recuerdo, ese es otro
asunto. Nada indica que se lograra alguna vez. Y no solamente a causa
de la complejidad sino también porque como se sabe, desde Godel, un
sistema l6gico no puede ser suficiente para su propia descripcién”. Logica
del viviente, p. 337.

entre los cientificos del
uso legitimo de modelos
heuristicos o de simula-
dores sofisticados, han
sido héabilmente trans-
plantadas a los lugares
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comunes publicitarios, en el estadio industrial de la
informética. ;Qué podriamos tener contra el com-
putador si nuestro cerebro es él también un com-
putador? ;El computador en casa? ;Por qué no, pues-
to que en cada uno de nosotros hay un computador?
Un modelo de invetigacion cientifica ha sido con-
vertido en maquina de propaganda ideolégica con
dos fines: prevenir o desarmar la oposicién a la in-
vasion de un medio de regulacién automatizada de
las relaciones sociales; disimular la presencia del que
decide tras el anonimato de la maquina.

Pero que se trate de maquinas analégicas o de
maquinas légicas, una cosa es el célculo o el tra-
tamiento de datos segiin instrucciones y otra cosa
la invencién de un teorema. Calcular la trayectoria
de una nave espacial tiene que ver con el computador.
Formular la ley de la atraccion universal es una ac-
tuacién que no tiene que ver con él. No existe in-
vencién sin consciencia de un vacio 16gico, sin tensién
hacia un posible, sin riesgo de equivocarse. Si se le
hubiera preguntado a Newton cémo habia encon-
trado lo que buscaba, habria respondido: “Pensando
aqui siempre en ello”. ;Qué sentido es necesario re-
conocerle a este aqui? ;Cudl es esta situacién de pen-
samiento en la que se encara lo que no se ve? ;Cual
es el lugar para este aqui en una maquinaria cerebral
que estaria montada para relacionar datos bajo los
constrefiimientos de un programa? Inventar es crear
informacién, perturbar hébitos de pensar, el estado
estacionario de un saber’. De la misma manera que
el Joueur d’échecs de Torres y Quevedo, un fonégrafo
puede proferir “jaque al Rey”, asi mismo se puede
imaginar una maquina que grite Eureka después de
haber encontrado la solucién de un problema del
cual se hubiera suministrado los datos y las obli-
gaciones. No se la imagina descubriendo las fun-
ciones fuschianas como Henry Poincaré lo cuenta en
Ciencia y Método. Después de muchos periodos de
trabajo infructuoso, abandonado y retomado, de re-
pente Poincaré apercibe una relacién de identidad
entre las transformaciones que le han permitido de-
finir esas funciones y las

Valéry escribi6 que “las investigaciones insensatas
son padres de los descubrimientos imprevistos”. Y
un matematico que se interroga sobre las dificultades
de construccién de modelos para acercarse al azar
y formalizar lo informalizable, René Thom, escribié:
“En esta tarea, los sesos humanos con su viejo pasado
biolégico, sus habiles aproximaciones, su sutil sen-
sibilidad estética, siguen y seguiran siendo aiin du-
rante mucho tiempo irremplazables™ .

Pero si no es posible, asimilando el cerebro a
una maquina electrénica, comprender cémo es capaz
de invencién, ;no seria posible llegar a ello por el
sesgo de una explicacién quimica? Puesto que el uso
de ciertas substancias llamadas psicotrépicas ha per-
mitido una mejora real de algunas enfermedades ner-
viosas 0 mentales, se ha podido crear la esperanza
de extender a la causa de los desérdenes el poder
obtenido sobre sus sintomas. De alli el interés cre-
ciente por la quimica cerebral, por las moléculas pro-
pias para modificar la transmisién de las excitaciones
a nivel de la sinapsis. El descubrimiento de los neu-
ropéptidos —encefalinas y endorfinas-, substancias
enddgenas, ha conferido un cierto poder de inhibicién
del dolor fisico de las penas morales.

La hostilidad presente de la antipsiquiatria con
respecto a la psicofarmacologia, la denuncia siste-
maética de las “camisolas quimicas”, recubre una parte
de injusta ceguera para con los casos de perturba-
ciones metabdlicas que encuentran racionalmente su
suspension o su atenuacién en la intervencién qui-
mica sobre los neuromediadores.

Tales son los casos de la enfermedad de Parkinson
a la que se sabe oponer la accién de la L. Dopa y
la esquizofrenia, tranquilizada, si no curada, por la
administracién de clorpromazina, cuyo descubri-
miento ha podido ser juzgado tan importante como
lo fue, para la cirugia, el de los anestésicos.

Habria sido muy sorprendente que, estimulados
por algunos resultados espectaculares, los psicofar-
macélogos no se hubieran creado la esperanza de
extender los poderes de la quimica ya no solamente

buscando paliar las de-

de la geometria no-eucli-
diana. Fue en Coutances,
al subirse a un bus: “en
el momento en el que po-
nia el pie en las gradas,
la idea me viene...”. ;Ha-
bra algan dia autématas
16gicos a los que les ven-
drén ideas? Responderé
haciendo dos citas. En su
estudio Au sujet d’Euréka
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8. La persistencia de un estado estacionario del saber, mas alla de
una invencion tedrica, es como la medida objetiva de la originalidad de
esta invencién. Fue lo que hizo decir a Marx Plank, en su Autobiografia,
que a un descubrimiento para imponerse no le es suficiente con acumular
pruebas tedricas: debe frecuentemente esperar que sus adversarios hayan
desaparecido y que una nueva generacion llegue al poder cientifico.

9. Cit. por H. Atlan. Entre le cristal et la fumée (Seuil, 1979, p. 229). R.
Thom insiste aiin mas sobre el caracter aventurero de la invencion teérica
cuando dice: “Casi todos los progresos del algebra salieron del deseo de
realizar operaciones prohibidas (miimeros negativos, racionales, imagina-
rios, etc.)”. Colloquio de Rouyamount: Theories du langage. Theories de 'ap-
prentissage, Seuil, 1979, p. 508.

10. “Drugs for the mind”, Newsweek, 12 noviembre de 1979,

ficiencias del cerebro
sino también y, sobre
todo, sus actuaciones
para estimularlas. Los re-
dactores del articulo de
Newsweek'® piensan que
se aproxima el momento
en el cual se descubrira,
a la manera de las subs-
tancias propias para for-
tificar la memoria, subs-
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tancias propias para fortificar la invencién. Se habla
de una droga posible, capaz de suscitar el sentimiento
del ya visto con el fin de ayudar a las gentes a resolver
los problemas que sélo les parecen dificiles tnica-
mente porque no tienen precedente. No se dice de
qué tipo de problemas se podria tratar. Un problema
de reparacién o de contra-espionaje esta bien lejos
de un problema de matematicas como por ejemplo
la demostracién general del famoso teorema de Fer-
mat. ;Cémo no ironizar sobre los extremos a los cuales
son llevados los vulgarizadores? ;Y c6mo no subrayar
que la invencién de esta droga —que se podria llamar
pildora de concepcion— estaria en gran medida fa-
cilitada por la previa invencién de lo que ella tiene
por fin producir? Dicho de otra manera, el proyecto
de investigacién para un apoyo a la heuristica seria
el mismo tributario, por su paso de potencia al acto,
de la realizacién previa de aquello de lo cual él es
el proyecto. Se piensa resolver el problema particular
de la solucién de los problemas en general, a nivel
de las microestructuras cerebrales, por medio de la
invencién de una especie de pildora pro-solucién (o
pro-concepcién). De hecho no se trata més que de
una reduplicacién del problema o, para hablar mas
simplemente, del uso de una palanca sin punto de
apoyo.

En consecuencia, a pesar de la existencia y de
los efectos satisfactorios de algunos mediadores qui-
micos, a pesar de las perspectivas abiertas por algunos
descubrimientos en neuroendocrinologia, no parece
que haya llegado atin el momento de anunciar, a
la manera de Cabanis, que el cerebro va a secretar
el pensamiento como el higado la bilis.

No olvido que Pascal no olvidé la memoria. Re-
cuerdo dos de sus Pensamientos: “La memoria es ne-
cesaria para todas las operaciones de la razén” y
“Cuando era pequeiio, cerraba mi libro...”. Con la
primera, Pascal encara la memoria del calculista, del
investigador, del administrador, del estratega. La me-
moria archiva y hace inventarios. Es la que uno se
enorgullece de imitar, de desmultiplicar, aligerar y,
en el limite, de reemplazar por medio del tratamiento
automatico de los bancos de datos, por una memoria
artificial exenta de las enfermedades de la memoria.

Pero esta “Memoria para el porvenir”, segiin la
expresiéon de Frangois Dagognet ;qué porvenir abre
a la memoria?, ;a la memoria del “Cuando yo era
pequeno...”, a la memoria del tiempo perdido y del
tiempo recobrado, a esos recuerdos sobre los que
Proust escribid, en las altimas lineas de su obra, “que
terminardn por parecer cuando el deseo de un cuerpo
viviente deje de sustentarlos”?

El examen del tema mereceria mas de un mo-
mento en la conferencia y mas de una conferencia.
Voluntariamente no trataré de una cuestiéon que de-
beria légicamente conducir a interrogarse sobre la
probabilidad de ver, un dia, en la vitrina de una
libreria la Autobiografia de un computador, sino su Au-
tocritica.

Ahora ;ja qué se llama pensar cuando se trata
de ese poder del ser viviente que Pascal llamé vo-
luntad y que él le niega a la maquina el poder de
simularlo? Restriccién que puede parecerle torpe a
todos aquellos que le opondrian gustosos los robots
actuales, los animales electrénicos y las tortugas de
Grey Walter o de Albert Ducrock, todas ellas ma-
quinas a quienes gustosamente se les reconoce el sen-
tido de la oportunidad, la adaptacién a las circuns-
tancias, la capacidad de aprender. Pascal no podia
prever que era de él de quien en 1908 Henry Pieron
tomaria la palabra comportamiento para traducir la
palabra inglesa behaviour, adoptada a comienzos de
siglo enlos EE.UU. por Thorndike, Jennings y Watson,
para designar conductas animales polarizadas como
fenémenos biolégicos de adaptacién al entorno. Aun-
que se contintia llamando psicologia a este estudio
de los comportamientos —en suma por una extrafa
conducta de exclusién y de retencién- se prohibia
toda referencia al pensamiento y a la conciencia y
no se interesaba en el cerebro mas que como una
caja negra cuyas entradas y salidas era lo tinico que
se tenia en cuenta. Por supuesto que se distinguian,
entre las conductas de los vivientes, algunas que se
continuaron llamando inteligentes pero sin relacién
con alguna capacidad reflexiva de juicio. Objetiva-
mente, la inteligencia es la correccién del compor-
tamiento en funcién de los obstaculos encontrados
en la biisqueda de una satisfaccién.

Es bien sabido que el estudio objetivo de los com-
portamientos utiliza las técnicas del condicionamien-
to por medio de dispositivos de aprendizaje. Pero
no siempre se distingue suficientemente dos tipos
de condicionamiento: el condicionamiento paviovia-
no por medio de injerto de una relacién estimulo-
respuesta sobre una relacién de tipo reflejo innato;
el condicionamiento skinneriano o instrumental que
es la consolidacién sistematica, bajo el efecto reiterado
de una recompensa obtenida, de una conducta de
solucién satisfactoria inicialmente obtenida por azar.
En la caja de Skinner, la rata o la paloma adquieren,
por la repeticién de situaciones falta-castigo y rec-
titud-recompensa, el comportamiento aparentemente
inteligente de un calculo de ventajas. Tanto en una
como en otra teoria del condicionamiento se con-
sidera que se puede concluir para el hombre lo que
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se dé en el animal y no se puede negar que muchos
de los que las reivindican no estén lejos de identificar
amaestramiento y aprendizaje, de considerar como
un medio a todo entorno, comprendido aqui el hecho
social y cultural en el caso del hombre y finalmente
de deslizar progresivamente del concepto de edu-
cacién hacia el de manipulacién. ;A cual de estas
dos empresas conviene referir las técnicas de orien-
tacion o de guia de los individuos en el medio social,
por medio de distribucién manifiesta o enmascarada
de recompensas?

Para ser equitativos es necesario reconocer que
la teoria del condicionamiento salida de los trabajos
de Pavlov esté incorporada, por cierta antropologia
que se reclama del materialismo dialéctico, a una
filosofia que se llama no reduccionista, en la medida
en que reconoce expresamente que el entorno cultural
humano es un efecto histérico y no un dato natural.
En esta 6ptica el pensamiento no es una funcién pu-
ramente cerebral, un producto biolégico; es un efecto
social relativo al tipo de sociedad en la cual él in-
terviene. En una sociedad conservadora o represiva,
la ecuacién pensamiento = cerebro sirve de justifi-
cacién para las técnicas de normalizacién de la con-
ducta. El condicionamiemto skineriano es conside-
rado por los neurdlogos progresistas como el reflejo
y el medio de conservacién de la sociedad americana.
A lo que los radicales americanos responden que
el condicionamiento, el descondicionamiento, el la-
vado de cerebro y la camisola quimica no son pri-
vilegio de ningdn pais.

Pero lo esencial del entorno social humano es
el ser un sistema de significaciones. Una casa no es
percibida como piedra o madera sino como abrigo,
un camino no es tierra aplanada, es un pasaje , una
huella. Incluso para el hombre de Néanderthal, un
silex tallado no es solamente piedra: su dureza no
es solamente un dato de la sensibilidad, es ante todo
un proyecto de utensilidad. La percusién no es sélo
un movimiento, es un gesto cuyos efectos primor-
diales, la herramienta y el fuego, son las raices del
sentido de su existencia para el viviente humano.
En consecuencia jse puede admitir que el aprendizaje
y el dominio del sentido de las cosas y de los actos,
en un entorno cultural, no plantean otros problemas
de método que no sean los del adiestramiento del
animal, por condicionamiento? Estos problemas cul-
minan en el del lenguaje. La relacién lenguaje-pen-
samiento remite a la cuestion cerebro-pensamiento
por medio de la relacién cerebro-lenguaje. Segiin la
concepcién de Skinner ;jes el lenguaje “aprendido”
como cualquier otro comportamiento? La ensefianza
del lenguaje ;es andloga a un condicionamiento que
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lleva a la vinculacion durable entre un significante,
un significado y un referente? Si se identifica apren-
dizaje y condicionamiento ;no se resucita el empi-
rismo contemporéaneo de la época en la que las fun-
ciones del cerebro eran ignoradas? Si es necesario
tener en cuenta las capacidades lingiisticas innatas
iserd necesario identificar innatez y programacién
cerebral genética? Tal es el objeto del debate orga-
nizado en Royaumont, 1975, entre Noam Chomsky
y Jean Piaget, recientemente publicado bajo el titulo:
Théories du langage, théories de l'apprentissage.

Sosteniendo que la gramatica de una lengua no
es una propiedad de esa lengua sino una propiedad
del cerebro humano, Chomsky piensa dar cuanta de
que el mismo nifio, dado que aprende a hablar en
la lengua de sus locutores adultos, aprenderia otra
lengua comunicidndose con otros locutores. Cuando
se le objeta que la inteligencia general podria obtener
lo que él supone inscrito en el niicleo fijo del lenguaje,
Chomsky responde que para aprender a aprender
es necesaria una disposicién inicial. Segun €], la obli-
gacion de recurrir a una capacidad generativa para
explicar el aprendizaje de la lengua no es mas que
la confirmacién de ese aspecto de creatividad que
habia reconocido Wilhem von Humboldt cuando de-
cia: “Una lengua puede hacer un uso infinito de me-
dios finitos”. Se comprende facilmente por qué
Chomsky se vale de Descartes y de Leibniz, filosofias
que han defendido el innatismo de los principios
racionales, pero no se entiende cémo él puede iden-
tificar la necesidad de los constrefiimientos univer-
sales de la competencia lingiiistica con la determina-
cién genética de las capacidades cerebrales. Lo que
es cierto es que su oposicién a Skinner y a la teoria
expuesta en Verbal Behavior es paralela a su actitud
de oposicion politica a las tesis de Skinner expuestas
en Beyond Freedom and Dignity (1971):

“La creencia en que el espiritu humano es vacio
provee una justificacién a todo tipo de sistemas au-
toritarios. Si el espiritu humano esta vacio, todo mé-
todo para moldear los espiritus a su antojo es legitimo
y esto encuentra desarrollos extremos, en Skinner
por ejemplo; todo termina en una especie de esquema
fascista” (p. 393, Théories du langage, théories de
l'apprentissage).

Pero los adversarios de Chomsky dicen que el
innatismo del poder intelectual se puede convertir
en un argumento en favor del elitismo, para apoyar
una justificacién de relaciones sociales desiguales.
Retendremos por el momento que, en su versién bio-
légica actual, el debate entre empirismo e innatismo
provee indiferentemente argumentos para posiciones
politicas opuestas. Signo sin duda de que la justi-
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ficacién de escogencias politicas debe ser buscada
en otro lugar distinto al cerebro. Sobre este tltimo
punto, por lo demas, la conclusién de la conferencia
de Jouvet'" merece ser atendida. El lanzé la idea
de que el suefio, expresién de una actividad cerebral
cerrada a las aferencias exteriores, cortada del en-
torno, podria ser considerada como el indice de una
actividad de mantenimiento del programa heredi-
tario, de una ruptura de la relacién social. El suefio
seria el guardian de la libertad natural en relacién
a los constrefiimientos culturales. Se estaria tentado
a evocar a Rousseau, la oposicién del hombre salvaje
y el hombre civil, y al axioma segiin el cual el hombre
ha nacido libre aunque por toda parte esté entre rejas.
Pero la Profesién de Fe del Vicario Savoyano impide
contar a Rousseau entre aquellos que buscan en la
fisiologia los fundamentos de la pedagogia y de la
politica.

Enresumen, el lenguaje humano es esencialmente
una funcién seméntica sobre la cual no han logrado
nunca dar cuenta las explicaciones de tipo fisicalista.
Hablar es significar, dar a entender, puesto que pensar
es vivir en el sentido. El sentido no es relacion entre...,
él es relacién con... Es por esto que escapa a toda
reduccién que trate de alojarlo en una configuracién
orgdnica 0 mecénica. La maquinas llamadas inteli-
gentes son maquinas para producir relaciones entre
los datos que se le suministran pero ellas no estan
en relacién con lo que el utilizador se propone a partir
de las relaciones que ellas engendran para él. Porque
el sentido es relacion con, el hombre puede jugar con
el sentido, desviarlo, fingirlo, mentir, tender tram-
paslz. Pues, tanto en una como en otra ocurrencia,
es necesario tener en cuenta un desvio de la relacién
con, una alteracién del sentido. La relacién de sentido
en el lenguaje no es réplica inmaterial de relaciones
fisicas entre elementos o sistemas de elementos en
el cerebro del locutor. Inversamente el sentido de
la palabra proferida en la relacién con... no es la pro-
duccién de una configuracion fisica en el cerebro del
interlocutor. De la misma manera como nuestra area
visual cerebral no ve propiamente hablando los ob-
jetos que consideramos que nuestros ojos nos dan
a ver, asi mismo no hay en los repliegues de la corteza
cerebral un pensamiento que contemple el fantasma
de los objetos o de las
situaciones encaradas en
nuestras palabras. Ac-
tualmente, en la edad de
la electrénica, tanto
como en el siglo XIX, ya
no se puede explicar el
conocimiento cientifico

(N. del E.).

Clifss, 1964).

11. Verlaconferenciade Michel Jouvet: “Les états de vigilance: bilan
et perspectives” en Prospective et Santé, No. 14, verano 1980, pp. 73 a 80

12. Una méaquina no puede enganar como tampoco puede enganar-
se. Para decirlo de otra manera, una maquina no es capaz de maquinacion.
Michael Scriven hace de la capacidad de mentira el criterio de demarca-
cién entre un robot aparentemente consciente y la consciencia (The Me-
chanical Concept of Mind, in Minds and Machines, Prentice Hall, Eglewood

o la experiencia poética por medio de la réplica ce-
rebral de la relacién entre el medio y el organismo.
Copérnico y Galileo pueden, cuando hablan con su
jardinero o su ayudante de camara, decir que el sol
se levanta puesto que ven, como éstos, el globo del
sol ascender por encima del horizonte, pero ellos
piensan que el sol no se levanta. Y como Victor Hugo
puede pretender percibir lo inverso de lo que él ve
cuando el sol se acuesta, percibir de alguna manera
la verdad del movimiento aparente de los astros es
decir eso que se debe pensar después de Copérnico
y Galileo:

El dia moria; yo estaba cerca del mar,

sobre la playa arenosa.

Tenia de la mano a mi hija, nifia que suena.

Joven espiritu que se calla.

La tierra, inclinindose como un navio

que se hunde,

Dando vueltas en el espacio iba sumergiéndose

en la sombra;

La palida noche ascendia.

(Les Contemplations: Magnitudo Parvi).

La relacién entre el cerebro, el pensamiento y
el mundo, no podria pues ser concebida como la
reproduccién mental (o interior) de los afectos fisicos
producidos en el cerebro por la introduccién en él
del mundo (exterior) prestando a este afecto la via
de los canales sensoriales. Segiin una palabra incisiva
de Wittgenstein en las Zettel (“Fichas”, escritas entre
1945 y 1948): “Los filésofos que creian que se puede,
por asi decirlo, prolongar la experiencia en el pen-
samiento deberian saber que se puede transmitir la
palabra por el teléfono pero no el sarampién”. Cier-
tamente no se puede transmitir el sarampién por
teléfono pero se puede transmitir por teléfono dis-
cursos cuyo color simbélico no sea agradable para
todos. De alli la practica de las escuchas telefénicas.
De ahi la exclusién de individuos a causa de en-
fermedades contagiosas del pensamiento, eviccion
mas larga generalmente que los diez y ocho dias
de separacién de la escuela en el caso del sarampién.

Hay muchas maneras de percatarse de que la
palabra humana remite al pensamiento que a su vez
remite a un sujeto que no es una parte del mundo
sino, como lo dice Wittgenstein, “un presupuesto de
su existencia”. Se puede
suscribir la reflexién cri-
tica sobre la ilusion de la
interioridad psiquica, re-
flexién inaugural de la
obra péstuma de Maurice
Merlau-Ponty, Lo visible y
lo invisible, sin por ello es-
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tar de acuerdo totalmente con las tesis del existen-
cialismo. Se puede preferir, por razén de no-com-
promiso axiolégico, la referencia a Wittgenstein ya
citado. El autor del Tractatus légico-filoséfico insiste,
para sacar de ello una consecuencia,general, en que
nuestro campo de visién no es visto él mismo por
una especie de ojo mental, localizable en el mundo
de la percepcién:

“Existe realmente un sentido en el cual puede
tratarse de un yo no psicolégico en filosofia. El yo
aparece en filosofia porque el mundo es nuestro pro-
pio mundo. El yo filoséfico no es el hombre, ni el
cuerpo humano, ni el alma humana de la que trata
la psicologia, sino el sujeto metafisico, el limite y
no una parte del mundo”’®,

Quizas el mejor comentario de este texto no haya
que buscarlo en la filosofia sino en la pintura. La
visién del pintor es, ella también, una relacion sig-
nificante. Maurice Denis ha dicho que Cézanne lla-
maba motivo a lo que él deseaba representar, lo que
lo invitaba a pintar, y no el tema, es decir las cosas
representadas de las que se puede hablar. Se puede
sostener que, para el filésofo, la visién del pintor
como acto de presencia en el mundo es mas ins-
tructiva que una teoria psicofisiolégica de la vision.
El cuadro de René Magritte, El paisaje aislado, es la
imagen de un paisaje contemplado por un hombre
visto de espaldas y que dice en una burbuja: “No
veo nada en torno al paisaje”. Es muy cierto que
Yo no veo nada en torno al paisaje, como veria el muro
en torno de un cuadro que representase un paisaje
en torno al cual alguien dice Yo no veo nada. Yo soy
el todo de mi visién pero yo puedo hacer siempre
un otro al todo de mi visién desplazandome. Prueba
de que yo no coincido con aquello de lo cual yo cons-
tituyo el limite. El campo perceptivo es, como diria
Raymond Ruyer, una superficie absoluta, pero es ne-
cesario afnadir, mévil. El Yo no esta con el mundo en
relaciéon de sobrevuelo sino en relacién de vigilancia.

* ok %

Hemos vuelto al mismo punto donde terminé
la resenia histdrica inicial. Pensar es un ejercicio del
hombre que requiere la conciencia de si en la pre-
sencia del mundo, no como la representacién del
sujeto Yo sino como su reivindicacion pues esta pre-
sencia es vigilancia y mas exactamente sobre vigi-
lancia. Desde un punto de vista filos6fico no hay
contradiccién en recono-
cer una subjetividad sin
interioridad que no en-
trafie la sospecha de
idealismo solipsista. En
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13. Es necesario precisar que por sujeto metafisico Wittgenstein no
entiende sujeto ontoldgico, incluso en la época del Tractatus logico-philo-
sophicus y que luego abandono este concepto de sujeto metafisico.

efecto, bien mirado, el concepto de interioridad con-
lleva una imagen espacial. La interioridad es la ex-
terioridad invertida, pero no abolida. Bajo este res-
pecto, el Yo vigilante del mundo de las cosas y de
los hombres es tanto el Yo de Spinoza como el Yo
de Descartes. Mientras que Descartes juzga intima-
mente la evidencia de su Cogito, Spinoza enuncia
como axioma impersonal Homo cogitat. Pero cuando
compone el Tratado teolégico politico, Spinoza es ese
Yo que reivindica en el altimo capitulo, ante el derecho
reconocido al Soberano de regular toda cosa en el
Estado en cuanto a la accién de los ciudadanos, “que
les sea acordado a cada uno pensar lo que quiera
y decir lo que piensa”. Y aunque Spinoza haya adop-
tado el nosotros de modestia, no puede impedirse
escribir al final: “He terminado asi de tratar las cues-
tiones que me proponia... 5¢ que soy hombre y que
he podido equivocarme”. Proyecto, error, marcas del
pensamiento, lo hemos propuesto. El Yo spinocista
no es, a pesar de la Etica geométricamente demos-
trada, menos Yo de lo que lo es el Yo de la Geometria
de Descartes, en razén de la cuarta parte del Discurso
que la precede. Cualquiera sea la oposicion entre
las concepciones cartesiana y spinocista de las re-
laciones del alma y del cuerpo, es claro que Spinoza
dice Yo comportdndose como el delegado, solitario
y reprobado, de la defensa de su sistema, al mismo
titulo que Descartes en sus Respuestas a las quintas
objeciones dice un Yo (ante Gassendi) que designa con
el nombre de “Carne”.

Por mi parte no temeré en decir que entre Des-
cartes y Spinoza es en este segundo donde la funcién
subjetiva de presencia-vigilancia esta mas manifiesta.
En la segunda parte del Discurso, Descartes puso mu-
cho cuidado en defenderse de la acusacién de critica
politica. Dijo que sélo queria reformar sus propios
pensamientos. Tomé sus distancias con respecto a
las gentes que son llevadas hacia la oposicién por
sus “humores desordenados e inquietos”. El fil6sofo
de la generosidad comenzé con una filosofia de la
prudencia. Spinoza tomé partido ptiblicamente por
el derecho a la libertad de pensar. Amigo de Jean
de Witt, Gran pensionario de Holanda, con quien
compartia las convicciones republicanas, fue testigo
desu asesinato a manos de los amotinados orangistas,
en La Haya en 1672, cuando los ejércitos de Luis
XIV invadieron Holanda. La indignacién y el dolor
de Spinoza lo llevaron a salir de su domicilio para
colgar sobre los muros
de la ciudad un cartel
donde habia escrito: (]I
timi barbarorum. Se dice
que su casero hubo de
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violentarlo para retenerlo!*. En suma, esta filosofia
que refuta y rehtisa los fundamentos de la filosofia
cartesiana, el cogito, la libertad en Dios y en el hombre,
esta filosofia sin sujeto, muchas veces asimilada a
un sistema materialista, esta filosofia vivida por el
filésofo que la pens6, imprimio6 a su autor el empuje
necesario para insurgirse contra el hecho cumplido.
La filosofia debe dar cuenta de tal poder de empuje.
Con este fin, la filosofia no tiene nada que esperar
de los servicios de la psicologia, de una disciplina
de la que Husserl pudo decir que la manera como
ella entré en escena, en tiempos de Aristételes, ha
sido “una calamidad permanente” para los espiritus
filosoficos (Philosophie premiére, 1923-1924; 1, p.75). En-
tendemos por ello una ciencia que se quiere objetiva,
situdndose entre las otras ciencias objetivas con la
pretension de instruirlas sobre las funciones intelec-
tuales que les permitan ser las ciencias que ellas son.
Ante esta pretensién, propia de una parte, de dar
cuenta del todo, la filosofia no puede més que opo-
nerse. Ella debe pues dejar que la psicologia continte
proponiendo sus adquisiciones tedricas para que las
exploten la pedagogia, la economia y, a fin de cuentas,
la politica. En cuanto a la filosofia, su tarea propia
no es la de aumentar el rendimiento del pensamiento
sino el recordarle el sentido de su poder.
Asignarle a la filosofia la tarea especifica de de-
fender al Yo como reivindicacion intransferible de
presencia-vigilancia es reconocerle solamente el pa-
pel de la critica. Por lo demas esta tarea de negacién
no es de ninguna manera negativa, pues la defensa
de una reserva es la preservacién de las condiciones
de posibilidad de la salida. Ciertamente me es facil
imaginar los sarcasmos que la palabra reserva, llamaba
a dar su sentido a esa pequena palabra Yo, no puede
dejar de suscitar, por una parte entre los psicoanalistas
psicoanalizantes que la consideran como un sintoma
del desconocimiento del Inconsciente, y por otra par-
te, entre los fisicalistas fisicalizantes que denunciaran
la herencia ridiculamente conservada del espiritua-
lismo difunto. Pero la reserva filoséfica no es ni es-
condite ni santuario, es guardia del esfuerzo. Una
suspensién de consentimiento, de adhesion, de ad-
herencia, no es ni repliegue ni abstencién. Es por
esto que uno debe cuidarse de parecer interiorizar
el Yo, en el preciso momento en el cual se podria
estar tentado a confundir subjetividad e interioridad,
como reaccién contra la
actual asimilaciéon del
pensamiento a eso que
René Thom llamé “la
quincalleria  electroni-

14. A veces discutida, esta conducta de Spinoza esta referida por
Jakob Freudenthal, Das Leben Spinozas (Stuttgart 1904). Cfr. OEuvres de
Spinoza, editadas por Ch. Appuhn (Garnier ed.), T I p. 218, nota 1; y
Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza. (Idées, Gallimard). p. 110.

ca”. Defender su reserva impone salir de ella cuan:lo
se requiera, como lo hizo Spinoza. Salir de su reserva
es hacerlo con su cerebro, con el regulador viviente
de las intervenciones que actian en el mundo y en
la sociedad. Salir de su reserva es oponerse a toda
intervencién extrafa sobre el cerebro, intervencién
que tiende a privar al pensamiento de su poder de
reserva en ultima instancia.

Pienso que se me concedera que tomando por
ejemplo la conducta de Spinoza no he confundido
ni jugado con las palabras. Salir de su casa es la
imagen simbdlica de salir de su reserva. Pues resulta
que Spinoza ha hecho realmente las dos cosas. Sin
duda no se debe prestar a Spinoza otra filosofia que
no sea la suya. Su conducta es la prueba de que,
segin la ultima parte de la Etica, el orden y la co-
nexién de las afecciones del cuerpo se regulan sobre
el orden y el encadenamiento de los pensamientos
en el alma, correspondencia cuya perfeccién seria
la libertad verdadera. Pero la tltima palabra es que
“todo lo que es bello es tan dificil como raro”. A
la espera pues de obtener “por una necesidad eterna,
consciencia de si mismo, de Dios y de las cosas”,
le puede ocurrir al hombre sabio el tener que decidir,
en el instante, sobre su conducta con respecto “a los
peligros comunes de la vida que se pueden alejar
y vencer por la presencia y la fuerza del alma”. Es
por esto que Spinoza se ha mostrado presente para
marcar paiblicamente a ciertos hombres con el nombre
de barbaros, aunque él haya dicho que la indignacién
—generadora de odio-era forzosamente mala, aunque
haya sabido que la muchedumbre es terrible cuando
no teme nada. El hombre que escribié que no se
conocen todas las capacidades del cuerpo humano
y que equivocadamente se las atribuye a veces al
alma, este hombre sali6é de su morada con su cerebro
y con seguridad en conformidad con su filosofia.
O quizé haya salido por una imperceptible falla car-
tesiana de su construccién filoséfica.

A primera vista se podria pensar que Spinoza
cometié un error. El de creer que los barbaros que
denunciaba publicamente eran los tiltimos. Pero sabia
latin y quiso decir: los mas recientes, los tiltimos hasta
la fecha. Por consiguiente, los filé6sofos de hoy cual-
quiera sea su linea de investigaci6n, spinocista o car-
tesiana, pueden estar seguros de que no faltaran oca-
siones o razones para ir, corriendo sus riesgos, en
un gesto de compromiso
controlado por su cerebro,
ainscribir sobre los muros,
murallas o paredes: {J]timi

barbaroruin ¥
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