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DEL OCIO

LAS DELICIAS
*DEL FAR NIENTE

o me han dejado pasar más que dos meses en esta isla, pero yo me
habría quedado dos años, dos siglos y toda la eternidad sin aburrirme
ni un momento, aunque no tuviese, con mi compañera, más compañía
que la del recaudador, su mujer y sus criados, quienes eran todos, en
verdad, muy buenas gentes y nada más, pero era precisamente lo que

necesitaba ... Cuento estos dos meses como el tiempo más feliz de mi vida y tan feliz,
que me habría bastado durante toda mi existencia, sin dejar nacer un solo instante
en mi alma el deseo de otro estado.

¿Cuál era pues esta felicidad yen qué consistía mi goce? (...) El precioso far niente
fue el primero y el principal de esos goces que quise saborear en toda su dulzura, y
todo lo que hice durante mi permanencia no fue efectivamente más que la ocupación
deliciosa y necesaria de un hombre que se ha dedicado a la ociosidad.

Transportado allá bruscamente (...), hice llegar sucesivamente a mi ama de
llaves mis libros y mi pequeño equipaje, del que tuve el placer de no desempacar
nada, dejando mis cajas y mis baúles como llegaron y viviendo en la habitación en la
que pensaba terminar mis días como en un albergue del que hubiese tenido que
marcharme al día siguiente. Todas las cosas, tal como estaban, iban tan bien que
querer arreglarlas mejor era dañar algo. Uno de mis mayores deleites era sobretodo
dejar mis libros bien metidos en cajas y no tener ninguna escribanía. Cuando cartas
infortunadas me obligaban a tomar la pluma para responderlas, tomaba prestada
refunfuñando la escribanía del recaudador y me apuraba en devolverla con la vana
esperanza de no tener más necesidad de volver a pedirla prestada. En lugar de esos
tristes papeluchos y de toda esa librería de viejo, yo llenaba mi habitación de flores
y de heno, pues me encontraba entonces en mi primer fervor de botánico, por el cual
el doctor d'Ivemois me había inspirado un gusto que pronto se transformó en pasión.

No queriendo un trabajo, necesitaba un entretenimiento que me gustase y que
no me exigiera más esfuerzo que el que le gusta hacer a un perezoso. Comencé a hacer
la Flora petrinsularie: y a describir todas las plantas de la isla sin omitir una sola, con

• Texto tomado de Les Reveríes du promeneur so/itaire (Cinquieme promenade). Traducción realizada para la Revista Colombiana de
Psicología por Pilar González Rivera.

1. N. del E. Flora de la isla de Saint·Pierre.
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la minuciosidad suficiente como para ocuparme el resto de mis días. Se dice que
un alemán hizo un libro sobre una cáscara de limón, yo hubiera hecho uno sobre
cada gramen de los prados, sobre cada musgo de los bosques, sobre cada liquen
que tapiza las rocas; en fin, yo no quería dejar ni un pelo de hierba, ni un átomo
vegetal que no fuese descrito ampliamente. Como consecuencia de este bello
proyecto, todas las mañanas después del desayuno, que hacíamos todos juntos,
yo iba, con la lupa en la mano y con mi Systema Natural bajo el brazo, a visitar
un rincón de la isla que, con ese fin, yo había dividido en cuadritos con la
intención de recorrerlos uno tras otro en cada estación (...)

Al cabo de dos o tres horas, regresaba cargado de una amplia cosecha,
provisión de entretenimiento para la tarde en la vivienda, en caso de lluvia.
Utilizaba el resto de la mañana para ir con el recaudador, su mujer y Teresa, a
visitar a sus obreros y su cosecha, a menudo metiendo la mano a la obra con
ellos, y a menudo, berneses'' que me venían a ver me encontraban encaramado
en grandes árboles, con un saco en bandolera que llenaba de frutas y que hacía
descender luego con una cuerda. El ejercicio que había hecho en la mañana y el
buen humor que le es inseparable me hacían el descanso del almuerzo muy
agradable; pero cuando se prolongaba demasiado y cuando el buen tiempo me
invitaba, yo no podía esperar tanto tiempo, y mientras que estábamos todavía
en la mesa, yo me escapaba e iba a tirarme solo en un barco que dirigía al centro
del lago cuando el agua estaba tranquila y allí, extendiéndome cuan largo soy
en el barco con los ojos vueltos hacia el cielo, me dejaba llevar e ir a la deriva
lentamente a merced del agua, a veces durante varias horas, sumergido en mil
ensoñaciones confusas pero deliciosas, que, sin tener ningún objeto bien deter-
minado ni constante no dejaban de ser en mi sentir, cien veces preferibles a todo
lo que yo había encontrado de más dulce en lo que llaman los placeres de la
vida. A menudo advertido por el beso del sol de la hora del retiro, me encontraba
tan lejos de la isla, que me veía obligado a remar con todas mis fuerzas para
llegar antes de que cerrara la noche '1'

2. N. del E. Obra publicada en 1735, escrita por el científico sueco Carlos Linneo, fundador de la botánica sistemática moderna.

3. N. del E. Habitantes del cantón de Berna.

Rousseau en la isla de Saint-Pierre, en
1765. Grabado, C. Mayer. París, B. N.
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