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INSTITUIR LA DEUDA SIMBOLICA

1. EL AMOR PARENTAL EN CUESTION.e'.. n nuestra sociedad contemporánea, ¿qué sentido tiene
para una pareja traer un hijo al mundo? "Quiero que mi
hijo realice mis sueños" / "Voy a hacer todo lo posible
para que sea feliz, para que no tenga que sufrir lo que

yo sufri" / "Voy a darle lo que yo no tuve", son algunas de las
respuestas más típicas a esta pregunta,

El amor narcisista de los padres por los hijos, señalado ya por
Freud en "Introducción al Narcisismo" en 1914, se funda en el hecho
de que el hijo es una prolongación de los padres, una réplica de sí
mismos. El hijo, al ser un continuador de sí, posibilita la identifica-
ción narcisista y con ella la búsqueda de realización, por intermedio
suyo, de todos los anhelos insatisfechos.

"El punto más espinoso del sistema narcisista, la inmortalidad
del yo, tan duramente negada por la realidad, conquista su afirma-
ción refugiándose en el niño. El amor parental, tan conmovedor y
tan infantil en el fondo, no es más que una resurreción del narcisismo
de los padres ..."l

Así, los hijos del mundo moderno son concebidos por los
padres en función de sí mismos, como efectuación desplazada de
viejos proyectos narcisistas. Pues no hay en la reproducción, tal
como actualmente se la vive, referencia a una instancia tercera -Dios,
la Patria, los antepasados - que funde a los hijos más allá del goce
narcisista.

No obstante, esta situación, que estamos acostumbrados a
encontrar comúnmente en las relaciones familiares contemporá-
neas, no es "natural", ni por tanto universal. El amor narcisista por
los hijos, dominante en el mundo moderno, no se ha dado en todas
las sociedades ni en todos los tiempos. En la República Romana,
tener hijos era una obligación ciudadana, y todo ciudadano debía dar
a Roma al menos tres hijos, quienes servirían a los intereses de la
república. El padre no se solazaba en los hijos, ni buscaba a través de
ellos reivindicar una vida de "frustraciones". Tampoco lo hacía la

1. Sigmund Freud, Obras Completas, Madrid, Edil. Biblioteca Nueva, T. 1, p. 1091.

Las sociedades se mantienen porque son capa-
ces de transmitir de una generación a otra sus
principios y sus valores. Desde el momento en
que se sienten incapaces de transmitir algo, o
del momento en que ya no saben qué transmi-
tiry se apoyan en las generaciones que siguen,
están enfermas.

Claude Lévi-Strauss.

¿¿ 1 auge del individualismo nos
~ ha hecho creer que los seres

humanos somos soberanos y que nin-
guna sujeción nos ata. El narcisismo
de los padres se resuelve bajo laforma
de omnipotencia en los hijos, y las
nuevas generaciones, no inscritas como
deudoras con relación a un Referente
Absoluto, no son marcadas por la acep-
tación de la muerte. La muerte negada
reaparece, entonces, ya no bajo lafor-
ma.del sacrificio sino bajo la del holo-
causto.
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matrona, quien debía estar dispues-
ta a prestar su vientre para engen-
drar en él al vástago de un ciudada-
no romano sin hijos (lo cual exigía
un divorcio
previo y una
nueva ceremo-
nia ma trimo-
nial, así la rela-
ción no fuese a
ser duradera).

En la Chi-
na antigua, era
fundamental
tener hijos; de
lo contrario,
¿quién barrería
y cuidaría las
tumbas de los
antepasados?
¿Cómo podrían
éstos tener re-
poso en su
tumba si nadie
cuidaba su me-
maria? La feli-
cidad de los hi-

que un hijo se deba tan sólo a los
padres que lo procrearon y lo cria-
ron. No obstante, el estudio de los
diferentes tipos de sociedades nos

enseña que los
padres son los
"delegata-
ríos", mas no
los propieta-
rios de los hi-
jos. La socie-
dad delega en
ellos la función
de reproduc-
ción, y exige
que los hijos
sean inscritos
simbólicamen-
te en el tejido
social, en la
cadena de las
generaciones,
y no simple-
mente a nivel
imaginario en
el reconoci-
miento a la ab-

1NSTITUTING THE
SYMBOLIC DEBT. The

ríse of índívídualísm has led us
to belíeve that we, as human
beíngs, are self-sufficient and are
not bound by any constraínts.
Parental narcíssism gives birth
to omnipotence in children and
the new generations, no longer
in debt to an Absolute Referent,
are not marked by the acceptan-
ce of death. Thus, death denied
reappears not as a sacrifice but
as holocausi.

jos no sólo no era una preocupación
sino que ni siquiera se planteaba
como problema. Los hijos no nacían
para ser felices, sino para continuar
una tradición, para mantener vivo
un linaje.

Pues la paternidad y la mater-
nidad rebasan el ámbito del amor
parental y remiten al problema de la
institucionalización del hijo en el
entramado social.

En nuestra individualista so-
ciedad moderna nos resulta lógico

2. La noción de Referente Absoluto, y todas las Quede
ella se derivan, las tomo de la obra de Pierre Legendre,
jurista y psicoanalista lacaniano, especialista en dere-
cho romano, Quienen su libro Lecons 4. L'inestimable
obJet de la transmission, Etude sur le principe généa-
logique en Occident, Fayard, Paris, 1985, desarrolla
planteamientos fundamentales para comprender las
fallas simbólicas del funcionamiento de nuestras
sociedades modernas. Algunos de los capítulos de
este libro han sido traducidos por mí y circulan en
edición restringida en el Dpto. de Psicología de la
Universidad del Valle ('Fundaciones del Poder: El
Poder De Transmitir"; "¿Qué Se Debe Entender Por
Función Cero?"; 'Migraciones Del Sujeto En Los Seg-
mentos Genealógicos"; 'La Fabricación Jurídica De
Los Padres"). Otro capítulo, "El Padre Como Señor De
Las Imágenes", apareció en la revista de Psicoanálisis
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negación parental.
Toda sociedad recrea sus orí-

genes y el ordenamiento de sus rela-
ciones en una Ficción fundadora:
Dios,la Ciudad, el Estado, la Razón,
el Pueblo ... Este Referente absoluto,
anteríor y exterior a los individuos,
origen del Orden y de la Ley, funcio-
na como instancia tercera, instancia
simbólica, que permite a los hom-
bres renunciar a la omnipotencia
imaginaria y reconocerse deudores
con relación a este Padre Absoluto.'

Stylus 2, Cali, 1990.
Para Legendre, esta referencia fundadora es una
referencia lógica Que sostiene todo el sistema. La
referencia funciona como un axioma fundador: se
crea, así, un espacio divinizado - espacio de un
absoluto, instancia tercera del poder puro - separado
de la especie humana, la cual estaría caracterizada
por la carencia: 'lo Que le falta a los humanos es el
todo, la omnipotencia, lo absoluto". La existencia de
ese axioma fundador permite organizar un orden: la
genealogía, la cual, al introducir la división de los
lugares (padre, madre, hijo, hermano, etc.) y la suce-
sión del sujeto en esos lugares (hiJO,luego padre,
luego abuelo ...l. opone un obstáculo al empuje inces-
tuoso, refutando así el magma familiar producido por
dicho deseo incestuoso (magma Quese expresa así:
ser el esposo de la madre, ser el hermano del hijo..

Ahora bien, si este referente
funciona como Padre Absoluto, los
padres de la cadena de las genera-
ciones sólo lo son en cuanto lo
representan a él, el padre mítico. De
esta representación derivan su au-
toridad. Un padre es autoridad fren-
te a su hijo en cuanto representa la
autoridad del Referente Absoluto,
del padre mítico. La función pa tema
no puede ser confundida con la
reproducción biológica. Padre es
aquel que habiendo sido reconocido
como hijo por un padre - quien a su
vez se reconoce como hijo de un
padre y descendiente de unos an-
cestros - inscribe a su hijo en la cade-
na de las generaciones, al dejar libre
la casilla de hijo para ubicarse él en
la de padre. La madre a su vez es in-
stituída como tal por referencia a su
propio padre. Con lo cual los hijos
no son simples "retoños" de sus pa-
dres, sino eslabones de una cadena
en la que ocupan un lugar simbó-
lico.

De esta manera, frente a las
confusiones a que dan 1ugar las
fantasías - casarse con la madre,
ocupar el lugar del padre sin aban-
donar el de hijo, etc. -la ordenación
simbólica pone un límite que libra a
los humanos de la locura.

¿Qué ocurre, entonces, cuando
una sociedad parece perder su Refe-
rente absoluto, y los padres ya no
saben qué los instaura en posición de
padres?; ¿cuando los padres ya no
saben de qué instancia derivan su
autoridad?

ocupando al tiempo dos casillas genealógicas).
Dice Legendre: Toda sociedad se da los medios de
construir la separación a partir de la cual se vuelve
discernible el espacio de un absoluto. Ello permite
crear una SUjeciónde los seres hablantes a la ley de su
especie. ¿Cuáles esa ley?El SaCrifICIOde la omnipoten-
cia (lo Queel psicoanálisis nombra como castración, la
cual siempre es una operación sirmólical, La existen-
cia de una instancia tercera tiene como consecuencia
Que todo sujeto ha de aceptar un límite, una pérdida,
sacrificio bajo una u otra forma: 'hay algo más precio-
so Que yo, yo me ubico como sujeto mortal en la
especie". El sujeto debe morir, pues como insista
Freud, 'Debemos unamuerte a la Naturaleza" .Instituir-
se como sujeto humano QUieredecir someterse a esta
relación de deuda.
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2. EL PADRE ABSOLUTO
...el sacrificio al Padre absoluto,
como fundamento de la deuda en-
tre generaciones

P. Lcgendre.
Hasta mediados de este siglo

algunos Referentes absolutos se sos-
tenían, y sostenían a los padres en el
ejercicio de su función paterna: Dios,
la tradición ...

Aunque nuestro país sigue
dedicado al Sagrado Corazón, y la
Virgen Milagrosa tiene cada vez más
devotos, yo diría que para muchí-
simos colombianos Dios ya no fun-
ciona como Padre Absoluto. Es decir,
que funciona sólo como padre ima-
ginario todopoderoso al cual pedirle
el milagro de ocasión, mas no como
Padre Fuerte, el Dios Padre al que
Cristo se dirige en la Cruz: ¿Dios
mío, Dios mío, por qué me has des-
amparado? Ese Dios no es el Dios
milagrero, sino el Dios que exige el
sacrificio, aunque este sea la muerte.

Nuestros abuelos y bisabuelos
se remitían a Dios para justificar sus
decisiones parentales, y la palabra de
Dios era mandato para ellos. Los
hijos debían ser obedientes con los
padres porque Dios así lo había es ta-
blecido. Los padres cumplían un de-
ber religioso al criar y educar a sus
hijos; esto quizá les trajera satisfac-
ciones, pero no eran estas las que
fundaban su conducta paterna.
Nuestros contemporáneos padres y
madres siguen efectivamente sien-
do católicos de nombre: muchos de

ellos son devotos de los santos y la
Virgen y practican algunos rituales
como la misa dominical. ¿Podría-
mos de ello ded ucir que la manera
como se representan la vida y las
relaciones entre los hombres es cris-
tiana? ¿Crian a sus hijos para honrar
y servir a Dios? ¿Su creencia religio-
sa da sentido a todos los actos de su
vida?

Cambiemos de Referente ypre-
guntémonos si para los colombia-
nos la Patria antaño y el Estado hoy
en día han funcionado como ins-
tancia del Orden. Esta es una pre-
gunta de gran envergadura que exi-
giría que historiadores y sociólogos
analicen hasta qué punto estos entes
jurídicos han tenido alguna vigen-
cia en el ordenamiento de las rela-
ciones sociales en nuestro país. La
descreencia de los colombianos en
sus instituciones democráticas, yen
sus gobernantes como representan-
tes del Orden y la Autoridad absolu-
tos no datan de este siglo.

Existe un Referente, que man-
teniendo a Dios como Padre Abso-
luto, sirvió como anclaje y funda-
mento para el ejercicio de la paterni-
dad, hasta hace algunas décadas: la
tradición . Las relaciones sociales se
regulaban de acuerdo con la tradi-
ción, los padres ejercían la autori-
dad como sus propios padres la ha-
bían ejercido con ellos. No obstante,
el discurso psicológico vulgarizado
por los medios de masas - y por mu-

chos psicó-
logos Y psi-
coanalis tas,
hay que re-
conocerlo -
ha criticado
y contribui-
do a la pér-
dida de vi-
gencia del
saber tradi-
cional. Se-
gún sus crí-
ticos, nues-
tros viejos
padres atro-

pellaban los derechos de los niños,
los frustraban, castraban sus múlti-
ples posibilidades, los sometían in-
necesariamente a la autoridad pa-
rental volviéndolos sumisos y obe-
dientes. Surgen, entonces, nuevos
modelos de paternidad: los "nuevos
padres", padres compañeros· y
camaradas de sus hijos de quienes
no exigen obediencia sino acepta-
ción racional de las normas. De los
padres fuertes hemos pasado así a
los hijos fuertes que toman a sus
padres como hermanos, como igua-
les.

Examinemos hasta ahora las
consecuencias de lo planteado: si
Dios ha dejado de ser para muchos
el Dios creador, Dios de la exigencia
y del sacrificio, para convertirse en
Dios comodín - invocado por los
sicarios para dirigir su puntería -, su
invocación nofunda lapaternidad. Pre-
cisamente el lema de algunos sica-
rios debería alertarnos: "Dios y Ma-
dre", en el que el padre es elimina-
do, y la imagen máxima de la omni-
potencia es colocada en su lugar.

Por otra parte, si el padre se
coloca en posición de hermano - en
las nuevas versiones de la paterni-
dad -, si en vez de asumir un lugar de
autoridad de padre a hijo, se coloca
en posición de igualdad, ¿es allí
padre?

En ambos casos el padre es desti-
tuído en cuanto padre, al faltar el Refe-
rente fundador.

Ante este complejo panorama
yo pregunto: ¿cómo se produce un
padre? ¿qué lo instituye como padre
ante un hijo?

3. EMPEÑAR LA PALABRA

Demos ahora un rodeo para
pensar cuál es el sentido de dos ac-
tos que cotidianamente se realizan
en nuestro país. Se trata del matri-
monio y del denuncio civil por el
cual se legitima a un hijo. Ambos ac-
tos, antaño de naturaleza fundamen-
talmente religiosa - matrimonio re-
ligioso y bautizo -, pueden ser hoy
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en día realizados tan sólo a nivel
civil, con lo cual se desplaza el refe-
rente: ya no es Dios sino el Estado.

No se trata aquí de cuestionar
si el uno es más válido que el otro,
sino de examinar qué está en juego
en ambas ceremonias.

Señalemos, ante todo, que el
matrimonio y reconocimiento de un
hijo son actos de palabra. Al contraer
matrimonio dos personas dan su pa-
labra de que se unen según tales o
cuales condiciones, definidas por el
ritual utilizado. Se trata, pues, de
empeñar su palabra. _"¿Quieres tomar
por esposo(a) a...?" -"Sí".

En el matrimonio, un hombre
y una mujer aceptan someterse al
tipodealianzaquelasociedad plan-
tea como alianza matrimonial. Civil
o religiosa, esta tiene consecuencias,
pues define una norma de conducta
para los esposos. Así, realizar un
acto matrimonial, responder sí, no
es simplemente decir que se amará a
aquel, o a aquella, a quien en ese
momento se une.

Las parejas de nuestro mundo
contemporáneo parecen haber re-
ducido el ritual matrimonial a un
ritual de legalización de un enamo-
ramiento. ¿A qué se compromete
quien se casa? ¿Cuál es la promesa
que hace? El matrimonio no es tan
sólo la validación de una voluntad
sobre el presente; es fundamental-
mente establecer hacia el futuro una
relación social, es asumir una respon-
sabilidad social al constituir una uni-
dad de reproducción de la sociedad.

y esta asunción sehace 11ante la
autoridad competente"; sacerdote o
juez, cada uno de ellos está en repre-
sentación; no es la autoridad funda-
dora sino que la representa, y al
hacerlo legaliza en nombre de esa
autoridad, válida para esa sociedad,
el acto que presencia.

Igualmente, denunciar o regis-
trar civilmente a un hijo, o bautizar-
lo religiosamente, implica, tanto por
parte del padre como de la madre,
designarlo en palabras como hijo,
asumirlo como tal. Pues es hijo no el
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ser parido, sino el ser así nombrado;
es este acto de nominación el que lo
constituye como tal. De allí se des-
prende que padre y madre son los
nombres correlativos de esta deno-
minación: el hijo hace nacer a los
padres en cuanto tales.

Pero para que el acto tenga
consecuencias legales debe hacerse,
así como el matrimonio, ante el
representante legal de lo que consti-
tuye la autoridad para esa sociedad
(Dios, el Estado ...). ASÍ,denunciar a
un hijo es el acto verbal por medio
del cual dos adultos asumen ante la
sociedad el producto de su acto
carnal. Y lo asumen con las conse-
cuencias que tal reconocimiento
acarrea dentro de la sociedad en
cuestión.

¿Conocen todos aquellos que
denuncian legalmente a un hijo en
una notaría los efectos legales y las
responsabilidades civiles a que tal
acto los liga?

¿Qué peso tiene lapalabra dada
para quienes cotidianamente reali-
zan estos dos actos? ¿Hay fidelidad a
la palabra empeñada?

Pues se trata no de fidelidad a
la persona del otro, ni al sentimiento
que los ata, sino de fidelidad a la
propia palabra dada, de respeto y
acatamiento a la autoridad funda-
dora por medio de la cual ese acto se
convierte en un acto social, y a la
palabra dada en un compromiso.

¿Qué cabida tiene en nuestra
sociedad la palabra socialmente
empeñada? ¿Existe alguna exigen-
cia de respetar lo que los actos de
palabra instituyen?

Nosotros, ciudadanos moder-
nos, descreídos y escépticos, tal vez
no nos sentimos ya comprometidos
por los pactos que estos rituales
establecen. Quizá nos aparecen
como fórmulas vacías, puesto que
remiten a un Referente fundador,
absoluto, que nosotros no reconoce-
mos como tal (Dios, el Estado, la tra-
dición ...).

¿Por qué cumplir una palabra
dada, si esa palabra no implica un

compromiso ante el Referente fun-
dador, ni por tanto ante el grupo
social, ni ante el futuro?

¿Cuál es el valor de la sociedad
-a través de sus representantes lega-
les - en estos rituales modernos?
¿Funciona efectivamente como un
tercero, como un Otro que me exige
sin complacencias, en Nombre de ...?
¿Qué ocurre cuando el tercero deja
de representar al Referente funda-
dor, y aparece tan sólo como un se-
mejante, que hace las veces de cóm-
plice, o simplemente de actor en la
farsa social?

Quizá habría que responder a
todos estos interrogantes diciendo
que en nuestras sociedades moder-
nas la palabra ya no hace ley. La ley
es algo ajeno, consignado en códi-
gos y que no obliga, no ata. Nuestros
actos de palabra no producen un
compromiso, un contrato, superior
a nuestra voluntad, a nuestros senti-
mientos - cuyo rompimiento porta-
ría consecuencias. Porque el peso de
la palabra como atadura social no se
funda en nuestras buenas intencio-
nes, sino en la existencia y reconoci-
miento de una Autoridad, anteriory
exterior a los individuos, cuya pala-
bra hace Ley. Ese Referente fundador
del Orden y la Ley, al funcionar como
tercero, recuerda que la Leypre-existeal
advenimiento del ser hablante.

Así pues, la palabra enlaza a
un orden pre-establecido, que rige a
todos los humanos, que asigna a ca-
da quien un lugar en la cadena de las
generaciones y permite al hijo des-
plazarse en los lugares generaciona-
les, cuando el momento sea venido.

Pero, en nuestra sociedad, el
énfasis no sehace ya en los engrana-
jes simbólicos (los preceptos y la pa-
labra divina, lo establecido por la
tradición, el peso de las leyes e insti-
tuciones jurídicas) sino en el predo-
minio de lo imaginario, que hace
juego a los ideales de la sociedad
individualista: éxito, potencia sin
límites, imperio del dinero, disfrute
sin aplazamientos, derechos sin de-
beres.
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4. LA DEUDA SIMBOLICA

El cuerpo no es la propiedad exclu-
siva del sujeto. Un cuerpo es ante
todo una cosa genealógica, una
prueba de identidad; en primer lu-
gar la prueba de que los demás tie-
nen un título para hacer valer sobre
nosotros mismos.

P. Legendre.

Cuando una civilización for-
mula las relaciones entre las perso-
nas, y entre las personas y su entor-
no, fundamentalmente en términos
de derechos - y estos como afirma-
ción de libertad individual - es pre-
ciso detenerse para analizar las
consecuencias que esto puede tener
en sociedades que retoman esta for-
mulación des con textualizándola.

Nuestros contemporáneos, y
específicamente nuestros conciuda-
danos colombianos parecen haber
producido a partir de allí esta decla-
ración: "tengo derecho a hacer lo
que quiera con mi vida; es mía y
puedo usarla como me venga en
gana".

Así, de una posición - más o
menos hasta los años 50 - en la que
los hijos eran criados en el respeto a
las tradiciones, en la creencia en
baluartes religiosos, políticos y cul-
turales que sostenían el edificio social
y que creaban obligaciones, se pasa a
una época en que el viejo mundo
pierde crédito ante la modernidad
que irrumpe a través de los medios
masivos de comunicación. Los anti-
guos referentes ya no sirven para
fundar el orden social, y las obliga-
ciones que ellos imponían a la con-
ducta de los miembros del grupo
social pierden fuerza, pierden la
exigencia, el ser un deber.'

Cada vez más se pasa de la
antigua exigencia social - compor-

3. QUiero hacer una aclaración: no pretendo pregonar
un nostálgico retorno al pasado. Mis comentarios
sobre los efectos de la pérdida de DIOS como Referen-
te Absoluto. en ningún momento pueden ser pensados
como una defensa del predorruuo eclesiástico sobre
todos los ámbitos de la vida. No es necesario recu rrir
a Woody Allen, en "Hanna Y Sus Hermanas", para
reconocer en todo aquel Que se angustia ante la
pérdida de sentido de su vida la presa fácil de los
predicadores de religiones fundamentalistas y de

tarse de acuerdo con una creencia o
con códigos tradicionales de cada
clase social, y de cada región - a un
apremio publicitario de adopción
de modelos de cond ucta ajenos a
nuestra cultura tradicional. Estos
modelos se caracterizan por su indi-
vidualismo a ultranza, están funda-
dos en el éxito personal - medido en
términos de riqueza, de dominio
sobre los demás, de fuerza, de poder
- y se acompañan de la imagen de
ganador.

A la vieja moral de sacrificio y
entrega se le substituye otra de
competitividad y dominio. La anterior
implicaba el reconocimiento de que
nuestra vida no nos pertenece, de
que "los demás tienen un título para
hacerv aler sobre nosotros mismos".
Esta es la manera como Legendre
comenta una noción fundamental
para toda organización genealógi-
ca, la relación de crédito y deuda
entre las generaciones: "La filiación
conlleva el reconocimiento de que
algo se debe, el reconocimiento de la
deuda".

Todos los mitos y las religiones
reclaman el sacrificio. Pero se sacri-
fica lo que se ama, lo mejor de sí:
Agamenón a Ifigenia, Abraham a
Isaac. Todos los sacrificios que los
pueblos de todos los tiempos han
ofrendado, tienen en su base ese
reconocimiento: no somos omnipoten-
tes. El interés en los augurios, en las
prácticas adivinatorias denota un re-
conocimiento de que Otros querrían
algo de nosotros, de que Otros nos
marcan un destino que debemos
conocer y acatar. Una voluntad otra
que la nuestra nos exigiría cumplir-
le, sacrificarle parte de nuestro bienes-
tar, reconocer todo lo que le debemos.
Pero, esta deuda no es con una per-

movimientos esotéricos. (No es casual el actual auge
en lannoarnérica de las iglesias no oficiales).
Tampoco estoy aquí clamando por la reunotantación
de la tradición, con el predominio de los conservado-
res, o su contrano, la lucha de clases. Busco sí aclarar
el sentido Que estos referentes tenían y plantear el
problema Que surge cuando una sociedad abole sus
referentes simbólicos y estos no son reemplazados
por otros.

sana concreta a quien habría que
darle gusto - no es el papá ni la ma-
má - sino que es una deuda con el
principio fundador y ordenador,
cuyo nombre varía según el tipo de
organización social (animista, reli-
giosa o laica).

Al no ser personal, el sacrificio
cobija a todos los miembros del gru-
po social, y por ello los sacrificios
son rituales colectivos, en los que el
grupo pone algo de lado, algo que
destina al ancestro, al dios tutelar.
No se trata aquí del trueque ("yo te
pongo una vela y vos me das buena
puntería" o "yo rezo 5 padres nues-
tros y pongo un aviso en la prensa, y
mi deseo imposible se cumple"); no
se trata de una relación personal, en
la que no habría sacrificio sino in-
versión (invertir en una buena cuen-
ta), en la que el Otro es reducido a un
semejante, aunque investido de om-
nipotencia.

En nuestra sociedad contem-
poránea no hay sacrificio. Legendre
dice que cuando una sociedad eli-
mina la deuda, abole el sacrificio y
éste emerge bajo la forma de holo-
causto. Podría ser esto una clave para
entender los sacrificios abs urdos que
han sido las muertes de tantos diri-
gentes políticos de los últimos años,
las muertes de tantos civiles muer-
tos por bombas y las de los campesi-
nos en el fuego cruzado de sus "de-
fensores".

El sacrificio es una ceremonia
colectiva, en la que siguiendo un ri-
tual se hace ofrenda, se pone algo
valioso de lado para congraciar al
Dios, para cimentar la nación ... 4

Nuestros dirigentes políticos
muertos habían hecho ofrenda de su
juventud, de su pasión, de sus anhe-
los de una vida como la de los demás,

4. Podríamos preguntarnos de paso si la organización
política de nuestra sociedad ha dado y da cabida a la
existencia de un Referente Absoluto. El partidO conser-
vador, en principio, acepta la existencia de un DIOS
fundador del orden social; los jefes del partido habrían,
pues, de reconocer, de una parte, la voluntad del
Pueblo Quelos ha elegido y, de otra, la Autoridad divina
a la cual estarían sometidos. El partido liberal, inicial-
mente anticlerical y ateo, se funda en la voluntad del
Pueblo, al cual representa. Ahora bien, durante déca-
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a una causa común: establecer un
Estado sobre otros principios, cimen-
tar la Nación. Luis Carlos Galán,
Bernardo [aramillo, los líderes cam-
pesinos de San-
tander, etc. No
obstante, sus
muertes no
pueden consi-
derarseun sacri-
ficio,sino un ho-
locausto. Por
eso, en lugar de
traernos la paz,
estas muertes
provocaron más
violencia.

Si sacrifi-
cio hubo, no fue
precisamente el
consumado con

transmitir. No sólo se da la vida, se
debe transmitir algo que no es de
nuestra hechura, sino algo que cada
generación recibe y recrea: formas

de vida espe-
cíficas a cada
cultura y una
tierra mejora-
da y no expo-
liada.

La Co-
lombia con-
temporánea
parece no sa-
ber ya que no
es sino un es-
labón en la
cadena de las
generaciones.
Gobernantes
y gobernados
están, igual-
mente ence-
guecidos por
el brillo del
éxito, por la
exigencia de
triunfar per-
sonalmente,
de promover

una imagen deslumbrante. Presi-
dentes y agentes del gobierno que
sólobuscan notoriedad, y cuya prin-
cipal preocupación es la de consoli-
dar un poder político personal y un
poder económico familiar. Go-
bernantes que no analizan sus erro-
res - pues para ello tendrían que
empezar por reconocerlos. Nuestros

1NSTITUER LA DETTE
SYMBOLIQUE. L'essor de

l'índívídualisme nous a faít
croíre que l'étre humaín est
souveraín et que nulle sujétíon
ne le contraínt. Le narcísísme
des parents devíent la iouie-
puíssance des enfants et les
nouvelles générations, non in-
scrítes comme débitríces a l'é-
gard d'un Référent Absolu, ne
sont aucunement marquées par
l'acceptatíon de lamort. La mort
déníée ne réapparaít poínt sous
la forme du sacrífice, maís sous
celle de l'holocauste.

sus muertes,
sino el ofrenda-
do con sus vi-
das. Elsacrificio
consistía preci-
samente en no
vivir para ellos
mismos, en no
vivir para hacer
lo que les daba la gana, sino en vivir
pagando la deuda social, en vivir re-
conociéndose deudores de un pasa-
do y sabiendo que el mundo no ter-
minaba con ellos. Siatrás hablaba de
una relación de crédito ydeuda entre
generaciones es precisamente por-
que de eso se trata: cada generación
recibe un legado que debe cuidar y

das la adhesión al partido liberal o al conservador
funcionó en Colombia como parte fundamental de la
identidad. transmisible de padres a hijos. Si bien no se
pensaba al partido como principio creador. sí se lo
concebía como ordenador de la vida. Ser liberal. o ser
conservador implicaba tener una cierta representa-
ción del mundo. y actuar a partir de ella. Desde el siglo
pasado esta inscripción política dió lugar a luchas
fratricidas. de lo cual la llamada violencia de los 50 fue
sólo un avatar. ¿Sacrificio u holocausto? ¿Qué lugar
tomaron los jefes de los partidos? Yo diría Queolvidan-
do el carácter de autoridad delegada. olvidando Que
representaban una Autoridad Absoluta. se tomaron
ellos mismos por la Autoridad. por el Poder: no
sacrificaron la omnipotencia sino que se identificaron
imaginariamente con ella y condujeron al pueblo al
holocausto. No hubo allí sacrificio Queapaciguara. no
hubo expiación. El asesinato instigado por el odio y la
venganza nada tienen Que ver con el sacrificio.
Pensemos ahora el caso de los partidos y las ideolo-
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gías de izquierda. El triunfo de la revolución cubana
promovió el auge de las ideologías de izquierda en
Colombia. Marx. Lenin. Trostky, Mao. Fidel. El Ché
fueron los principales referentes de las generaciones
de los años 60.70 e incluso 80. Si la religión era el opio
del pueblo y si Dios había muerto. el culto de la
personalidad proporcionaba nuevos ídolos. y el marx-
ismo en sus diferentes variantes dió sentido a las
luchas. y estas sentido a la vida. Se trataba de ídolos
con Quienes cada revolucionario se identificaba imagi-
nariamente. Había sacrificio bajo la forma de una
entrega a la causa revolucionaria: no obstante. el
Pueblo y la Justicia. en nombre de Quienes se luchaba.
fueron las principales víctimas del holocausto: recuér-
dese el incendio y destrucción del Palacio de Justicia.
y la muerte de los Magistrados. en acción mancomu-
nada del ejército y la guerrilla: piénsese en los efectos
sobre el campesinado de más de 30 años de lucha
guerrillera en el campo -la migración forzada a las
barriadas de las grandes ciudades. la muerte de

partidos hegemónicos no admiten
que uno de sus jefes sea cuestionado
en su uso del poder, ni que se le pi-
dan cuentas en cuanto agente de los
males que azotan a su pueblo. En
más de 50 años de desangre nacio-
nal no ha habido un sólo presidente
que convoque a un análisis sobre las
responsabilidades gubernamentales
en el mismo. No, aquí a Tiresias le
cortarían la lengua.

Pues los gobernantes, como
Edipo, tampoco se reconocen deu-
dores de un pasado, ni acreedores
respecto a las generaciones siguien-
tes. ¿Qué vamos a entregar, qué
legado estamos pasando?

5. UN EJEMPLO ENTRE
OTROS: LOS SICARIOS

A partir del momento en que el
hombre ya IW conoce límite a su
poder, termina destruyéndose a sí
mismo.

C. Lévi-Strauss.

Los sicarios, dicen los periódi-
cos desde hace ya varios años, lle-
gan a conductas de tal relación con
el peligro que incurren en la muerte
para lograr su objetivo:

"...el sicario ha dejado de ser el
parrillero con espacios de fuga y se
ha convertido en suicida, víctima pro-
piciatoria que, elegantemente vesti-
do, se ofrece también para el
sacrificio ... "("Violencia de los
30's[sic] a los 90's [sicl", la Prensa, 29
de abril de 1990. El subrayado es
nuestro.)

tantísimos líderes campesinos. y ultimamente la des-
trucción del ecosistema con el derramamiento del
petróleo crudo ...
Pero el año 1989 vió la caída del muro de Berlín. el91
la disolución de la Unión Soviética y el desmantela-
miento de los partidos comunistas en todos los países.
¿Lamuerte de los ídolos y de las ideologías Quéefecto
ha provocado en aquellos Que los requerían para
fundar su existencia?
Nada ha venido a reemplazar los bustos y estatuas
caídos de Lenin y Mao. Polonia ha vuelto a la religión
católica. Rusia abraza el modelo del "American Wayof
Life". y la ex-Yugoeslaviay los Balcanes se matan entre
vecinos. pues. muerto el padre tiránico y desapareci
da la Ideología comunista. nada hace las veces de
Referente Absoluto.
Entre tanto. ¿Quéocurre con nuestros frentes guerrille-
ros. dedicados al secuestro. el boleteo y el asesinato
de "campesinos colaboradores"? ¿Qué ideal alimenta
ya su lucha? ¿DeQuéReferente son los representantes?
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Curiosamente el sicario suicida
evoca de nuevo la idea del sacrificio.
¿Qué deuda paga con su inmola-
ción? ¿Por qué hablar de víctima
propiciatoria -propiciatoria ante qué
Otro, ante qué poder que se quiere
conjurar?

Continúa el artículo periodís-
tico:

"el joven sicario tiene un pro-
nunciado complejo de Edipo que lo
lleva a arriesgar y entregar su vida
para comprarle un regalo a su
madre".

¿Acaso aquí la deuda entre
generaciones ha quedado reducida
a una obligación de satisfacer a la
Madre, a una obligación de conver-
tirse en aquel que sí da a la Madre lo
que nadie más le dió? Como si valie-
ra más muerto que vivo - el sicario
"vende su vida, cambia su vida, de
todos modos la lleva perdida". ¿Qué
quiere ella? Mi perdición. El sicario
le da así todo, tratando inútilmente
de colmarla.

Como si ante la destitución del
padre, la deuda simbólica con los
antepasados quedara reducida a una
deuda imaginaria para con la madre:
darle todo lo que el padre no le dió,
responder a la demanda de la madre
-que el padre no ha retomado- col-
mándola de objetos de satisfacción,
y demostrando de paso la impoten-
cia del padre para satisfacerla.

El sicario está muerto para la
vida. No reconoce más lealtades que
hacia su madre, no reconoce más
relación social que la de ser hijo dé
mujer. Pues, aunque su padre exis-
ta, él se piensa como hijo sin padre,
en una coalescencia imaginaria con
la madre. Yes que a esta, el padre no
la instituyó en un lugar en el que la
permutación genealógica fuera po-
sible, no la instituyó en el lugar de
esposa y madre; por eso el hijo no
logra salir de la posición de hijo.
Como él no se reconoce deudor hacia
su padre, como no puede ser un
eslabón del linaje paterno, y como
seguramente de tal genitor nada ha
recibido para transmitir como lega-

do iniciático a sus hijos, no puede
tener con los otros seres humanos
sino relaciones de rivalidad mortífera.
(No logra pensarse en una relación
triangular; para él todo se juega en
una relación de exclusión dual: o él
oyo.)

La socialización sólo es posible
con la renuncia a la omnipotencia,
que resulta del reconocimiento de la
Ley, Ley que limita el deseo absolu-
to, que exige vivir soportando el
desgarramiento que es la vida. El
deseo absoluto remite al deseo de
identidad imposible: ocupar a la vez
todos los lugares genealógicos y
anular las generaciones.

"La Ley, dice Legendre, con-
siste en fabricar los artificios gracias
a los cuales los humanos hacen el
amor y se reproducen sin pretender
demasiado unirse a la imagen narci-
sista asesina. ·E incluida en ella, la
forma que toma la unión final con el
objeto absoluto mediante el suici-
dio". (p. 79)

Así pues, si el suicidio es una
forma de realización del ideal narci-
sista de unión con el objeto absoluto,
el objeto del deseo que sí daría satis-
facción, el suicidio del sicario es
precisamente lo contrario de lo que
se conoce en todas las culturas como
sacrificio. Pues, el sacrificio hace
referencia al Padre Simbólico, y no
al objeto de satisfacción.

La Ley a la que aquí se alude no
es ninguna de las leyes de la Nación,
sino la ley del deseo que el padre
relanza en su doble función de geni-
tor (que da la vida) y de transmisor
que transmite el sentido de la vida,
el cual exige significar la muerte,
notificarla como lo que da estatuto
al deseo en la especie. Para entender
qué se quiere aquí decir con esta
función de transmisión sería conve-
niente remitirnos a los rituales de in-
iciación de los saberes tradicionales,
tal como estos se practican aún en
ciertos pueb los;por ejemp lo,los Kogi
mantienen intactos no sólo los sabe-
res secretos sino las formas de trans-
misión de una generación a la si-

guiente.
Pero, en el mundo al que los

sicarios pertenecen, no hay un saber
sobre el sentido de la vida, no hay una
significación de la muerte. Hay la vi-
vencia cotidiana de la violencia y de
la muerte, como algo que corta la
vida, pero sin que parezca tener
relación con ella. La muerte es allí
permanente, pero el único saber que
se transmite es el de cómo producir-
la. La religión no sirve en ese mundo
para significar: la muerte, sólo es
utilizada para conjurarla; converti-
da en prácticas mágicas, los símbo-
los religiosos adquieren el sentido
de amuletos (los escapularios en los
tobillos) o de representaciones efi-
caces de un poder favorable. Existe,
en cambio, un culto de la muerte. La
muerte es negada, y los muertos
siempre están presentes entre los
vivos: avisos de prensa en que los
deudos se dirigen a su muerto feste-
jándole el cumpleaños, tumbas con
música ambiental y eternamente
tapizadas de flores con leyendas para
ser leídas ... ¡por el muerto! Podría-
mos preguntarnos: ¿es posible acep-
tar la muerte allí donde la vida no ha
sido instituída? La muerte negada
parecería ser entonces la otra cara de la
no inscripción simbólica de la vida.

Este ejemplo de los sicarios nos
permite, así, entender que, para que
la vida humana exista, no basta con
la procreación -como defienden los
fundamentalistas, yen particular los
opositores a la legalización del abor-
to. Pues, como bien lo expresa Le-
gendre, es necesario instituir la carne
humana, y no simplemente
producirla. E instituir la vida sólo es
posible si reconocemos que nuestra
vida no nos pertenece, que existe un
Referente Absoluto al cual debemos
una muerte. Pero, en nuestra cultu-
ra colombiana contemporánea, no
hay actualmente nada que nos re-
cuerde esa deuda, ni nada que nos
exija pagarlae
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