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S’AIME-T-ON DE TERREUR? O LA
EXALTACION DEL TERROR'

mpezaré subrayando que preferimos pensar que el
terror nos es impuesto por el otro, pero ;qué sucede
cuando hay ausencia de otro? Es la pregunta que qui-
siera abordar en este trabajo, intentando cernir de paso
el vinculo entre “amarse de terror” y “sembrar el terror”: ;es lo mismo?

Indudablemente lo politico nos preocupa porque devela nues-
tra relacion con lo simbélico. Hoy mas que nunca la Revolucién
interroga porque muestra y demuestra nuestras rigideces subjeti-
vas, cuando sabemos quelas soluciones a las crisis actuales implican
tener en cuenta al extrafio, al diferente; cosa que justamente rehusa-
mos: nos hallamos aterrorizados frente al otro, al extranjero. Tene-
mos la esperanza de creer saber en qué punto nos hallamos, es decir:
en el mismo! Cada cual se tranquiliza en su sintoma!. El problema
es que el mismo que tranquiliza desencadena también esas crisis en
las que el transitivismo se traduce en actos!

Los hombres no son mejores después de la Revolucion; en
cambio, lo que se discute es la referencia: el rey solo se autorizaba de
Dios; la realeza es un orden del derecho divino. La eleccién divina
serd reemplazada, en ultimas, por la eleccién popular: ;cambia esto
la naturaleza de nuestra relacién con la Ley?

1. EL NARCISISMO COMO TERROR

Nos hallamos, sin buscarlo, frente a lo tragico. Ya Sofocles nos
precedio en ello al llevar a la escena en el afio 445, para los especta-
dores de Atenas, a Ulises contandole a Atenea, diosa de la sabiduria
y protectoradelos argivos y atenienses como Ayax saque6 lanoche
anterior el botin de los griegos y masacro todas las bestias y pasto-
res. Atenea le explica entonces que lo que Ayax buscaba en verdad
era matar a los jefes argivos por haber estos preferido a Ulises para

" Ponencia presentada en el Coloquio Interdisciplinario “1793-1993: Terreur, Violence, Pouvoirs de
la Parole. Du Trauma au Conflit”, realizado en Paris del 20 al 21 de Marzo de 1993. Traduccion Prof.
Pio Eduardo Sanmiguel. Universidad Nacional de Colombia.

1. “S'aimer de terreur" y “semer la terreur”, respectivamente [N. del T.}

Tecmesa: “en plena crisis hallaba regocijo en
los males que lo oprimian”.
Sdfocles

,é( n recorrido de Ayax a Robespie-

rrepermite articularel terrorcon
la ausencia de otro. En Ayax, el terror
aparece vinculado con el narcisismo
tanto en la masacre como en el suici-
dio; el narcisismo puede asillegar aser
mirada del Otro, de Dios. El discurso
de Robespierre, al someter la politica
a la moral, sostener una dicotomia
maniquea, erigir la virtud y el terror
(denuncia, vigilancia publica) como
resortes de la Revolucion, ejerce el
terror, pues éste no se disocia alli de la
palabra: habla! El régimen libre signi-
fica medios terribles para extirpar el
despotismo, interrogando asi la pre-
tension de autonomia del individuo
respecto a todo amo, a todo dios. EIl
precio de la virtud es el terror.
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adjudicarle las armas de Aquiles. Se trataba para Ayax
de unainjusticia y unainjuria: Ayax, jefe de guerra, esla
valentia misma y como tal s6lo quiere depender y resta-
blecerse de por si mismo. El tinico de los valores que
reconoce es su coraje, que en su opinién sélo puede
manifestarse a través de la independencia absoluta de
los otros y de los dioses, pues en efecto, lleg6 hasta
rechazar la ayuda de Atenea: ello habria atenuado su
mérito, a su parecer. Rechaza toda autoridad que quisie-
seimponérsele. Se opone asi de manera radical y defini-
tiva al dictamen de la asamblea deliberante, compuesta
por ciudadanos, que le adjudic6 a Ulises las armas de
Aquiles por mayoria de votos. Para Ayax, el acto de
darle las armas al politico y astuto Ulises vale como acto
de desconocimiento de su valentia y sella, para él, su
rechazo, lo que lo llevara a volverse contra los que son
sus aliados.

Para vengarse de Ayax por haber rehusado su
ayuda y también para evitar la masacre de Ulises, de
Agamenén y de Menelao, Atenea le echa a los ojos “Ia
grave ilusion de un gozo funesto”” e insiste ante Ulises
sobre “este estrepitoso mal”, que es un “maniasin nosois” o
un “periphané noson” , es decir, una enfermedad deliran-
te:lalocura connotada de furor, pasién y extravagancia:
en su divina exaltacién Ayax asaltara el rebano de
carneros creyendo matar a sus amigos.

Tecmesa, mujer de Ayax, cuenta como testigo lo
sucedido después de la destruccién del rebanio: Ayax
vuelve a su tienda arrastrando las bestias atadas que
degiiella después de separar dos carneros de blancas
patas que terminara insultando, azotando y mutilando.
El publico entiende que los carneros machos represen-
tan a Agamenén y Menelao.

Poco a poco Ayax vuelve a entrar en razén pero
“para sufrir de.otra manera”: en efecto, “en plena crisis
hailaba regocijo en los males que lo oprimian®. Pero para en-
tonces sehalla, todo él, preso de unamala pena: “; Noson
éstos dobles males, en vez de uno sencillo?”*. El Corifeo
adivina quesi Ayax, una vez curado de su mal no mejora
es porque el mal proviene de un Dios!.

Dos veces loco, de dolor y de vergiienza, aspira a
los “Infiernos” y llama a la noche de la muerte: “Tinieblas,
mi sol”*. Se da muerte empaldndose en la espada de
Héctor, que habia recibido como trofeo.

Brisset® y Starobinski’ se interesaron en este texto

2. Eschyle, Sophocle, Les tragiques grecs, 1967, Gallimard, 415-483. [“Yo le
impedi, arrojando sobre sus ojos falsas imagenes, ese gozo funesto...” Sofocles.
Las Siete Tragedias. (trad. directa del griego por Julian Motta Sallas. Bogota: Banco
de la Republica, 1958. p.36, N. de! T

3. [*Aquel hombre, mientras estaba en su delirio, se complacia s6lo en sus propios
males.” Sofocles, Ibid., p. 42. N. del T/

4. [Sofocles, Ibid., p.42. N. del T.]

5.[“Oh sombra, luz mia, oh tinieblas de! Erebo, lucidisimas para un ser como yo,
recibidme, recibidme como habitante; recibidme!” . Séfocles, Ibid., p. 45. N. del T.]
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de Séfocles. Fue este tltimo quien se di6 cuenta que el
suicidio de Ayax, una vez que volvi6 en razény que vié
la masacre que acababa de cometer, es otro triunfo del
Yo: “el suicidio de Ayax es, como todo harakiri, a falta del
asesinato de los ofensores, la reparacion triunfal que busca el
narcisismo herido, la prueba de la virilidad “filica” que busca
darle a sus enemigos aquel a quien se le habia negado esta
virilidad”; y poco mas adelante agrega: “es un acto que
proclama, en el coraje supremo, la integridad de la potencia
masculina”: primero el falo que la vida!.

En el texto, S6focles le hace precisar claramente a
Tecmesa que la muerte de su marido nada tiene que ver
con sus adversarios sino que es para los dioses: “su
muerte es para los dioses, no para ellos. Bien puede triunfar
Ulises: rie en el vacio” .® Green retomo el mismo mito de
Ayax y lo comparé con el mito de Edipo para dar un
ejemplo de narcisismo moral ligado a un ideal del yo de
acero: “se trata de ser puro y por ende de estar solo, de
renunciar al mundo, a sus placeres y displaceres, pues sabe-
mos que aun del displacer podemos extraer placer”.

Freud liga el narcisismo a su construccién de la
teoria del yo: el narcisismo es un amor del yo; en el des-
arrollo individual se pasa del autoerotismo al narcisis-
mo: se trataria de una energia no sexual del yo. Ya en
1915, en el capitulo 3 de su articulo sobre el narcisismo,
defiende la idea: si las neurosis de transferencia permi-
ten el acceso a las mociones pulsionales, asi también la
demencia precoz y la paranoia pueden permitirnos el
acceso al yo.

¢{Como planteé Freud la cuestioén del terror?. El
término mas corriente para terror es “Entsetzen”, y para
horror “Grausen” y “Abscheu” . Freud parece utilizar con
mayor frecuencia el término “Grausen” y “Grausamkeit”,
es decir, horror y crueldad. ;Puede concluirse que privi-
legio el tinte de repulsa y deasco al de miedo?. En Freud,
el terror y el horror estan del lado activo; no abordara la
cuestion del masoquismo primario hasta 1924.

En 1905, en los tres ensayos sobre la sexualidad
hablara de la pulsién escopica y de la pulsion “Grausam-
keit”. En De Guerra y Muerte. Temas de Actualidad habla de
los “Regungen die verpont werden: die eigensiichtigen und
die grausamen” (las mociones egoistas y las crueles, que son
proscritas). En la Allgemeineneurosenlehre” de 1917 habla
de un “Bemiichtigungstrieb der leicht ins Grausame iiber-
greift (una pulsion de apoderamiento que se transforma ficil-

6. Brisset C. La folie d’Ayax. En: Mélanges en hommage 3 Kammerer. 1982. texto
dactilografico.

7. Starobinski, Trois fureurs. Paris: Gallimard, 1974, p. 24.

8. [“;Por qué, pues, han de reirse ellos de é1? Fue muerto por los dioses, que no por
ellos, no. Que profiera, por tanto, Odiseo sus vanas contumelias. Ya no existe mas
para ellos Ayax;” Sofocles, Ibid., p. 59. N. del 7.}

9. Green A. Narcissisme de vie et narcissisme de mort. Paris: Editions de Minuit.
1983. p.182.
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mente en crueldad), y en 1930 en Malestar en la Cultura, de
“die Neigung des Menschen zum Bosen zur Agression, Des-
truktion und zur Grausamkeit” (las inclinaciones de los
hombres por el mal, la agresion, la destruccion y la crueldad).
No obstante, es en el articulo sobre la cura del
hombre de las ratas donde Freud puede precisar el
afecto en cuestion: es el momento en que el paciente se
levanta bruscamente y manifiesta todos los signos del
horror: “alle Zeichen des Grausens und Widerstandes™°.
Freud podra definir este horror como “ein Grausen von
einer ihn selbst unbekannten Lust”, es decir, “un goce
ignorado para él mismo”. “Grausam” tiene relacién con el
afecto ligado a una percepcién tal vez préxima a un cho-
que, o al horror, o bien designa en el hombre de las ratas
el caracter de un supe-
rior (“der Vater, der
Hauptmann, der Vorge-

horror. La preparaciéon evoca el autoandlisis que hace
parte de su deseo de escribir obras que perduren mds
alla de su muerte. Freud habla de un personaje que se
mantienealo largo de una serie de generaciones durante
2000 afios: y justamente La Interpretacion de los Sueflos es
un trabajo que quiso publicar en el siglo veinte! Se trata
de unsuefio deinmortalidad y el horror es la consecuen-
ciadela existencia de dos deseos: el de inmortalidad que
implicaria que “se pase sobre los hijos”, y el deseo de que
estos puedan eventualmente obtener lo que le fue rehu-
sado al padre.

Lacan distinguirda mds claramente que Freud, yaen
los Complejos Familiares'*, entre el Supery6 y el Ideal
del Yo. Lacan hace “del Supery6 el nombre de la instancia

represora, aquella que
realiza la represion, y en
su otra cara, la del Ideal
del Yo, instancia de su-

setzte)!

Sin embargo,sélo AIME-T-ON DE
en1923,enlaOrganiza- TERREUR? OR
cion Genital Infantil, THE EXALTATION

Freud hablara de
“Grauen vor dem Weib”!!,
es decir, el horror ante
la mujer, concretamen-
te del horror ante la fal-
ta filica de la mujer, y
citael trabajo de Ferenc-
zisobrelacabezade Me-
dusa como simbolo del
horror'2. Interesa subra-
yar que justamente el
horror es provocado por

OF TERROR. If we fo-
llow the coursefrom Ajax
to Robespierre, we are
enabled to connect terror
to the absence of the ot-
her. In Ajax, terror ap-
pears bound up with
narcissism both in mas-
sacre as well as in suici-
de; thus, narcissism may

upholding a manichaen
dichotomy, erecting vir-
tue and terror (denuncia-
tion, public vigilance) as
the prime forces of the Re-
volution, exerts terror, be-
cause it is indissociable
from the word: talk! A

blimacion, aquella en la
que una gloriosa instan-
ciaparental puede hallar-
se subjetivada.” Se re-
montahastaSan Agus-
tin para mostrarnos
c¢6mo la imagen de un
hermano de leche so-
lamente provoca una

la presencia de nume-

rosas serpientes alrede- become the gaze of the

Other, of God. Robespie-

dor de la cabeza, lo que b . ’

nohacesinosubrayarla  77e’s discourse, subjec-

ausencia falica. ting politics to morals,
EnLaInterpretacion

de los Suefios, Freud da

un ejemplo de pesadilla que nos adentra en una verda-
dera teoria de la castracion. Se trata del suefo de la
diseccion anatomica donde Freud, luego de una deman-
da de Briicke, ve su pelvis y sus dos piernas ante él sobre
una mesa de diseccion sin experimentar el sentimiento
de falta ni el minimo sentimiento de horror®*. El subito
despertar tiene lugar cuando, en el suefio, Freud debe
franquear un abismo pasando sobre dos nifos recosta-
dos sobre una plancha: en ese momento sobreviene el

10. Freud S. Bemerkungen iber einen Fall von Zwangsneurose. Gesammelten
Werken, T.8, 1909, p. 435.

11. Freud S., (1923) Die infantile Genitalorganisation, G. W., T 8, p. 296
12.FerencziS., Symbolisme de latéte de Méduse, Oeuvres Complétes, T 3, p. 200

freestate requires terrible ~ ©SPecial agresibn por-
means for eradicatin que repite en el sujeto
‘ ) 8 la imagen de la situa-
despotlsm, and thlS puts cibn materna yconella
in doubt the individual’s eldeseddemuerte. To-
pretence of autonomy  davianohablaba,yno
with regard to every podia dejar de palide-
cer al detener su mira-

master, every god. The 43 sobreelamargoes-

price of virtue is terror. pectaculo de su her-
mano nodestetado.La
totalidad se nos pre-
senta siempre como
anticipacion. Lacan le confiere de esta manera su pleno
sentido al mito de Narciso: es un mundo sin semejante.
Con el ideal del yo como instancia de sublimacion se
subjetiva una instancia parental gloriosa.

La infatuacién, término de Lacan, me parece con-
veniente para designar esta realidad en la que el sujeto
encuentra su propia imagen y se satisface en ella. Pero
estaimagen s6lo puede seramada i le pareceamada por
el Otro: ama porque el Otro ama. No es un amor inme-

13. Freud S., (1900), Die Traumdeutung, G. W., T 2-3, p.445 y 481492,

14. Lacan J., Le Complexe, facteur concret de la psychologie famiiiale. En: Encyclo-
pédie Francaise, Tomo “La Vie Mentale” 1938.
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diato; esto puede demostrarse a través de la experiencia
del espejo, dondela madreestd presente yavala: “eso eres
tu, esto soy yo”, al designar las dos iméagenes. El amor de
su imagen va de consuno con la fuente misma de este
amor.

Ayax sufre de una herida del alma: no fue recono-
cido como el mas bravo, cuando lo es: el narcisismo
moral representa una fijacién a la megalomania infantil:
en esas condiciones el sujeto se halla siempre en deuda
con su ideal del yo. Cuando se toca este ideal todo esta
perdido: sélo el sacrificio permitirdi nuevamente la
experiencia de exaltacion del yo.

El narcisismo puede asi llegar a ser mirada del
Otro, de Dios. “El narcisismo sélo existe porque en nosotros
existe la idea de una forma que seria buena a los ojos de Dios”,
escribe Melman en el coloquio sobre “La Normalidad
como Sintoma” en 1992'°. No estamos lejos de la erotoma-
nia, sobretodo si su origen puede ubicarse en el Otro.

2. EL AMOR COMO ARMADURA:
LA EROTOMANIA

Si decimos, con Lacan, que el amor es siempre re-
ciproco, resulta dificil comprender cémo el “yo lo amo”
puede transformarse en “ella me ama”. El primero seria
“normal”, pero el segundo un delirio. La importancia de
un trabajo actual de Kress-Rosen!® consiste en pregun-
tarse si la erotomania representa acaso una forma pri-
maria del amor. Freud demostré ya desde 1912, en
Totem y Tabi que el amor es narcisista: “El ser humano
perimanece narcisista en cierta medida atin después que ha
hallado objetos externos para su libido; las investiduras de
objeto que él emprende son, por asi decir, emanaciones de la
libido que permanece en el yo, y pueden ser retiradas de nuevo
hacia este.”'” Pero Freud va ain mas lejos en la misma
pagina cuando percibe una analogia entre el estado
amoroso y la psicosis: “Los estados de enamoramiento, psi-
coldgicainente tan asombrosos y que son los arquetipos nor-
males de las psicosis, corresponden al mdximo nivel de estas
cmanaciones comparado con el nivel del amor al yo.” Freud
utiliza el modelo de laamiba y de sus pseudépodos: una
parte de la libido narcisista se riega sobre el objeto que
luego es tratado como el yo propio. Asi el objeto sirve
para reemplazar un ideal del yo no alcanzado. Este
abordaje teorico lo retomara en 1921 en la “Massenpsy-
chologie”, donde dira respecto a la sobrestimacion del
objeto en el amor: “se ama el objeto por razones narcisistas:

15. Melman C., Une interprétation de I'étique de Lacan. En: La Normalité comme
Symptdme. Paris: Point Hors ligne. 1992 (175pp.), p.82.

16.Kress-Rosen N., Une voix passive de I'amour, I'érotomanie. Apertura, 2, Springer,
1988, 4961.

17.Freud S., Totemund Tabu (1913), G. W, T. 9, p. 110. Totemy Tabu: algunas
concordancias en la vida animica de los salvajes y de los neurdticos (1912-13). En:
Sigmund Freud: Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, Vol. XHll, p. 92.
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el objeto reemplaza al ideal del yo”.*® Para Freud el amor
aparece como un modelo de la vida normal cuando el
hombre inviste un objeto, y como un modelo de psicosis
cuando ningun objeto puede ser investido.

El paso erotdmano del otro lado del espejo. Ello
siembra el terror en aquel que resulta invadido y que no
pedia tanto: el paso al acto esta cerca.

Sin duda resulta trivial decir que el amor es totali-
tario: nunca basta; Robespierre nunca ces6 de pensarlo
y decirlo: defendi6 una politica de reparticion del amor
entre todos. El amor introduce una dimension incesante
de exigencia, insatisfaccion y persecucion. ;Pero por qué
ésto es asi?. Se ama una identificacion, que se halla al
origen del sentimiento amoroso: asi, el amante es presa
de un punto que le escapa del todo: el amante se siente
alienado a causa del investimento realizado sobre un
punto particular. La idealizacién del amor conlleva un
sentimiento de obligacién y coaccién.

3. ROBESPIERRE: VIRTUD Y TERROR

Para Bergeret (1974), Robespierre es un caso de
psicosis del caréacter, caracterizado por la division de
dos aspectos de la realidad: las vivencias inquietantes
serian proyectadas al exterior sin que pueda observarse
una negacion de la realidad, que seria el caso de la
psicosis. Segiin é], se asiste por una parte a una “sobrecar-
gade lasimagos gratificantes y por la otra, ala descarga de las
imagos inquietantes para el narcisismo, para hallarse asi
frente a una falsa evaluacion de la realidad”?, lo que seria
tipico de la psicosis del cardcter. No puede dudarse de
que se haya establecido tal escision en Robespierre, pues
para €l el andlisis se funda en criterios morales.

No puedo estar de acuerdo con este andlisis pues
convierte a Robespierre en un accidente histérico, lo que
va contra todo andlisis. De mayor pertinencia me parece
el trabajo de Clavreul® cuando puntua la desubjetiva-
cion del sujeto a través de la subjetivacion del otro: Ro-
bespierre afirma no hablar a nombre propio sino a
nombre de la Revolucion.

No intento producir un cuadro psicopatologico de
Robespierre que venga a agregarse a la confusion de
imdgenes sobre ese granhombre, de quiense tiende, atin
hoy, a hacer un enigma; esbozaré algunas hipotesis
sobre su posicion subjetiva en relacién con la situacién
politica enla que alcanz6 su plenitud, enla que se afirmé
y siguid el destino que se habia trazado.

Algunos indicios biograficos permiten subrayar
que la madre de Maximiliano murié tras el nacimiento

18. Freud S., 1921, Massenpsychologie und Ich-Analyse, GW., T 7, p. 124.

19. Bergeret J., La personnalité normale el pathologique. Paris: Dunod, 1974,
p.265.

20. Clavreul J., Le Désir et la Loi. Paris: Denoél, 1987, p. 225.
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de una segunda hija y que el padre abandoné a sus hijos
para morir lejos de su hogar. Maximiliano, mayor de la
familia, se hizo cargo de su hermana y de su hermano,
como un padre, asi como su hermana Charlotte intent6
reemplazar a la madre para los dos hermanos. Los
abuelos maternos se hicieron cargo de Maximiliano, lo
que le permitid, gracias a sus cualidades morales, obte-
ner el beneficio de una educacién con los oratorianos

entrelos 7y los 11 afios,

para pasar luego a fina-

lizar sus estudios juri- ’

dicos conlosjesuitas en AIME-T-ON DE
Louis Le Grand. Inici6é TERREUR? OU
su carrera politica con L’EXALTATION DE
su eleccion en los Esta- LATERREUR. Unpar-

dos Generales.En 1789,
pronuncié 500 discur-
sos en la Constituyen-

coursd’Ajax jusqu’a Ro-
bespierre permet d'arti-

:Cudl es el primer objeto de la sociedad?, se pre-
gunta Robespierre. Y responde: “el primer objeto es man-
tener los derechos imprescriptibles del hombre. ; Cudl es el pri-
mero de tales derechos? El de existir.” (2.12.1791). Esta exis-
tencia se opone al estado de muerte que es el estado de
la realeza en que el monarca monopoliza el amor. “Sélo
conozco un individuo que puede, en la monarquia, amar la
patria y que para ello no necesita ni siquiera virtud: el

monarca. Y ello porque
es el tnico de todos los

W S G ) Y habitantes de sus estados
D de que tiene unapatria. ; No
ne, lorsqu’il érige la ver- es acaso él el soberano, al

tueet laterreur (délation,
surveillance publique) en
ressorts de la Révolution,
exerce la terreur, puisque

menos de hecho? ;No
ocupa acaso el lugar del
pueblo?” (25.12.1793).
Robespierre aporta la
contraprueba

te, 100 en los Jacobinos
y450en la Convencion.
Fue un hombre de dis-
curso: pero, ;acaso
habl6 alguna vez?, ello
sigue siendo aun un
enigma. Es relativa-
mente facil establecer el
contenido delos princi-

culerlaterreural’absen-
ce de l'autre. Pour Ajax,
la terreur se lie au nar-
cissisme aussi bien dans
la massacre que dans le
suicide, le narcissisme
peut ainsi devenir le
regard de l'Autre, de

celle-ci ne s"y sépare point
de la parole: parle! Le
régime libre implique des
moyens terribles pour
extirper le despotisme en
questionnant ainsi la pré-
tension individuelle d’au-
tonomie par rapport a tout

diciendo: “el pueblo no
necesita de gran virtud
para amar la justicia y la
igualdad; le basta con
amarseasimismo”.Con
la Revolucién el pue-
blo renace a la existen-
cia, pero el prestigio
del muerto (es decir, el

pios de estos discursos,
que no sufrird modifi-
caciones durante los
cinco afios de su vida
publica.

Lo que impide, en
miopinion, sostener un
discurso psicopatologico sobre Robespierre es que éste
haya retomado en el plano politico toda una corriente fi-
losofica que gira en torno a Rousseau e inscribe el terror
enlaley.

No obstante, retengo esta frase de Mirabeau sobre
Robespierre como una intuicién precisa: “este hombre lle-
gard lejos; cree en todo lo que dice!”. Podemos suponer que
cuando trono y altar desfallecen, se necesita durante un
cierto tiempo de un gran hombre, no dividido, que
ocupe un lugar vacio, y que siga siéndolo, para designar,
lo mas claramente posible, es decir sin palabra, la refe-
rencia.

Dieu. Le discours de
Robespierre, lorsqu’il
soumet la politique a la
morale, lorsqu’il soutient

EL DERECHO A EXISTIR

Haré amplio uso aqui del libro de Mazauric publi-
cado en 1989%'y del tomo X de las obras de Maximilien
Robespierre publicado en 1967%.

21. Mazauric C., Robespierre, Ecrits. Messidor, Editions Sociales, 1989, 369 p.

rey muerto) es mayor
que cuando estaba
vivo; Kaufmann
afirmara: “el objeto de
fascinacion no pierde por
ello su fuerza de atrac-
cién. Pero ésta se verd
desde entonces disociada de su atractivo en tanto objeto de
amor. Elinfierno, podria decirse entonces, es laincapacidad de
amar, la del hombre de las ratas, donde la deuda imposible de
pagar es el amor, en compensacion del don de la existencia.”®

En tales condiciones puede comprenderse por qué
habia que someter continuamente la politica a la moral;
¢la privacién de las imdgenes maternas y paternas lo
obliga a forjar una imagen de idealidad social, que él se
habria encargado de encarnar?. Evidentemente, Robes-
pierre la hallara en Jean-Jacques Rousseau; le rendira
homenaje desde su eleccion como diputado, a manera
de dedicatoria: “ahi estd tu ejemplo... quiero seguir tu
venerada traza... seré feliz si permanezco constantemente fiel
a las inspiraciones que he extraido de tus escritos”. En la
tradiciénrousseauista, ser libre es preservar suindepen-
dencia, no depender de los “hombres” y estar en capaci-

maitre, a tout dieu. La
terreur est le prix de la
vertue.

22. Robespierre M. Edition préparée par M. Bouloiseau et A. Soboul, discours du 27
juillet 1793 au 27 juillet 1794. Paris: Presses Universitaires de France, 1967 (655p.).

23. Kaufmann P., L'inconscient du politique. Vrin, 1988. p. 95-96.
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dad de controlar y satisfacer sus necesidades, asi como
Jean-Jacques queria ensefiarselo a Emilio. El interés mas
primitivo del hombre “es la libertad individual, son los
goces del hombre, es el interés que se pone en la mds pequefia
propiedad.” (18.08.1791).

EL MANIQUEISMO

Robespierre afirma de manera directa y simple:
“Sélo conozco dos partidos, el de los buenos y el de los malos
ciudadanos; el patriotismo no es asunto de partido, sino de
corazén; que no consiste ni en la insolencia ni en el arrebato
pasajero que no respeta ni principios, ni buen sentido, ni mo-
ral; tampoco es la devocion a los intereses de una faccion”
(26.07.1793).

Esta dicotomia estard presente hasta su ultimo
discurso: “Veo el mundopoblado por ingenuos y picaros; pero
los picaros son minoria. A ellos hay que culparlos de los crime-
nes y desgracias del mundo” (26.07.1794). Y en el mismo
discurso, poco mas abajo: “Hay dos potencias en la tierra,
la razén y la tirania; alli donde la una domina, la otra queda
proscrita. Entonces quienes denuncian la fuerza moral de la
razén como un crimen, buscan evocar la tirania”. Ello no
impide de maneraalguna que su discurso esté argumen-
tado y sostenido por una legitimidad que €l sabe situar
cabalmente.

LA REFERENCIA

Una ficciéon hace inviolable al rey; los pueblos lo
son por el derecho sagrado delanaturaleza (14.07.1791).
Lareferencia viene del pueblo y delanacion, y esdeellos
que él piensa extraer su poder: él serd el incorruptible, el
virtuoso: “fui hecho para combatir el crimen y no para
gobernarlo” (26.07.1794). Es justo en el momento en que
se siente perseguido, y lo dice.

En su discurso del 17 de febrero de 1794 sobre los
principios de moral politica que deben guiar a la Con-
vencion nacional en la administracion de la Repuiiblica,
Robespierre opone un tipo de gobierno revolucionario a
un gobierno institucional: “si el resorte del gobierno popu-
lar en la paz es la virtud, el resorte del gobierno popular en
revolucion es tanto el terror como la virtud: virtud sin la cual
el terror es funesto; terror sin el cual la virtud es impotente.”
Enresumen, la virtud fundaria lacomunidad, y el terror
le ofreceria su instauracion efectiva.

Ennombre delavirtud Robespierre serd el gran de-
nunciante, al punto de declarar estar dispuesto a denun-
ciarse a si mismo: puede entenderse entonces por qué
cuando piensa quehallegado el momento de cambiar de
politica y se ausenta de las reuniones, los convenciona-
listas que eran sus allegados se asustan y lo condenan.

El mensaje de Robespierre es claro: no habla en
nombre propio sino a nombre de la Revolucién, y aun-
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que acuerda haber sostenido vinculos -aunque no de
amistad- con ciertos colegas, nunca dud6 en renegar de
ellos, denunciarlos y condenarlos. No habla él sino la
Revolucion, es decir, la virtud. En su ultimo discurso a
la Convencion, dira: “; Quién soy yo que se me acusa? Un
esclavo de la libertad, un mdrtir viviente de la Repiblica, tanto
victima como enemigo del crimen.” (27.06.1794).

Robespierre no podra soportar sudiscurso una vez
que éste le retorna en forma invertida, y s6lo podra
enfurecerse: “aparecer como un objeto de terror ante quienes
se venera y ama, es el peor suplicio para un hombre sensible y
probo; inflingirselo es el mayor crimen!” (26.07.1794). Estas
seran sus ultimas palabras antes de abandonar toda
lucha por intentar cambiar la corriente politica que lo
condenaba.

FORMA DEL DISCURSO

Lefort, en un estupendo trabajo*analiz6 con deta-
lle el discurso que sostuvo Robespierre el 11 germinal
del ano Il (Marzo 31 de 1794) ante la Convencion, y que
no habia sido considerado confidencial: Danton y sus
amigos acababande ser arrestados durantela noche. Ro-
bespierreno pretenderd justificar enabsoluto tales arres-
tos y hasta evitara decir quién ha sido arrestado.

Su arte en politica consiste en desplazar el objeto
del debate: busca que sus interlocutores reconozcan su
argumentacion como propia de ellos. Es el amo y borra
el lugar del amo. Llegara hasta a anular toda palabra: la
verdad revolucionaria que él agencia impone un inter-
dicto sobre el debate mismo. Lefort concluye asi: “el
discurso de Robespierre no tiene por objeto el terror: lo ejerce.
El figura un gran momento del terror en acto: él lo habla”.

Robespierre instaura un discurso terrorista carac-
terizado por la anulacién de toda articulacién que per-
mita alguna contradiccion. Dos figuras seran esenciales:
la amalgama y los desplazamientos. Sobre la primera,
Robespierre se plantea la pregunta ;qué hace a Danton
superior a sus colegas?, ;Cudles serian sus privilegios?
Y como debe reinar el principio de igualdad, no se
evocara mas elnombre de Danton. Los desplazamientos
sucesivos haran recaer las sospechas sobre la asamblea:
sila Convencion es la expresion de la voluntad popular
y la justicia procede de la Convencion, toda sospecha
que se tenga de los comités afecta a la Convencion
misma; €l llega asi a un “se os manipula...”. En este punto
Clavreul sefiala que Robespierre logra aterrorizar a toda
la Convencion puesto que ya nadie puede valerse de sus
servicios anteriores, ya que lo tinico que cuenta es el
triunfo de la Revolucion: “Robespierrelogra de esta manera
aterrorizar, o mejor, subjetivar a sus adversarios atrapados
entrelafidelidad a sus camaradas y el temor por su propia vida,

24. Lefort C., La terreur révolutionnaire. Passé Présent, No. 2, 1983. pp.11-43.
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y sobretodo divididos entre su adhesion al discurso revolucio-
nario, que es su vida misma, y su intima conviccién de gue Ro-
bespierre se sirve de ese discurso para imponer sus opiniones
yejercer un poder absoluto. En esto radica su division, que los
enmudece por no poder replicar con el suicidio.” La cuchilla
caera de la boca de Robespierre: “digo que quien tiemble
ahora es culpable, porque la inocencia no teme la vigilancia
piiblica.”

Ya el 15 de Marzo de 1794, en sesidon memorable,
Robespierre denuncia una conspiracion conformada por
“un ejército de inmigrantes, una bandada de desertores, de ex-
tranjeros y bandas de criminales”; Couthon agregara una
resena descriptiva de estos individuos de “aspecto ruin y
rostro patibulario, hombres disfrazados que trabajan en secre-
to; buscan irritar los dnimos y producir movimientos; pero
todo estd previsto y disponemos de los medios: los comités de
Salud Puiblica y de Sequridad General que gozan de la confian-
za del pueblo y de la Convencion han dado duros golpes y los
sequirdn dando sin consideracién a todos los traidores y
bribones” (Monitor de las sesiones de la Convencion del
15 de Marzo de 1794).

Laleydel 22 pradial del afio I (10 de Junio de 1794),
consiste en la aplicacion juridica de esta manipulacion
politica. Su articulo VIIInoslo ilustra bien.” Comno prueba
para condenar a los enemigos del pueblo se necesita de cual-
quier tipo de documento, material o moral, verbal o esctito que,
naturalinente, pueda obtener el asentimiento de toda mente
justa y razonable. El patrén de juicio es la conciencia del
Jurado, iluminado por el amor alapatria; su objetivo: el triunfo
de la reptiblica y la ruina de sus enemigos; los medios: los mas
simples que el buen sentido sefiale para llegar al conocimiento
de la verdad bajo las formas en que lo determina la ley.”

En estas condiciones juridicas nada pone coto al
poder discrecional de los tribunales de salud publica,
que ejecutaran una operacion de limpieza entre el pue-
blo y regularéan toda la vida publica. En un trabajo colec-
tivo sobre “Violencia de Estado y Psicoandlisis”, Galli® dice
que en el lenguaje corriente los centros clandestinos de
detencion son llamados “chupadores”, mientras que
aquellos que eran raptados de su sitio habitual de resi-
dencia se los llamaba “chupados”. El autor intenta luego
describir esta boca toda significante que nos hace pensar
enaquella con la que se confronta el sujeto en el episodio
maniaco.

Los principios universalistas de libertad e igual-
dad se transforman en principio de muerte: el miedo
difuso enmascarala posicion de poder bajo la apariencia
de un heroismo democratico: “soy el esclavo de la libertad”
dira Robespierre. El terror no se disocia de la palabra:
habla!

Un abismo se abre con la esclavitud de la libertad.

25.Galli V. A., Travail du clinicien, terrorisme d'état et avenir des psychanalystes. En:
Violence d'Etat et Psychanalyse. Paris: Dunod, 1989. pp. 151-168.

El sentido de libertad se
vacia en el sinsentido.
El régimen libre signifi-
camedios terribles para
extirpar el despotismo;
Robespierre dira: “la
libertad de un pueblo sélo ¥
se funda por la espada”. El
rey ya fue condenado pero
la identidad del fundador
no aparece. El terror se halla
separado de toda referencia a "§
un amo; se le exige a todos que se
hagan cargo del terror sin garantias
para si mismos. Esta posicion del discurso

politico me interesa en tanto que le quita a éste todo ca-
racter personal: la imposibilidad de articular la desapa-
ricion del rey hacia que todo pretendiente a una posicion
de poder debiera borrarse como individuo: el lugar
debia permanecer vacio.

Como esta posicion no podia durar mucho, fue ne-
cesario erigir el terror en el ser supremo: la fiesta del ser
supremo del 20 pradial coincide con la legislacién del
terror del 22 pradial. Desde entonces Robespierre no ce-
sara de atacar al ateismo, el naturalismo, el materialismo
y el filosofismo.

La fiesta del ser supremo consistié en imponer un
origen en el 14 de julio de 1789: con esto los politicos
produjeronnormasy reglas; es unintegrismoantesdela
letra: se trata de las relaciones entre los hombres y
también de una religion, pues dios queda designado alli
como “ser supremo”. De hecho se habla de religién revo-
lucionaria y unhistoriador aquien no puede tacharse de
antirrevolucionario, Mathiez?, dijo claramente que se
trataba de la adoracion de la Republica, de la Libertad y
de la Igualdad. Robespierre se levant contra los heber-
tistas, a quienes tach6 de predicadores del ateismo: él
creia en lanecesidad social de la fe en Dios pero pensaba
sobretodo quela predicacion podia destruir las bases de
lavida social. La funcion de la fiesta al ser supremo con-
sistia en reemplazar la misa cat6lica por una misacivica.
Sus organizadores no eran mas laicos que el mismo
Robespierre: unos y otros se hallaban horrorizados.
Mathiez habla de “horror moral”.

Quienes vivimos, de una u otra forma, bajo el
influjo de su pensamiento debemos preguntarnos qué
causy la muerte de Robespierre. Aunque él presentia
desde 1791 que pagaria consu vida su accion politica, no
fue él quien la decidio: ;a quién imputar su arresto, su
juicio y suejecucion?. Esta pregunta no concierne tinica-
mente a la historia. Podemos notar que la muerte es mas
importante para Robespierre que la vida: hay en esto,

26. Mathiez A., Robespierre. Messidor, 1988. (270p), p. 150.
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claro estd, una presencia silen-
ciosa del rey Luis XVI, cuyo
poder de fascinacion perdura
con mas fuerza por cuanto esta
segado de toda posibilidad de
amor.

Como portavoz, Robes-
pierre pretende ser invariable,
incorruptible e inflexible. En su
opinion las leyes tienen una ca-
lidad mas: soninviolables. El te-
rror es sblo la regla de la demo-
cracia como sumisionalaley de
la voluntad general. En el siste-
ma de la realeza hay algo mas
alla del poder, cuya funcion era
limitar el poder. La soberania
del pueblo, en cambio, no tiene
limites: no hay, al parecer, refe-
rencia trascendente. De hecho,
el debate se habria desplazado
porque histoéricamente los par-
tidarios del “ser supremo”y los
de la razdn se enfrentaron, lo
que llevo a los historiadores a
pensar que se trataba de un ver-
dadero debate cuando en realidad la adoracion hace de ambos religiones.

CONCLUSIONES.

Quisiera indicar como este trabajo sobre el texto de Sofocles y los discursos de Ro-
bespierre puede darnos algunas ideas sobre el terror que impera actualmente en el
discurso politico.

Con el terror hay sospechosos; ;sobre qué recaeria su infidelidad?, sobre el partido, el
programa, el pueblo, y no solamente sobre su mujer. La monogamia deviene virtud politica, jlo
que evita hablar de la virtud piiblica!. Esto le permite a Jamet? hablar de empuje a la mujer de lo
publico. La opinién requiere de hombres virtuosos que no tengan nada que reprocharse: jni amante ni travesuras!
Jamet resume bien tal programa: hay que alinearse, disimular, jurar, en un mundo donde el amor, el dinero, la
ambicion llevan el compds; que se odie el placer, que no se desee la fortuna, que no se tenga mas preocupacion que
la del bien publico. Entonces, se exigen virtudes privadas cuando lo tinico que deberia contar son las virtudes
publicas. Es como decir que el hombre publico no debe tener vida privada. La monogamia deviene virtud publica.

El discurso del psicoandlisis interroga la idea que naci6 en la Revolucion sobre la autonomia del individuo en
relacion con todo amo, con todo dios; no obstante, Chemama escribe: “resulta indispensable cierto campo de respiracion
del hombre moderno, aquel donde se afirma su independencia no solamente frente a todo amo sino también a todo dios, aquel de
suautonomiairreductible como individuo, como existencia individual. Esto es algo que tmerece que se lo compare punto por punto
con un discurso delirante. Lo es. "**La autonomia afirmada del sujeto es la virtud, pero esto sélo puede lograrse pagando
con el terror

27. Jamet D., Antoine et Maximilien, ou la terreur sans la vertu. Paris; Denoél, 1986.
28. Chemama R., L'histoire de la révolution et le sujet moderne. En: Le Trimestre Psychanalytique: La Révolution francaise pour la psychanalyse, 1990. pp. 31-39.
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