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Puede decirse sin exagerar que Pedro
Poyato es uno de los máximos investiga-
dores del texto buñeliano, lo que no es
fácil, teniendo en cuenta la abundante
literatura científica al respecto. Razón de
ello puede rastrearse en la cantidad de
películas, series de TV, videoclips o spots
que beben de su fuente en la actualidad.
Además, el autor lleva escribiendo sobre
el aragonés más de una década, esfuerzo
que ya ha originado libros previos al res-
pecto: Las imágenes cinematográficas de
Luis Buñuel (Valladolid: Caja España, 2ª
ed., 2008), comunicaciones en congresos,
o artículos en diversas revistas, como la
nuestra (véase los números 2, 7 y 26).

Por ello, es muy pertinente un libro
como el de Poyato que logra dar luz, a
través del espeso universo buñueliano, a
partir de la descripción de una serie de
valores estéticos y la interrelación con
otros textos artísticos que a buen seguro

influyeron al aragonés, por ejemplo, la
pintura de Magritte, cuya interconexión
deviene alguno de los capítulos más des-
lumbrantes del libro, los iniciales. Es el
caso del análisis de Un perro andaluz. Es
precisamente a
partir de éste film
que analiza La
edad de oro, desde
la genealogía del
guión, pasando
por el diálogo con
las pinturas de
Magritte; pero
también destacan-
do la presencia de
lo anticatólico y
los efectos anti
naturalistas pro-
venientes del uso
del sonido; y
siempre con el
telón de fondo del
surrealismo.

El sistema estético de Luis Buñuel
Pedro Poyato

Servicio Editorial de la
Universidad del País Vasco, 2011



Reseñas

236
t f&

A partir del capítulo III, Poyato se dis-
tancia de lo que sería un análisis clásico
cinematográfico de la obra de un autor,
para proponernos un capítulo en el que
nos va a hablar de uno de los temas más
importantes en la obra de Buñuel, pieza
clave para valorar su cinematografía: su
vinculación con el feísmo –tan en boga,
por cierto, en nuestra contemporaneidad
y clave, quizá, para entender por qué
Buñuel sigue influenciado a todo tipo de
directores –aunque muchos de éstos se
queden en un nivel epidérmico, sin refle-
xionar sobre el aspecto revolucionario
del surrealismo. Como el propio Poyato
señala, este estilema del feísmo cruzará
todo el texto buñuelesco, desde Un perro
andaluz (1929) hasta Tristana (1970). 

Una de las claras influencias que seña-
la Poyato para analizar este estilema es
Baudelaire. Lo argumenta a partir de los
textos teóricos de Theodor W. Adorno, y
su Teoría estética; de Remo Bodei a partir
de su categorización de lo feo en siete
épocas, o de la teorización de lo carnava-
lesco propuesta por Batjin. Poyato señala
cómo Buñuel da un paso más en este sen-
tido del feísmo cuando rueda Las Hurdes,
tierra sin pan.

En esa línea de análisis de un tema
concreto a lo largo de su cinematografía,

el autor pasa ahora a otro tema que
puede estar en el mismo campo semánti-
co, aunque no necesariamente, me refie-
ro al capítulo IV, dedicado a la agresivi-
dad, esta vez enfocando su análisis la
película Los olvidados. Un film impregna-
do de imágenes de agresividad las cua-
les, junto a las surreales, impregnan toda
la cinematografía de Buñuel. 

Me parece muy interesante la alusión
que Poyato introduce al final de este
capítulo cuando subraya la importancia
del mundo originario en Los olvidados, 

“de ese infernal paraíso terre-
nal habitado por una pulsión
que en su devenir arrastra con
todo, incluido al enunciador del
discurso, quien, manifestándose
en la superficie del mismo, se ve
implicado, no tanto en estructu-
ras vinculadas al ámbito de la
mirada, sino también, y sobre
todo, en relaciones de agresión,
como hemos constatado, con el
personaje y con el enunciatario.”
(p. 109)

En el capítulo V Poyato analiza el film
Ensayo de un crimen/La vida criminal de
Archibaldo de la Cruz, incluyendo otro
nivel de análisis que me parece muy
interesante y que responde a una
inquietud meta analítica. Desde mi
punto de vista, creo que esta inquietud
teórica debería ser parte imprescindible
de todo buen análisis audiovisual
actual. En este caso, esta inquietud
surge de muchos años de labor analítica
a partir de la Teoría del Texto que elabo-
ramos en Trama y Fondo, y de las aporta-
ciones propias del autor. En concreto, en
el citado capítulo, estas inquietudes sur-
gen de fijarse en el transvase entre litera-
tura y cine que supone el film y de la
posición de éste en la obra general de
Buñuel.
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Además, esta reflexión le sirve a
Poyato para subrayar la importancia de
una película en la obra de Buñuel que,
por otra parte, no suele nombrarse, favo-
reciéndose otras como El perro andaluz o
El discreto encanto de la burguesía. Con
esta última comparte uno de los temas
que para Poyato es de los más importan-
tes: el de la repetición. Comparto esta
teoría, es más, creo que una parte del
cine contemporáneo más influyente, ese
que puede verse en festivales como
Cannes o Venecia, en los que ganan pre-
mios Michael Haneke o Takeshi Kitano,
o incluso de directores más cercanos a
los códigos genéricos, pongamos por
caso, al Guillermo del Toro de El espina-
zo del diablo (2001), beben sin duda de la
repetición buñueliana, aun no siendo,
quizá, conscientes de ello. El autor nom-
bra, por ejemplo, la repetición de un
plano medio de piernas femeninas embu-
tidas en medias y liguero; o la famosa
navaja, un vaso de leche, una cajita de
música, la sangre, el cuerpo femenino
desmembrado, un saco de arpillera; por
no hablar de la repetición de determina-
dos actores y personajes que impregnan
con su presencia el tono de cada secuen-
cia. En este sentido, Poyato recoge la teo-
rización de Deleuze de la imagen-tiempo,
pues, antes que nada, de lo que se trata en
la repetición es del tiempo. 

Precisamente, en el capítulo VI, el autor
analiza la que quizá es la película en la
que la repetición aparece de forma más
evidente en la obra buñueliana: El ángel
exterminador. Igualmente es en esta pelí-
cula dónde mejor se percibe hacia dónde
lleva la repetición en el universo Buñuel:
la suspensión del sentido –y no como
muy bien señala Poyato, citando a
Barthes, hacia el sinsentido. El autor nos
recuerda, siguiendo a Santos Zunzune-
gui, que el título del film no estaba del

todo motivado, aunque su origen funcio-
nal estaba en una obra no realizada de
José Bergamín. Pero desde mi punto de
vista, y aunque no lo señala Poyato así,
quizá Buñuel quiso señalar este hecho de
la suspensión del sentido también en el
título. Pensemos, por ejemplo, en la sus-
pensión del ángel en el aire, o en la propia
suspensión de la orden de Dios, ese “Basta,
retira ya tu mano” que él mismo cita. 

Sea como fuere, a continuación Poyato
aporta un detallado análisis de cada una
de las repeticiones que se da en la pelícu-
la. Esta ardua tarea creo que es funda-
mental para no confundirlo con otro tipo
de repeticiones que no pertenecen al
texto Buñuel. Así, Poyato va calificando
las de Buñuel como surrealistas, incom-
posibles (siguiendo a Deleuze y a Robbe-
Grillet), de expectativas denegadas y de
inserción del futuro en el presente. En
resumen, repeticiones de estatus muy
variado que pretenden desfamiliarizar la
mirada del espectador tanto en su cons-
trucción más clásica como en su habitua-
ción al surrealismo y, sobre todo, seña-
lando hacia cómo se defraudan las expec-
tativas fílmicas del espectador en cuanto
aparece una repetición –pues es sabido
ésta es una de las técnicas narrativas y
retóricas más útiles para contar historias. 
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Me parece muy interesante también la
diferenciación que Poyato ofrece entre
buena y mala repetición siguiendo a
Raymond Roussel (artista y novelista
muy querido por los surrealistas): la
mala (o inexacta) sería la que impide
salir de la casa a los alto burgueses; la
buena (o exacta) la
que les permite
hacerlo. En este sen-
tido, quizá hubiese
sido interesante que
el autor hubiese
atendido a las teorías
psicoanalíticas tanto
de Freud como de
Lacan, los cuales, y
aunque a veces no lo
explicitan, hablan
también de una
buena y una mala
repetición, desde el
juego del fort-dá,
pasando por lo que
supone de soporte
del deseo y la sexua-
lidad y, sobre todo,
en todo lo que tiene
que ver con el rito y el registro de lo sim-
bólico. Sea como fuere, la argumentación
de Poyato en este sentido es muy perti-
nente.

Quizá también hubiese enriquecido la
argumentación de Poyato las teorizacio-
nes de Georges Bataille, Julia Kristeva o
Jesús González Requena, los cuales, cada
uno en su ámbito, han analizado el
ámbito de lo real y lo siniestro amplia-
mente. Esto hubiese ayudado a dar toda-
vía más luz sobre deslizamiento de
Buñuel hacia lo abyecto a través de lo
escatológico cuando introduce el feísmo.
Como bien señala Poyato, por ejemplo, a
través de las defecaciones que, no lo

olvidemos, no dejan de ser una repetición
de nuestras necesidades biológicas –teó-
ricamente abyectas y biológicamente
buenas. Pero de nuevo, la argumentación
de Poyato es coherente y lo importante
es el hecho de haber localizado esa cons-
tante buñueliana citando a otros creado-

res que podrían haber
influenciado a Buñuel
en este sentido y que
me parecen muy perti-
nentes, como el citado
Baudelaire. En este
caso, además, a parte
de este feísmo, el poeta
parisino aporta algo
que impregna asimis-
mo la vida de estos alto
burgueses nostálgicos
de libertad: el spleen.

La repetición en este
film la elabora también
Buñuel a partir de su
propia obra, auto
citándose, como bien
señala Poyato, por
ejemplo, en la conocida

secuencia de los tocamientos (de senos y
de nalgas) de El perro andaluz y otras de
La Edad de Oro. La conclusión a la que
llega Poyato en su recorrido por el feís-
mo es asimismo muy interesante: al
mundo originario, en una especie de viaje
a la semilla, en la que, por cierto, ya no
sería posible la repetición, pues ahí se
acaba el proyecto…, o sí, en la metafic-
ción propuesta por Buñuel, si atendemos
al hecho de que los burgueses vuelven a
quedar encerrados al final, tras su breve
liberación, en una iglesia.

Para cerrar este capítulo VI, Poyato
analiza la querencia de Buñuel por la
fragmentación en relación al deseo –lo
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que me recuerda, de nuevo, la influencia
todavía perdurable de su cine si pensa-
mos, por ejemplo, en el discurso televisi-
vo. Esta vía le lleva a un nuevo capítulo,
el VII, dedicado a otra de la obras mayo-
res del autor, Tristana, una de cuyas imá-
genes pertenece ya al imaginario de la

historia del cine, como la erotizada pier-
na cortada de la protagonista. Muy per-
tinentemente Poyato se pregunta sobre
la fascinación que produce esa imagen
–a la que propone como ejemplo de la
imagen-pulsión deleuziana– y lo relaciona
con ese otro estilema de la fragmenta-
ción señalado. Ambos elementos (imáge-
nes-pulsión y fragmentación) según
Poyato, actúan como suturadores entre
el mundo de la realidad y el sueño en la
película, a través, precisamente, de otra
imagen amputada: la del padre. De esta
manera, la ecuación poética del texto
buñueliano pasa, según Poyato, por la
amputación de lo simbólico masculino
(la figura paterna) enfrentada a esa otra
amputación, al de lo imaginario femeni-
no (la mujer como objeto de deseo). 

La caída de esa máscara imaginaria de
la mujer da paso en Tristana y en el pro-
pio cine de Buñuel, a una mujer pulsio-
nal, cercana, como señala Poyato, al
arquetipo de Carmen (con origen en
Salomé, Lulú o Pandora), y que en
Buñuel lleva directamente a Ese oscuro
objeto del deseo. Tras un recorrido históri-

co por el personaje mítico y literario de
Carmen, Poyato nos lleva a otro con el
que guarda una estrecha relación y que
es, según la autor, en el que realmente se
basa Ese oscuro objeto del deseo: La mujer y
el pelele de Pierre Louÿs. Tras una magní-
fica explicación del origen del título,
donde lo oscuro cobra una especial
importancia, Poyato analiza la famosa
secuencia del tren en el túnel en el que el
relato es cortocircuitado, presentando lo
que podría ser el emblema del cine de
Buñuel. Un cortocircuito del que el
mismo director, creo, era consciente de
que conllevaba todos los males, tal como
se encarga de analizar Poyato al traer a
colación el mito de Pandora. 

Quizá hubiese sido interesante cerrar
este magnífico relato de las claves estéti-
cas del cine de Buñuel con unas conclu-

siones que pusiesen en común los estile-
mas más importantes señalados por el
autor: el surrealismo y sus diferentes
vertientes artísticas, la repetición, el feís-
mo y, sobre todo, esa especie de fantas-
ma femenino amenazante y deseable al
mismo tiempo que, por cierto, arranca
en el siglo XX y perdura hasta nuestros
días. Pese a ello, esta aportación al análi-
sis del cine buñuelesco se nos antoja
imprescindible para adentrarse en el fas-
cinante universo buñueliano.
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Escenas fantasmáticas. Un diálogo secreto
entre Alfred Hitchcock y Luis Buñuel.

Jesús González Requena. 
Granada: Centro José Guerrero, 2011.

Jesús González Requena construye un
ensayo visual sobre los fantasmas comunes
de Hitchcock y Buñuel que no sólo inaugura
una forma de trabajar las imágenes sino que
se devora con la misma intensidad que una
novela.

Con el primer corte entre dos planos,
con el montaje, el cine descubrió que
podía recrear sobre la pantalla la mecáni-
ca del deseo. Una primera imagen, aisla-
da, puede mostrar el afán de una búsque-
da, puede poner nombre a una intención,
pero para trazar el camino del deseo, su
fantasma, necesita una segunda imagen,
que le quite o le añada algo, que al des-
plegarse interponga un obstáculo y pro-
cure ojos y voz a una ausencia. Desear es
siempre llegar a desear, moldear el obje-
to del deseo. Desde las primeras imáge-
nes que abren Escenas fantasmáticas, el
fervor de dos mujeres que suspiran por
sus hombres en la inquietud de la alcoba
instruye una travesía por los fantasmas
del deseo en la obra de Hitchcock y
Buñuel a través del montaje, de la bús-
queda insistente de la segunda imagen.

Siguiendo las miradas de las dos muje-
res que, en Rebeca, de Hitchcock y La edad
de oro, de Buñuel, se debaten por dar
forma a su anhelo, Jesús González
Requena adopta, como Godard o como

Aby Warburg, el padre de la iconología,
las imágenes como textos para captar su
vida en movimiento. Gestos y composi-
ciones, objetos que se resisten a abando-
nar la pantalla, ojos mutilados y presen-
cias maternales, tumbas y campanarios
–como los de Él, Vértigo y Tristana– en los
que desembocan las crecidas y estiajes
del deseo sustentan un ensayo visual
cuya sagacidad no cierra el discurso
sobre las supervivencias comunes de
Hitchcock y Buñuel, sino que a su vez se
convierte en una onda expansiva con la
que podrían visitarse imágenes de otros
cineastas y artistas como Fritz Lang,
Hergé, David Lynch o incluso Dante y
Petrarca.

En torno a la fascinación por la ninfa,
por la imagen femenina entresoñada,
Escenas fantasmáticas privilegia la vida
silenciosa de las imágenes frente al
estruendo de las categorías y crea un
modelo de equilibrio entre la circulación
de las formas visuales y la detención del
análisis cuyo origen no sólo reside en los
extraordinarios montajes realizados por
González Requena para la exposición
homónima realizada en el centro José
Guerrero de la Diputación de Granada
sino, sobre todo, en una experiencia
anterior, de importancia capital para el
autor: la clase magistral universitaria
concebida como laboratorio de formas y
espacio de transmisión. La puesta en
escena, la puesta en sala del museo, la
programación y el intercambio de la fil-
moteca tienen y necesitan tener una raíz
común en la clase y en la necesidad del
montaje, del diálogo entre fragmentos

Fantasías para hombres que no saben afeitarse
IVÁN PINTOR IRANZO

TRAMA Y FONDO
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atento al latir de las secuencias, a su
mutua auscultación. 

Sólo desde la empatía es posible llegar
a las imágenes, sugiere González
Requena, para quien el sentido del
humor es también una herramienta de
conocimiento: “Brillan las navajas, los
hombres avanzan como poseídos hacia
las mujeres que yacen en sus camas. En
suma: la fantasía criminal cuaja. Pero se
trata de una fantasía tan acariciada como
irrealizable para ellos”, apunta a propó-
sito de Recuerda, de Hitchcock, y de Él y
Ensayo de un crimen, de Buñuel, cuyo
protagonista se ha cortado al intentar
afeitarse en una secuencia anterior. El
epígrafe “Historias de fantasmas para
adultos”, con el que el teórico del arte
Aby Warburg bautizó su atlas visual
Mnemosyne, se transforma en manos de
González Requena en una denomina-
ción aún más sugerente para Escenas fan-
tasmáticas. “Son, en todos los casos, fan-
tasías de hombres que tienen serias difi-
cultades para afeitarse. Pues la presencia

de la caja de música o de la cama de la
madre –esas dos expresiones de la omni-
potencia de su reinado- hacen que sólo
les sea dada la
fantasía del cri-
men como paro-
dia de un acto
–el acto– que ni
siquiera son
capaces de fan-
tasear”, o lo que
es lo mismo, de
c o n s t r u i r l o
como una se-
gunda imagen
en la que brote
el deseo. 

Este texto fue
publicado en el
Cultural de La
Vanguardia con
fecha 21-03-2012.

De independencias y revoluciones
VÍCTOR LOPE SALVADOR

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

De independencias y revoluciones.
Avatares de la modernidad en América

Latina.
Gastón Lillo y José Leandro Urbina

(editores).
Selección de trabajos presentados en el

Coloquio Internacional “De independencias y
Revoluciones. Avatares de la modernidad en

América Latina” celebrado en Canadá y organi-
zado por la Universidad de Otawa y la

Universidad Alberto Hurtado, en septiembre de
2008.

LOM ediciones/Universidad de
Ottawa/ Ediciones Universidad Alberto

Hurtado. Santiago de Chile, 2010. 
web: www.lom.cl

Entre el 24 y el 27 de septiembre de
2008 tuvo lugar en la Universidad de
Ottawa, Canadá, un Coloquio Inter-
nacional denominado “De independen-
cias y Revoluciones. Avatares de la
modernidad en América Latina”. El
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tema del coloquio mantiene una muy
estrecha relación con un proyecto de
investigación que había sido apoyado
por el Conseuil de recherches en sciences
humaines du Canada y que se llamaba Les
essais de la modernité en Amerique Latine.
Les discours de l´Independance et des annés
60. Una selección de los trabajos presen-
tados en el coloquio ha sido editada por
los profesores Gastón Lillo y José
Alejandro Urbina, quienes también habí-
an dirigido el mencionado proyecto de
investigación. El resultado es un intere-
sante libro de 344 páginas en el que se
recogen los diecisiete artículos siguien-
tes:

-Las formas discursivas de la
Independencia (siglo XIX) y la Revolución
(sigloXX) por Gastón Lillo de la
Université d´Otawa.

-Modernidad espuria, infancia perpetua y
proyectos de emancipación en América
Latina por Martín Hopenhayn de la
CEPAL, Comisión económica para
América Latina y el Caribe.

-De la Independencia a los 1960 en
América Latina: los avatares de las concien-
cias de las identidades nacionales y cultura-
les por Edmond Cros de la Université
Paul Valéry (Montpelier III) Instituto
Internacional de Sociocrítica.

-“Por la soberanía nacional y popular”: el
siglo XIX en las visiones del MIR y los
Montoneros por Alvaro Kaempfer del
Gettysburg College.

-Alegorías de San Martín y Martí entre
generaciones del Che y los derrumbes libera-
les por Eduardo Rosenzvaig.

-El supremo “avec” Sade: la dialéctica de
la Ilustración en “Yo el supremo” de
Augusto Roa Bastos por Olivier Reid.

-Los discursos de la independencia y su
ambigua modernidad por Fernando
Unzeta de The Ohio State University.

-Entre el despotismo y la anarquía: la
situación de los ilustrados peruanos frente al
proceso emancipador por Gonzalo
Portocarrero Maisch de la Pontificia
Universidad Católica del Perú.

-El arte panorámico de las guerras inde-
pendentistas: el tropo militar y la masifica-
ción de la cultura (Venezuela siglo XIX) por
Beatriz González-Stephan de la Rice
University.

-La prensa independentista venezolana
(1808- 1822) desde la traducción por
Georges L. Bastin, Aura Navarro y María
Gabriela Iturriza de la Université de
Montréal.

-De semillas, ciencia y política: las relacio-
nes ambivalentes de Alexander von
Humboldt y José Celestino Mutis con el
movimiento de independencia en la Nueva
Granada por Andrés Arteaga-Uribe y
Joerg Esleben de la University of Otawa.

-Las revoluciones en México: entre la
modernidad y la frustración por Ignacio
Sosa Álvarez de la Facultad de Filosofía
y Letras. UNAM.

-De protagonistas a espectadores: hombres
de letras e intelectuales en México desde la
independencia hasta 1968 por Friedhelm
Schmidt-Welle de la Cátedra Guillermo
y Alejandro de Humboldt. El Colegio de
México. Universidad Nacional Autóno-
ma de México.

-Proyectos de nación en disputa: la conme-
moración del sesquicentenario de la
Independencia en  Colombia por Alexander
Betancourt Mendieta de la Universidad
Autónoma de San Luis Potosí, CCS y H,
México.

-Aporías de la identidad: la tentación tri-
bal por Jesús González Requena de la
Universidad Complutense de Madrid. 

-Reflexiones poscoloniales desde Bolívar a
Chávez en el testimonio posmoderno de un
guerrillero venezolano por Víctor R. Rivas
Gingerich de la University of Toronto
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-Bolívar y el país latinoamericano del
futuro por Grínor Rojo de la Universidad
de Chile.

Siglos XIX y XX

Como señala Gastón Lillo en  la intro-
ducción, hay dos grandes cuestiones a
abordar, “dos momentos cruciales en la
historia de América Latina dentro del
marco de una reflexión amplia sobre la
instalación y desarrollo de la moderni-
dad en el continente. Estos son: el perio-
do de la Independencia (principios del
siglo XIX), considerado como el momen-
to fundador de un proyecto liberal de
modernidad, y el periodo de las reivindi-
caciones socialistas de los años 60 (en el
siglo XX), periodo de crisis profunda del
primer proyecto” (p. 7). “En estos dos
casos, se puede observar buena parte de
las aún no resueltas aporías, paradojas,
impasses que conllevan los distintos
“ensayos” de modernidad en América
latina; modernidad calificada sucesiva-
mente, por quienes se han ocupado de
ella, como: “inacabada”, “inestable”,
“anómala”, “híbrida”, “infructuosa” o
“espuria” modernidad” (p. 8), continúa
Lillo.

Ambos periodos disponen de una
amplia producción textual y son precisa-
mente textos los objetos primordiales que
se someten al análisis por parte de los
especialistas a quienes se invitó. Se trata-
ba, en palabras del profesor Lillo, de
“abordar las dimensiones ficcionales, y en
parte utópicas, de estos textos, discursos
y producciones culturales que contribu-
yeron a producir un conjunto de proyec-
ciones imaginarias cuya validación resul-
tó problemática en la práctica social; y a
examinar las formas que ellos utilizan
para representar la crisis social.” (p. 9)

Martín Hopenhayn declara en su artí-
culo (Modernidad espuria, infancia perpetua
y proyectos de emancipación en América
Latina) que “Desde las gestas de inde-
pendencia hasta comienzos del siglo XXI
no hay un solo caso nacional de creci-
miento continuo ni de incorporación al
mundo desarrollado. Crisis cíclicas
internas, o bien debilidades internas
frente a crisis externas, auge y desplome
en los términos de intercambio de pro-
ductos claves en economías extractivas,
agrícolas o ganaderas, desbandes políti-
cos o catástrofes naturales: una y otra
vez, el desarrollo se nos escapa.” (p. 20)
Y a la vez reconoce que, frente a esa tris-
te trayectoria, “tenemos bastante moder-
nidad y bastante modernización. Baste
medirlo en indicadores como la primacía
urbana en la composición demográfica,
cobertura educativa, población letrada,
reducción de la mortalidad infantil y
expansión de la expectativa de vida, por-
centaje de la sociedad con acceso a
medios de comunicación a distancia,
diversificación del consumo, tráfico cita-
dino, apertura comercial y otras yerbas.”
(p. 20)

El desgarro y la diosa

A nadie se le oculta que la propuesta
de trabajo de este coloquio tiene toda
clase de aristas sociológicas, ideológicas,
políticas, históricas, respecto de asuntos
que –a pesar del tiempo transcurrido en
algún caso– están muy vivos y forman
parte del debate público, no sólo en el
continente americano sino también en el
europeo. Y es que, tal vez, los asuntos de
fondo que afloran en los textos, en lo
tocante a los avatares de la modernidad,
no sean tan diferentes a uno y a otro lado
del Atlántico. La experiencia del desga-
rro en el individuo moderno y el retorno
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de la divinidad materna serían dos de
esos asuntos nucleares.

Del desgarro habla Gonzalo
Portocarrero, quien hace un minucioso
análisis en su artículo (Entre el despotismo
y la anarquía: la situación de los ilustrados
peruanos frente al proceso emancipador) de
algunos textos del ilustrado Manuel
Lorenzo de Vidaurre y concluye:
“Entonces no podemos terminar sin
asombrarnos por lo sintomático de la
trayectoria de Vidaurre. Él vivió en una
época donde la normatividad que regula
la vida social había entrado en una crisis
definitiva. En efecto, cuestionadas las
imágenes vigentes del Rey y de Dios,
rechazado el despotismo que urge el
sentido de obediencia, entonces en ese
mundo que quedaba vaciado de autori-
dad, no había freno para el anhelo, nin-
gún principio en nombre de qué recha-
zar el empuje de la pulsión y el goce. De
este atolladero, que es también típico de
nuestra época, nacen sus continuos
intentos por elaborar una nueva figura-
ción de la autoridad; la posibilidad de un
orden que siendo más racional y permi-
sivo con los deseos de sus sujetos, fuera
también, y sobre todo, un freno y un
cauce para guiar la vitalidad de esas
nuevas existencias, ahora liberadas del
yugo colonial y, por tanto, más libres
pero menos orientadas.” (p. 153)

Del retorno de la diosa habla Jesús
González Requena, quien termina su
artículo (Aporías de la identidad: la tenta-
ción tribal), en el que analiza textos de
Bolívar, Guevara y Chávez, de la
siguiente manera: “Patria, socialismo o
muerte”. O la patria se realiza –y esa rea-
lización debe cobrar la forma del socia-
lismo que está en todo momento a ella
supeditado– o muerte.

¿Pero esa muerte anunciada y convo-
cada es muerte de quién? ¿De los hijos
de la patria en su sacrificio bolivariano?
¿O de sus enemigos? ¿Es este un llama-
do al autosacrificio o al sacrificio del
otro, del enemigo? ¿Quizá al de ambos?

En cualquier caso, es esa divinidad
materna, la Madre Patria, la que lo
requiere.

¿No les parece que a la vista de su
retorno masivo de la mano de los movi-
mientos nacionalistas convendría recor-
dar que el nacimiento del ser reflexivo
que reclama el derecho a pensar libre y
razonablemente desde su singularidad
–aquel acontecimiento histórico que, ya
saben ustedes, encontró su más digna
expresión en el pensamiento y sobre
todo en la muerte de Sócrates– solo pudo
nacer en el contexto del destronamiento
de esa diosa madre tribal? (p. 311)


