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Pedro Poyato
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Puede decirse sin exagerar que Pedro
Poyato es uno de los maximos investiga-
dores del texto bufeliano, lo que no es
facil, teniendo en cuenta la abundante
literatura cientifica al respecto. Razén de
ello puede rastrearse en la cantidad de
peliculas, series de TV, videoclips o spots
que beben de su fuente en la actualidad.
Ademas, el autor lleva escribiendo sobre
el aragonés mas de una década, esfuerzo
que ya ha originado libros previos al res-
pecto: Las imdgenes cinematogrificas de
Luis Bufiuel (Valladolid: Caja Espana, 22
ed., 2008), comunicaciones en congresos,
o articulos en diversas revistas, como la
nuestra (véase los numeros 2, 7 y 26).

Por ello, es muy pertinente un libro
como el de Poyato que logra dar luz, a
través del espeso universo bufiueliano, a
partir de la descripciéon de una serie de
valores estéticos y la interrelacién con
otros textos artisticos que a buen seguro
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influyeron al aragonés, por ejemplo, la
pintura de Magritte, cuya interconexion
deviene alguno de los capitulos mas des-
lumbrantes del libro, los iniciales. Es el
caso del analisis de Un perro andaluz. Es
precisamente a
partir de éste film
que analiza La
edad de oro, desde
la genealogia del
guién, pasando
por el dialogo con
las pinturas de
Magritte; pero
también destacan-
do la presencia de
lo anticatolico y
los efectos anti
naturalistas pro-
venientes del uso
del sonido; y
siempre con el
telén de fondo del
surrealismo.
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A partir del capitulo III, Poyato se dis-
tancia de lo que seria un andlisis clisico
cinematografico de la obra de un autor,
para proponernos un capitulo en el que
nos va a hablar de uno de los temas mads
importantes en la obra de Bufiuel, pieza
clave para valorar su cinematografia: su
vinculacién con el feismo —tan en boga,
por cierto, en nuestra contemporaneidad
y clave, quiza, para entender por qué
Bunuel sigue influenciado a todo tipo de
directores —aunque muchos de éstos se
queden en un nivel epidérmico, sin refle-
xionar sobre el aspecto revolucionario
del surrealismo. Como el propio Poyato
senala, este estilema del feismo cruzara
todo el texto bunuelesco, desde Un perro
andaluz (1929) hasta Tristana (1970).

Una de las claras influencias que sefa-
la Poyato para analizar este estilema es
Baudelaire. Lo argumenta a partir de los
textos tedricos de Theodor W. Adorno, y
su Teoria estética; de Remo Bodei a partir
de su categorizacion de lo feo en siete
épocas, o de la teorizaciéon de lo carnava-
lesco propuesta por Batjin. Poyato sefiala
como Bunuel da un paso mas en este sen-
tido del feismo cuando rueda Las Hurdes,
tierra sin pan.

En esa linea de analisis de un tema
concreto a lo largo de su cinematografia,

el autor pasa ahora a otro tema que
puede estar en el mismo campo semanti-
o, aunque no necesariamente, me refie-
ro al capitulo IV, dedicado a la agresivi-
dad, esta vez enfocando su andlisis la
pelicula Los olvidados. Un film impregna-
do de imagenes de agresividad las cua-
les, junto a las surreales, impregnan toda
la cinematografia de Bufiuel.

Me parece muy interesante la alusién
que Poyato introduce al final de este
capitulo cuando subraya la importancia
del mundo originario en Los olvidados,

“de ese infernal paraiso terre-
nal habitado por una pulsién
que en su devenir arrastra con
todo, incluido al enunciador del
discurso, quien, manifestandose
en la superficie del mismo, se ve
implicado, no tanto en estructu-
ras vinculadas al ambito de la
mirada, sino también, y sobre
todo, en relaciones de agresion,
como hemos constatado, con el
personaje y con el enunciatario.”
(p- 109)

En el capitulo V Poyato analiza el film
Ensayo de un crimen/La vida criminal de
Archibaldo de ln Cruz, incluyendo otro
nivel de analisis que me parece muy
interesante y que responde a una
inquietud meta analitica. Desde mi
punto de vista, creo que esta inquietud
teodrica deberia ser parte imprescindible
de todo buen andlisis audiovisual
actual. En este caso, esta inquietud
surge de muchos afios de labor analitica
a partir de la Teoria del Texto que elabo-
ramos en Trama y Fondo, y de las aporta-
ciones propias del autor. En concreto, en
el citado capitulo, estas inquietudes sur-
gen de fijarse en el transvase entre litera-
tura y cine que supone el film y de la
posicién de éste en la obra general de
Bunuel.
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Ademas, esta reflexion le sirve a
Poyato para subrayar la importancia de
una pelicula en la obra de Bufiuel que,
por otra parte, no suele nombrarse, favo-
reciéndose otras como EI perro andaluz o
El discreto encanto de la burguesia. Con
esta ultima comparte uno de los temas
que para Poyato es de los mas importan-
tes: el de la repeticion. Comparto esta
teoria, es mas, creo que una parte del
cine contemporaneo mas influyente, ese
que puede verse en festivales como
Cannes o Venecia, en los que ganan pre-
mios Michael Haneke o Takeshi Kitano,
o incluso de directores mas cercanos a
los cédigos genéricos, pongamos por
caso, al Guillermo del Toro de EI espina-
zo del diablo (2001), beben sin duda de la
repeticion bufiueliana, aun no siendo,
quizd, conscientes de ello. El autor nom-
bra, por ejemplo, la repeticiéon de un
plano medio de piernas femeninas embu-
tidas en medias y liguero; o la famosa
navaja, un vaso de leche, una cajita de
musica, la sangre, el cuerpo femenino
desmembrado, un saco de arpillera; por
no hablar de la repeticiéon de determina-
dos actores y personajes que impregnan
con su presencia el tono de cada secuen-
cia. En este sentido, Poyato recoge la teo-
rizacién de Deleuze de la imagen-tiempo,
pues, antes que nada, de lo que se trata en
la repeticion es del tiempo.

Precisamente, en el capitulo VI, el autor
analiza la que quiza es la pelicula en la
que la repeticién aparece de forma mas
evidente en la obra bufiueliana: EI dngel
exterminador. Igualmente es en esta peli-
cula dénde mejor se percibe hacia donde
lleva la repeticién en el universo Bufiuel:
la suspension del sentido -y no como
muy bien sefiala Poyato, citando a
Barthes, hacia el sinsentido. El autor nos
recuerda, siguiendo a Santos Zunzune-
gui, que el titulo del film no estaba del

todo motivado, aunque su origen funcio-
nal estaba en una obra no realizada de
José Bergamin. Pero desde mi punto de
vista, y aunque no lo sefiala Poyato asi,
quiza Bufiuel quiso sefalar este hecho de
la suspension del sentido también en el
titulo. Pensemos, por ejemplo, en la sus-
pensién del angel en el aire, o en la propia
suspension de la orden de Dios, ese “Basta,
retira ya tu mano” que él mismo cita.

Sea como fuere, a continuacién Poyato
aporta un detallado analisis de cada una
de las repeticiones que se da en la pelicu-
la. Esta ardua tarea creo que es funda-
mental para no confundirlo con otro tipo
de repeticiones que no pertenecen al
texto Bunuel. Asi, Poyato va calificando
las de Bufiuel como surrealistas, incom-
posibles (siguiendo a Deleuze y a Robbe-
Grillet), de expectativas denegadas y de
insercion del futuro en el presente. En
resumen, repeticiones de estatus muy
variado que pretenden desfamiliarizar la
mirada del espectador tanto en su cons-
truccién mas clasica como en su habitua-
cién al surrealismo y, sobre todo, sefa-
lando hacia como se defraudan las expec-
tativas filmicas del espectador en cuanto
aparece una repeticiéon —pues es sabido
ésta es una de las técnicas narrativas y
retéricas mas ttiles para contar historias.
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Me parece muy interesante también la
diferenciaciéon que Poyato ofrece entre
buena y mala repeticién siguiendo a
Raymond Roussel (artista y novelista
muy querido por los surrealistas): la
mala (o inexacta) seria la que impide
salir de la casa a los alto burgueses; la
buena (o exacta) la
que les permite
hacerlo. En este sen-
tido, quiza hubiese
sido interesante que
el autor hubiese
atendido a las teorias
psicoanaliticas tanto
de Freud como de
Lacan, los cuales, y
aunque a veces no lo
explicitan, hablan
también de wuna
buena y una mala
repeticion, desde el
juego del fort-dd,
pasando por lo que
supone de soporte
del deseo y la sexua-
lidad y, sobre todo,
en todo lo que tiene
que ver con el rito y el registro de lo sim-
bolico. Sea como fuere, la argumentacion
de Poyato en este sentido es muy perti-
nente.

Quiza también hubiese enriquecido la
argumentacion de Poyato las teorizacio-
nes de Georges Bataille, Julia Kristeva o
Jestis Gonzalez Requena, los cuales, cada
uno en su ambito, han analizado el
ambito de lo real y lo siniestro amplia-
mente. Esto hubiese ayudado a dar toda-
via mdas luz sobre deslizamiento de
Bunwuel hacia lo abyecto a través de lo
escatoldgico cuando introduce el feismo.
Como bien senala Poyato, por ejemplo, a
través de las defecaciones que, no lo

olvidemos, no dejan de ser una repeticion
de nuestras necesidades bioldgicas —teo-
ricamente abyectas y biolégicamente
buenas. Pero de nuevo, la argumentacién
de Poyato es coherente y lo importante
es el hecho de haber localizado esa cons-
tante bufiueliana citando a otros creado-
res que podrian haber
influenciado a Bufuel
en este sentido y que
me parecen muy perti-
nentes, como el citado
Baudelaire. En este
caso, ademas, a parte
de este feismo, el poeta
parisino aporta algo
que impregna asimis-
mo la vida de estos alto
burgueses nostalgicos
de libertad: el spleen.

La repeticion en este
film la elabora también
Bufiuel a partir de su
propia obra, auto
citandose, como bien
sefiala Poyato, por
ejemplo, en la conocida
secuencia de los tocamientos (de senos y
de nalgas) de EI perro andaluz y otras de
La Edad de Oro. La conclusion a la que
llega Poyato en su recorrido por el feis-
mo es asimismo muy interesante: al
mundo originario, en una especie de viaje
a la semilla, en la que, por cierto, ya no
seria posible la repeticién, pues ahi se
acaba el proyecto..., o si, en la metafic-
cién propuesta por Bufiuel, si atendemos
al hecho de que los burgueses vuelven a
quedar encerrados al final, tras su breve
liberacion, en una iglesia.

Para cerrar este capitulo VI, Poyato
analiza la querencia de Bufiuel por la
fragmentacién en relacién al deseo —lo
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que me recuerda, de nuevo, la influencia
todavia perdurable de su cine si pensa-
mos, por ejemplo, en el discurso televisi-
vo. Esta via le lleva a un nuevo capitulo,
el VII, dedicado a otra de la obras mayo-
res del autor, Tristana, una de cuyas ima-
genes pertenece ya al imaginario de la

historia del cine, como la erotizada pier-
na cortada de la protagonista. Muy per-
tinentemente Poyato se pregunta sobre
la fascinacién que produce esa imagen
—a la que propone como ejemplo de la
imagen-pulsién deleuziana—y lo relaciona
con ese otro estilema de la fragmenta-
cion sefialado. Ambos elementos (image-
nes-pulsiéon y fragmentaciéon) segun
Poyato, actlan como suturadores entre
el mundo de la realidad y el suefio en la
pelicula, a través, precisamente, de otra
imagen amputada: la del padre. De esta
manera, la ecuacion poética del texto
bunueliano pasa, segiin Poyato, por la
amputacion de lo simboélico masculino
(la figura paterna) enfrentada a esa otra
amputacion, al de lo imaginario femeni-
no (la mujer como objeto de deseo).

La caida de esa mascara imaginaria de
la mujer da paso en Tristana y en el pro-
pio cine de Bufiuel, a una mujer pulsio-
nal, cercana, como sefiala Poyato, al
arquetipo de Carmen (con origen en
Salomé, Lult o Pandora), y que en
Bufiuel lleva directamente a Ese oscuro
objeto del deseo. Tras un recorrido histori-

co por el personaje mitico y literario de
Carmen, Poyato nos lleva a otro con el
que guarda una estrecha relacion y que
es, segun la autor, en el que realmente se
basa Ese oscuro objeto del deseo: La mujer y
el pelele de Pierre Louys. Tras una magni-
fica explicacion del origen del titulo,
donde lo oscuro cobra una especial
importancia, Poyato analiza la famosa
secuencia del tren en el tanel en el que el
relato es cortocircuitado, presentando lo
que podria ser el emblema del cine de
Bufiuel. Un cortocircuito del que el
mismo director, creo, era consciente de
que conllevaba todos los males, tal como
se encarga de analizar Poyato al traer a
colacién el mito de Pandora.

Quiza hubiese sido interesante cerrar
este magnifico relato de las claves estéti-
cas del cine de Bufiuel con unas conclu-

siones que pusiesen en comun los estile-
mas mas importantes sefialados por el
autor: el surrealismo y sus diferentes
vertientes artisticas, la repeticion, el feis-
mo Y, sobre todo, esa especie de fantas-
ma femenino amenazante y deseable al
mismo tiempo que, por cierto, arranca
en el siglo XX y perdura hasta nuestros
dias. Pese a ello, esta aportacién al anali-
sis del cine bufiuelesco se nos antoja
imprescindible para adentrarse en el fas-
cinante universo bunueliano.
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Fantasias para hombres que no saben afeitarse

Escenas fantasmiticas. Un didlogo secreto
entre Alfred Hitchcock y Luis Bufiuel.
Jestis Gonzalez Requena.

Granada: Centro José Guerrero, 2011.

Jestis Gonzdlez Requena construye un
ensayo visual sobre los fantasmas comunes
de Hitchcock y Buiiuel que no sélo inaugura
una forma de trabajar las imdgenes sino que
se devora con la misma intensidad que una
novela.

Con el primer corte entre dos planos,
con el montaje, el cine descubrié que
podia recrear sobre la pantalla la mecani-
ca del deseo. Una primera imagen, aisla-
da, puede mostrar el afan de una buasque-
da, puede poner nombre a una intencion,
pero para trazar el camino del deseo, su
fantasma, necesita una segunda imagen,
que le quite o le afiada algo, que al des-
plegarse interponga un obstaculo y pro-
cure 0jos y voz a una ausencia. Desear es
siempre llegar a desear, moldear el obje-
to del deseo. Desde las primeras image-
nes que abren Escenas fantasmdticas, el
fervor de dos mujeres que suspiran por
sus hombres en la inquietud de la alcoba
instruye una travesia por los fantasmas
del deseo en la obra de Hitchcock y
Bufiuel a través del montaje, de la bus-
queda insistente de la segunda imagen.

Siguiendo las miradas de las dos muje-
res que, en Rebeca, de Hitchcock y La edad
de oro, de Bufiuel, se debaten por dar
forma a su anhelo, Jesus Gonzalez
Requena adopta, como Godard o como

IVAN PINTOR IRANZO
TrAMA Y FONDO

Aby Warburg, el padre de la iconologia,
las imagenes como textos para captar su
vida en movimiento. Gestos y composi-
ciones, objetos que se resisten a abando-
nar la pantalla, ojos mutilados y presen-
cias maternales, tumbas y campanarios
—como los de El, Vértigo y Tristana— en los
que desembocan las crecidas y estiajes
del deseo sustentan un ensayo visual
cuya sagacidad no cierra el discurso
sobre las supervivencias comunes de
Hitchcock y Bufiuel, sino que a su vez se
convierte en una onda expansiva con la
que podrian visitarse imagenes de otros
cineastas y artistas como Fritz Lang,
Hergé, David Lynch o incluso Dante y
Petrarca.

En torno a la fascinacion por la ninfa,
por la imagen femenina entresonada,
Escenas fantasmiticas privilegia la vida
silenciosa de las imagenes frente al
estruendo de las categorias y crea un
modelo de equilibrio entre la circulacién
de las formas visuales y la detencién del
analisis cuyo origen no sélo reside en los
extraordinarios montajes realizados por
Gonzalez Requena para la exposicion
homoénima realizada en el centro José
Guerrero de la Diputaciéon de Granada
sino, sobre todo, en una experiencia
anterior, de importancia capital para el
autor: la clase magistral universitaria
concebida como laboratorio de formas y
espacio de transmisiéon. La puesta en
escena, la puesta en sala del museo, la
programacion y el intercambio de la fil-
moteca tienen y necesitan tener una raiz
comun en la clase y en la necesidad del
montaje, del dialogo entre fragmentos
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atento al latir de las secuencias, a su
mutua auscultacion.

Solo desde la empatia es posible llegar
a las iméagenes, sugiere Gonzalez
Requena, para quien el sentido del
humor es también una herramienta de
conocimiento: “Brillan las navajas, los
hombres avanzan como poseidos hacia
las mujeres que yacen en sus camas. En
suma: la fantasia criminal cuaja. Pero se
trata de una fantasia tan acariciada como
irrealizable para ellos”, apunta a propé-
sito de Recuerda, de Hitchcock, y de El y
Ensayo de un crimen, de Bunuel, cuyo
protagonista se ha cortado al intentar
afeitarse en una secuencia anterior. El
epigrafe “Historias de fantasmas para
adultos”, con el que el tedrico del arte
Aby Warburg bautizo su atlas visual
Mnemosyne, se transforma en manos de
Gonzalez Requena en una denomina-
cién atin mas sugerente para Escenas fan-
tasmaticas. “Son, en todos los casos, fan-
tasias de hombres que tienen serias difi-
cultades para afeitarse. Pues la presencia

de la caja de musica o de la cama de la
madre —esas dos expresiones de la omni-
potencia de su reinado- hacen que soélo
les sea dada la
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fantasia del cri-

Josds Gonzddar Roquana
men como paro- Escenas
dia de un acto fantasmaticas
—el acto— que ni Un didlogo secrato
siquiera son e e P R
capaces de fan- | Phantasmatic Scenes

A secrel dialegue
betwean Alfred Hitcheock and Luis Bufiuel

tasear”, o lo que
es lo mismo, de
construirlo
como una se-
gunda imagen
en la que brote
el deseo.

Este texto fue
publicado en el
Cultural de La
Vanguardia  con
fecha 21-03-2012.
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De independencias y revoluciones

De independencias y revoluciones.
Avatares de la modernidad en América
Latina.

Gaston Lillo y José Leandro Urbina
(editores).

Seleccidn de trabajos presentados en el
Coloquio Internacional “De independencias y
Revoluciones. Avatares de la modernidad en
América Latina” celebrado en Canadd y organi-
zado por la Universidad de Otawa y la
Universidad Alberto Hurtado, en septiembre de
2008.

VICTOR LOPE SALVADOR
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE M ADRID

LOM ediciones/Universidad de
Ottawa/ Ediciones Universidad Alberto
Hurtado. Santiago de Chile, 2010.

web: www.lom.cl

Entre el 24 y el 27 de septiembre de
2008 tuvo lugar en la Universidad de
Ottawa, Canada, un Coloquio Inter-
nacional denominado “De independen-
cias y Revoluciones. Avatares de la
modernidad en Ameérica Latina”. El
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tema del coloquio mantiene una muy
estrecha relaciéon con un proyecto de
investigacion que habia sido apoyado
por el Conseuil de recherches en sciences
humaines du Canada y que se llamaba Les
essais de la modernité en Amerique Latine.
Les discours de |'Independance et des annés
60. Una seleccion de los trabajos presen-
tados en el coloquio ha sido editada por
los profesores Gastéon Lillo y José
Alejandro Urbina, quienes también habi-
an dirigido el mencionado proyecto de
investigacion. El resultado es un intere-
sante libro de 344 paginas en el que se
recogen los diecisiete articulos siguien-
tes:

-Las  formas  discursivas de la
Independencia (siglo XIX) y la Revolucion
(sigloXX) por Gaston Lillo de la
Université d'Otawa.

-Modernidad espuria, infancia perpetua y
proyectos de emancipacién en Ameérica
Latina por Martin Hopenhayn de la
CEPAL, Comisiéon econémica para
América Latina y el Caribe.

-De la Independencia a los 1960 en
América Latina: los avatares de las concien-
cias de las identidades nacionales y cultura-
les por Edmond Cros de la Université
Paul Valéry (Montpelier III) Instituto
Internacional de Sociocritica.

-“Por la soberania nacional y popular”: el
siglo XIX en las visiones del MIR y los
Montoneros por Alvaro Kaempfer del
Gettysburg College.

-Alegorias de San Martin y Marti entre
generaciones del Che y los derrumbes libera-
les por Eduardo Rosenzvaig.

-El supremo “avec” Sade: la dialéctica de
la Ilustracion en “Yo el supremo” de
Augusto Roa Bastos por Olivier Reid.

-Los discursos de la independencia y su
ambigua  modernidad por Fernando
Unzeta de The Ohio State University.

-Entre el despotismo y la anarquia: la
situacion de los ilustrados peruanos frente al
proceso  emancipador por Gonzalo
Portocarrero Maisch de la Pontificia
Universidad Catolica del Pert.

-El arte panordmico de las guerras inde-
pendentistas: el tropo militar y la masifica-
cién de la cultura (Venezuela siglo XIX) por
Beatriz Gonzdlez-Stephan de la Rice
University.

-La prensa independentista venezolana
(1808- 1822) desde la traduccién por
Georges L. Bastin, Aura Navarro y Maria
Gabriela Iturriza de la Université de
Montréal.

-De semillas, ciencia y politica: las relacio-
nes ambivalentes de Alexander von
Humboldt y José Celestino Mutis con el
movimiento de independencia en la Nueva
Granada por Andrés Arteaga-Uribe y
Joerg Esleben de la University of Otawa.

-Las revoluciones en Meéxico: entre la
modernidad y la frustracion por Ignacio
Sosa Alvarez de la Facultad de Filosofia
y Letras. UNAM.

-De protagonistas a espectadores: hombres
de letras e intelectuales en México desde la
independencia hasta 1968 por Friedhelm
Schmidt-Welle de la Catedra Guillermo
y Alejandro de Humboldt. El Colegio de
México. Universidad Nacional Auténo-
ma de México.

-Proyectos de nacion en disputa: la conme-
moracién del sesquicentenario de la
Independencia en Colombia por Alexander
Betancourt Mendieta de la Universidad
Auténoma de San Luis Potosi, CCSy H,
México.

-Aporias de la identidad: la tentacion tri-
bal por Jesis Gonzalez Requena de la
Universidad Complutense de Madrid.

-Reflexiones poscoloniales desde Bolivar a
Chdvez en el testimonio posmoderno de un
guerrillero venezolano por Victor R. Rivas
Gingerich de la University of Toronto
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-Bolivar y el pais latinoamericano del
futuro por Grinor Rojo de la Universidad
de Chile.

Siglos XIX y XX

Como senala Gastén Lillo en la intro-
duccion, hay dos grandes cuestiones a
abordar, “dos momentos cruciales en la
historia de América Latina dentro del
marco de una reflexiéon amplia sobre la
instalacion y desarrollo de la moderni-
dad en el continente. Estos son: el perio-
do de la Independencia (principios del
siglo XIX), considerado como el momen-
to fundador de un proyecto liberal de
modernidad, y el periodo de las reivindi-
caciones socialistas de los afios 60 (en el
siglo XX), periodo de crisis profunda del
primer proyecto” (p. 7). “En estos dos
casos, se puede observar buena parte de
las atin no resueltas aporias, paradojas,
impasses que conllevan los distintos
“ensayos” de modernidad en América
latina; modernidad calificada sucesiva-
mente, por quienes se han ocupado de
ella, como: “inacabada”, “inestable”,
“andémala”, “hibrida”, “infructuosa” o
“espuria” modernidad” (p. 8), contintia
Lillo.

Ambos periodos disponen de una
amplia produccion textual y son precisa-
mente textos los objetos primordiales que
se someten al anadlisis por parte de los
especialistas a quienes se invito. Se trata-
ba, en palabras del profesor Lillo, de
“abordar las dimensiones ficcionales, y en
parte utdpicas, de estos textos, discursos
y producciones culturales que contribu-
yeron a producir un conjunto de proyec-
ciones imaginarias cuya validacion resul-
té problematica en la practica social; y a
examinar las formas que ellos utilizan
para representar la crisis social.” (p. 9)

Martin Hopenhayn declara en su arti-
culo (Modernidad espuria, infancia perpetua
y proyectos de emancipacion en América
Latina) que “Desde las gestas de inde-
pendencia hasta comienzos del siglo XXI
no hay un solo caso nacional de creci-
miento continuo ni de incorporacién al
mundo desarrollado. Crisis ciclicas
internas, o bien debilidades internas
frente a crisis externas, auge y desplome
en los términos de intercambio de pro-
ductos claves en economias extractivas,
agricolas o ganaderas, desbandes politi-
cos o catastrofes naturales: una y otra
vez, el desarrollo se nos escapa.” (p. 20)
Y ala vez reconoce que, frente a esa tris-
te trayectoria, “tenemos bastante moder-
nidad y bastante modernizacion. Baste
medirlo en indicadores como la primacia
urbana en la composiciéon demografica,
cobertura educativa, poblacion letrada,
reduccion de la mortalidad infantil y
expansion de la expectativa de vida, por-
centaje de la sociedad con acceso a
medios de comunicacién a distancia,
diversificacion del consumo, trafico cita-
dino, apertura comercial y otras yerbas.”

(p- 20)
El desgarro y la diosa

A nadie se le oculta que la propuesta
de trabajo de este coloquio tiene toda
clase de aristas sociolégicas, ideoldgicas,
politicas, histéricas, respecto de asuntos
que —a pesar del tiempo transcurrido en
algin caso— estdn muy vivos y forman
parte del debate publico, no sélo en el
continente americano sino también en el
europeo. Y es que, tal vez, los asuntos de
fondo que afloran en los textos, en lo
tocante a los avatares de la modernidad,
no sean tan diferentes a uno y a otro lado
del Atlantico. La experiencia del desga-
rro en el individuo moderno y el retorno
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de la divinidad materna serian dos de
esos asuntos nucleares.

Del desgarro habla  Gonzalo
Portocarrero, quien hace un minucioso
andlisis en su articulo (Entre el despotismo
y la anarquia: la situacion de los ilustrados
peruanos frente al proceso emancipador) de
algunos textos del ilustrado Manuel
Lorenzo de Vidaurre y concluye:
“Entonces no podemos terminar sin
asombrarnos por lo sintomatico de la
trayectoria de Vidaurre. El vivié en una
época donde la normatividad que regula
la vida social habia entrado en una crisis
definitiva. En efecto, cuestionadas las
imagenes vigentes del Rey y de Dios,
rechazado el despotismo que urge el
sentido de obediencia, entonces en ese
mundo que quedaba vaciado de autori-
dad, no habia freno para el anhelo, nin-
gun principio en nombre de qué recha-
zar el empuje de la pulsién y el goce. De
este atolladero, que es también tipico de
nuestra época, nacen sus continuos
intentos por elaborar una nueva figura-
cién de la autoridad; la posibilidad de un
orden que siendo mas racional y permi-
sivo con los deseos de sus sujetos, fuera
también, y sobre todo, un freno y un
cauce para guiar la vitalidad de esas
nuevas existencias, ahora liberadas del
yugo colonial y, por tanto, mas libres
pero menos orientadas.” (p. 153)

Del retorno de la diosa habla Jesus
Gonzalez Requena, quien termina su
articulo (Aporias de la identidad: la tenta-
cién tribal), en el que analiza textos de
Bolivar, Guevara y Chavez, de 1la
siguiente manera: “Patria, socialismo o
muerte”. O la patria se realiza -y esa rea-
lizacién debe cobrar la forma del socia-
lismo que esta en todo momento a ella
supeditado— o muerte.

;Pero esa muerte anunciada y convo-
cada es muerte de quién? ;De los hijos
de la patria en su sacrificio bolivariano?
(O de sus enemigos? ;Es este un llama-
do al autosacrificio o al sacrificio del
otro, del enemigo? ;Quiza al de ambos?

En cualquier caso, es esa divinidad
materna, la Madre Patria, la que lo
requiere.

(No les parece que a la vista de su
retorno masivo de la mano de los movi-
mientos nacionalistas convendria recor-
dar que el nacimiento del ser reflexivo
que reclama el derecho a pensar libre y
razonablemente desde su singularidad
—aquel acontecimiento historico que, ya
saben ustedes, encontré su mas digna
expresién en el pensamiento y sobre
todo en la muerte de Sécrates— solo pudo
nacer en el contexto del destronamiento
de esa diosa madre tribal? (p. 311)



