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Abstract

The conception of death in the western philosophy of the Twentieth century is determined by Hegel’s unfortuna-
te conscience, which by considering itself finite, opens up to desire of a desire. Heidegger’s authentic existence

is the subject’s absolute freedom (Dasein), which by turning back to death and holding onto anguish, assumes a

being-toward-death. Foucault suggests some techniques for the self-care which require disciplining the body and

soul in order to reach wisdom, to bear, and even to have an absolute freedom to choose the moment to die. The

desire can be the necessary condition to give back hope to a mortal subject of necessity, although it is not enough;

and philosophy has not found a proposal that takes us beyond the diverse therapies of the soul.
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Resumen

La concepción de la muerte en la filosofía occidental del siglo XX está determinada por la conciencia desventu-
rada de Hegel; ésta sabiéndose radicalmente finita abre paso al deseo de un deseo. Vuelta hacia la muerte, y

sosteniéndose en la angustia, la existencia auténtica de Heidegger es la absoluta libertad de un sujeto (Dasein)

que asume su ser-para-la- muerte. Foucault propone algunas técnicas para el cuidado de sí; exige disciplinar

cuerpo y alma para alcanzar la sabiduría, para soportar, e incluso elegir en absoluta libertad, el momento de morir.

El deseo puede ser condición necesaria pero no basta para devolver la esperanza a un sujeto mortal de necesi-

dad, y la filosofía actual no ha encontrado una propuesta que nos lleve más allá de las diversas terapias del alma.

Palabras clave: Finitud, angustia, existencia auténtica, libertad, sabiduría.

Intentar rastrear la ontología de la muerte requiere, en primer lugar,
distinguirla como acabamiento, que no como meta o fin de la vida, o
como mero paso o estación de trasbordo hacia otra etapa de la vida, la
eternidad. 

El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la muerte desde una
perspectiva contemporánea, y más concretamente, desde la perspectiva
inaugurada por Hegel que es el pensador romántico que habla de Dios
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como la Humanidad, que argumenta sobre la vida y la muerte desde una
perspectiva radicalmente atea.

Los dos pensadores tratados más extensamente son del siglo XX, uno
de la primera mitad, Heidegger y uno de la segunda mitad, Foucault.

Hay que subrayar que la postura de Hegel abre la brecha contra el
humanismo; el acoso y derribo al mismo empieza con la crítica que Hegel
le hace a Kant, al considerarlo contradictorio y origen de la confusión que
los pobres ciudadanos van a sufrir al no saber a qué carta quedarse: a quién
hacer caso, ¿a su conciencia moral, el deber, o a las leyes civiles? ¿autóno
mos en la moral y heterónomos respecto a la legalidad?

La autonomía moral afirma que el sujeto no puede actuar más que bajo
los dictados íntimos, lo que él mismo en su recta intención considere su
deber; pero el ciudadano debe plegarse libre y racionalmente a las leyes
dictadas por sus representantes puesto que proceden de él
mismo…..¡menudo lío!, afirma Hegel, lo mejor será que el Estado le diga al
ciudadano cuál es en cada momento la tarea moral, que no es otra que el
proyecto del Estado, que el ciudadano debe confiadamente asumir sin
complicarse más la vida.

Lo que de verdad realiza Hegel es el paso del laicismo al ateísmo. Kant
y el resto de Ilustrados se limitaban a no hablar de Dios desde el punto de
vista del conocimiento. Se puede creer en Dios pero hay que sacarlo de la
ciencia, episteme, y de la vida pública porque Dios es un asunto privado, el
reino insondable e inmiscuible de la conciencia.

Hegel da el paso, traspasa la frontera y afirma que el Espíritu Absoluto
es Dios pero un Dios que subsume y cierra el conjunto de los hombres, la
infinitud constituida por la suma de los mortales.

Si Dios ya no es un objeto de conocimiento como afirma Kant, ¿para qué
mantenerlo como noúmeno, como incognoscible aunque real? El agnosti
cismo, para Hegel, es una trampa del creyente que no sabe prescindir real
mente de la vida eterna y deja la puerta abierta hacia lo transcendente.

Después del paso hegeliano hacia el ateísmo ya nada puede ser igual; es
Hegel el que subvierte la demostración de San Anselmo: Dios conseguirá
llegar a ser la Suma Perfección, pero en ese instante ya no será más que el
conjunto de los humanos, el Hombre.
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Así las cosas no debe extrañar que el humanismo kantiano, junto con
todos sus predecesores, comience un declive imparable que terminará
con la declaración estructuralista de la muerte del Hombre. En 1968 Fou
cault hará oficial tal declaración que fue secundada por la inteligencia
europea, y que ya había sido precedida por las afirmaciones
de Heidegger; parece que Sartre ha sido el “último hombre”,
quizás el último adalid del humanismo moderno.

Heidegger se ocupó intensamente del problema existen
cial de la muerte; en su ontología el hombre es pura tempo
ralidad, el dasein es duración finita que debe mirar a la muer
te como lo que todavía no es pero que está, por derecho pro
pio, en el itinerario de la vida; aún no llegada pero
inminente porque puede presentarse en cualquier momento.
Podría decirse que es la compañera de la vida que aguarda a
cierta distancia, no está a la mano porque no es un objeto
manipulable, pero nos aguarda y no faltará a la cita.

La tesis que defiendo es que la conciencia desgraciada de
Hegel es la figura que inaugura una visión de la muerte nítidamente atea que
será desarrollada a lo largo del siglo XX por los pensadores nihilistas. La argu
mentaré mediante las afirmaciones de Heidegger y de Foucault, pero ter
minaré con Hegel porque él es el que afirma que Dios muere al nacer la
modernidad, la Razón mata a Dios y la conciencia hace la experiencia de
su desventura. 

Esta tesis voy a exponerla de delante hacia detrás. Empezaré por la
ontología de la muerte de Foucault para seguir con su coetáneo Heideg
ger y finalizar con el acoso y derribo de la Ilustración y de su sujeto.

Hago el recorrido marcha atrás porque aunque la declaración de la
muerte del hombre es reciente, sin embargo, considero que es Hegel el
responsable último de esa muerte del Hombre1, o lo que es lo mismo, el
que pasa del agnosticismo al ateísmo.

Si Dios no existe, ¿que va a ser del Hombre? no es Nietzsche
el que mata a Dios, Nietzsche se entera con retraso, Feuerbach lo
hizo antes, al reducirlo a pura ficción, proyección del sujeto alie
nado. El Hombre es la Razón, es un sujeto poco singular, es el
sujeto de la Historia; es un hombre con mayúsculas, no es sujeto
particular y contingente.

1 Hegel es también el antecesor
de Fukuyama; Kojève, en los años
30, percibió los rituales sin conte
nido en Japón, lo que le llevó a
ratificar lo dicho por Hegel sobre
el fin de la historia.
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El dasein heideggeriano ya es un ser arrojado al mundo, un individuo
mortal de necesidad que ya no contempla una perspectiva omniabarcante
sino una temporalidad finita donde la muerte es una inminencia que
empieza con el mismo nacimiento, arrojamiento del sujeto que sobrenada
la nada, ¿cómo no iba a sentir angustia el pobre arrojado a la intemperie
más absoluta? El gran estallido de los fuegos artificiales organizados por
Hegel no puede más que dejar un rastro de temor y temblor.

Si el hombre no es más que el despliegue de Dios, ¿qué valor puede
tener su existencia una vez que Este ha sido asesinado?, ¿qué puede sig
nificar la muerte para un ser que vive nadando en la nada?     

La muerte del Hombre y el cuidado de sí

La noción del cuidado de sí constituye el último esfuerzo de Michel
Foucault para reconducir su Historia de la sexualidad. Después de publicar
su primer tomo, La voluntad de saber, en 1976, su proyecto sufre una impor
tante modificación, se vuelve hacia el pensamiento clásico y hacía el dicta
do délfico conócete a ti mismo, que le conducirá a establecer las artes de la
existencia. En 1984, año de su muerte, aparecen los dos últimos tomos de
su modificado proyecto: El uso de los placeres y El cuidado de sí.

Sin embargo, el conócete a ti mismo va a ser utilizado por Foucault
para entender la historia de modo distinto al habitual en la filosofía occi
dental; va a utilizarlo de modo intempestivo, siguiendo la huella de
Nietzsche.

Cabe situar a Foucault entre los continuadores de la tarea nietzschea
na al emprender un trabajo genealógico, en el que la crítica cae sobre el
sujeto tal como había sido entendido por Kant, el sujeto de la Ilustración
que soporta sobre sus hombros la dignidad humana fundada en la auto
nomía moral.

Hacía algunos años que Foucault había decretado la muerte del Hom
bre, del sujeto ilustrado. Al final de Las palabras y las cosas, 1968, Foucault
había hecho declaración de antihumanismo al afirmar que el hombre es
una invención reciente, un producto de la Modernidad.

El sujeto ilustrado ocupaba el centro, la toma de decisiones y el poder,
pero ese sujeto que se colocó en el lugar de Dios es finito, mortal, es a la
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vez sujeto y objeto de conocimiento, es un pliegue del saber que le nor
maliza y le encorseta en unas estructuras de saberpoder; pero así como
este hombre apareció, va a desaparecer “como en los límites del mar un ros
tro de arena” (Foucault, 1968: 375).

Desde ese momento el campo está preparado para que las fuerzas en
el hombre entren en relación con otras fuerzas que ya no serán del orden
de la finitud o del infinito: “es el advenimiento de una nueva forma, ni Dios ni
el Hombre, de la que cabe esperar que no sea peor que las dos precedentes”
(Deleuze, 1987: 170)

Tanto Foucault como Deleuze se preguntaron ¿por qué es necesario
seguir hablando del hombre? El hombre no es más que un episodio en la
trama del saber, esta figura explicativa no ha existido siempre, solo tiene
un par de siglos, es hija de la Ilustración y de su afán legislador y cientifi
cista. El humanismo lo ha sacralizado porque no se han tenido en cuenta
sus condiciones históricas de posibilidad. 

¿Un estudio que tuviera en cuenta estas condiciones de posibilidad
históricas podría marcar las fechas de su nacimiento y muerte? 

Parece que ambos tenían una respuesta, era la respuesta que había pro
porcionado el estructuralismo de LeviStrauss; el sujeto de la modernidad
no es más que un momento “fenomenológico” de la omnímoda estructu
ra, una ficción que probablemente deje de existir muy pronto porque pro
clamar la muerte de Dios no ha hecho más que poner fecha a la muerte de
su asesino; este asesino es, en realidad, el último hombre. 

Si como afirmaba Deleuze en 19872, el hombre es un pliegue de Dios, si
el hombre es un pliegue del saber como había afirmado antes Foucault, no
se trata nada más que de un despliegue de lo infinito en lo finito
que las ciencias que lo estudian, “las ciencias humanas”, acabarán
disolviendo. 

Las ciencias que lo estudian acabarán disolviendo al hombre
porque se han cargado de un tinte ideológico perverso: la nor
malización de los individuos para asegurarse un mejor control
de ellos, utilizando técnicas pretendidamente científicas, ha ido
socavando  el humanismo. Maltrecho el humanismo lo que pro
cedía era impulsar nuevos modelos para entender lo humano; de
lo3 que se trataba era de crear nuevas formas de vida, inventar

2 DELEUZE, G.: Foucault, Pai
dós, Barcelona, 1987; pp. 166167. 

3 Aquí cabe subrayar sus afir
maciones sobre el psicoanálisis,
como un discurso y una de las téc
nicas pretendidamente científicas,
destinadas a corregir y conducir a
la senda del bien moral y la adap
tación social; es una técnica para el
saneamiento de la ciudad que ya
no castiga el cuerpo sino que enca
mina el alma.
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las, pulirlas; entonces, había que empezar por crear, pero según Foucault,
eso ya no era tarea del hombre.   

Así las cosas, Foucault tenía que hacer algo mientras tanto no se pre
sentaran esas nuevas formas de vida, mientras esa actividad creativa no
emergiera, tenía que intentar provocarla, fomentar sus condiciones de
posibilidad; después del  prolongado silencio que siguió a la publicación
de La voluntad de saber, Foucault dio un vuelco a la orientación de su pen
samiento y se interesó por el pensamiento grecolatino, si bien no hay que
engañarse, se dirigió hacia él para subvertirlo. 

Foucault se propone cambiar los parámetros, si bien retoma el conóce
te a ti mismo no va a ser para que la dialéctica de la razón realice su asce
sis hacia las ideas, monótonamente idénticas a sí mismas, sino para sub
vertirla y que la subida se realice en pos de ficciones útiles, de herramien
tas al servicio de la libertad individual conseguida por el autodominio.

Subvertir la historia del pensamiento occidental significa reentender
la mediante la genealogía de Nietzsche. En definitiva, la historia que
reconstruye la genealogía va  a ser la historia de las rupturas, de los már
genes y de todas aquellas instancias que no puedan ser concebidas como
discurso del logos.

La crítica se va a realizar primero sobre el sí mismo para modificarlo,
después la crítica irá sobre el contenido del pensamiento; se trata de un
proceso iniciado por un ejercicio de ascesis, cuyo principal objetivo es afec
tar al sujeto para que este pueda llegar a tener acceso a la verdad; lo que
se subvierte es la relación del sujeto con la verdad: la verdad no se piensa
se inscribe (escribe) en el propio cuerpo.

Retomar el juego de la inversión del platonismo, ya iniciada por Nietzsche,
significa subvertir las éticas de la eudemonia, aristotélica, hedonista y estoica; el
objeto de su investigación se centra en la horquilla que va del siglo IVIII a.c
hasta el IIIIV d.c. No se tratará tanto de especular como de ejercitarse en el auto
dominio: solo por el control de sí se llegará al conocimiento de sí, la tekhne alum
brará el conocimiento y la libertad del sujeto.   

Pero invertir el platonismo no es eliminarlo, sino entenderlo de un
modo diferente, se trata de una reinterpretación del platonismo y para
ello relee el Alcibiades I; según Foucault, en este dialogo Sócrates se pre
senta como el maestro del cuidado de sí, pero es un maestro teórico, que



La muerte en la filosofía del siglo XX

25
t f&

tiene las recetas especulativas pero que no sabe cómo ejecutarlas, que
desconoce las técnicas operativas; la primacía teórica debe de ser subver
tida porque, tal como puede apreciarse en el diálogo, Alcibiades descu
bre, no sin espanto que no tiene la tekhne necesaria para gobernar, siendo
así que le habían ofrecido un cargo de responsabilidad. 

¿Cómo ocuparse de sí mismo sin conocer qué es ese sí mismo?

Este es el punto crucial de la inversión, no se trata tanto de la naturale
za, de su esencia, como del sujeto como soporte de una serie de técnicas
terapéuticas, siempre higiénicas, que trasformarán dicho sujeto; el sujeto
sobre el que se opera alumbrará su verdad gracias a estas artes de la exis
tencia.

Reentender de este modo el sujeto lo individualiza, lo personaliza sin
pretender comprender su oculta naturaleza. Subvertir el platonismo sig
nifica buscar lo profundo sobre el espesor de la superficie, la reivindica
ción de la piel y la carne frente a las ideas, bajar hasta el cabello y la
mugre en la uña.  

Estas prácticas que hacen del sujeto experiencia de sí mismo y que le
retornan a un sí mismo que le permite tener acceso al conocimiento, a su
verdad de sujeto, lo que manifiesta es la subordinación del conocimiento
de sí al cuidado de sí.

Las técnicas de sí son un instrumento para poder predisponer de sí
mismo. La ontología de nosotros mismos que pretende realizar Foucault
precisa considerarse a sí mismo como una obra de arte que debe ser
esculpida con paciencia, disciplina y ejercicio programado. 

Se trata de la inversión del modelo eidético, se trata de seguir la mate
rialidad de los propios actos vitales, dándonos a nosotros mismos un
cierto estilo de vida; no se trata de estar sujeto a una ley externa al sujeto,
se trata más bien de ser el artífice de una manera personal e intransferible
de asumir la propia existencia.

Foucault define las técnicas de sí como aquellas que: “permi
ten a los individuos efectuar, solos o con ayuda de otros, algunas opera
ciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos, sus conductas y su
modo de ser, así como transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de
felicidad, de fuerza, de sabiduría, de perfección o de inmortalidad”4.

4 FOUCAULT, M.: Las técnicas
de sí (1982).En Obras esenciales,
tomo III, Paidós, Barcelona, 1999,
p. 445.
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Con esto lo que se intenta no es conseguir la asimilación de unos con
tenidos que se resuelvan en un conjunto de máximas teóricas que funcio
nen en el ámbito de la pasividad de un sujeto obediente, sino que lo que
se intenta es producir un cambio a nivel de la práctica, su objetivo es con
seguir ciertas aptitudes. Al conjunto de estas aptitudes Foucault las deno
mina “gubernamentabilidad” de sí mismo, aunque también pueden ser
vir para dominar a otros, porque radican en el individuo y en su fuerza
para transformar la realidad. 

Hay que subrayar que no se trata de técnicas de dominio al estilo del
que ejercen las disciplinas bajo el signo del saberpoder, son técnicas que
implican una operación ejecutada sobre el sujeto desde el mismo sujeto y
no se corresponden con ninguna ideología que pretenda obtener un suje
to estandarizado.

Las tecnologías del saberpoder que domes
tican y hacen productivos los cuerpos son radi
calmente distintas de las tecnologías del yo; se
trata de ejercicios tanto corporales como de
meditación que construyen el yo desde dentro.

La muerte, la enfermedad y el sufrimiento
físico no son males en sí mismos y por eso es
mejor cuidarse del “alma” y adquirir soberanía
de sí. Es posible tomar cierta distancia de los
modelos de domesticación, construir el yo
desde dentro con prácticas que nada tienen que
ver con la especulación filosófica tradicional, y
alcanzar el conocimiento de sí.

La felicidad se adquiere por el conocimiento
de sí mismo y éste por medio de un determina
do número de operaciones ejecutadas sobre el
cuerpo, el alma, los pensamientos y las conduc
tas del sujeto, que le conducirán a “alcanzar
cierto estado de perfección, de dicha, de pureza, de
poder sobrenatural”5.

El poder sobrenatural no es otro que conseguir un goce que
solo dependa de quien lo experimenta, un goce exclusivo, perso
nal e intransferible. El concepto de libertad que encierra está

5 FOUCAULT, M.: Sexualidad y
soledad,(1981). En Obras esenciales,
tomo III, op. cit., pp. 227228. 
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conseguido por la posesión de sí de un sujeto que no se somete a más
dominio que su propia autoridad, que tiene en sí mismo el principio
regulador de sus acciones, es decir, una autonomía sobre los impulsos,
los sentidos y, en general, sobre el mundo exterior.

Esta autonomía nada tiene que ver con la del sujeto moral kantiano
que debía someter sus decisiones al universal concepto del deber que la
dignidad humana exige. Hemos llegado a un sujeto insolidario y solipsis
ta que es posible que se libre de la microfísica del poder que le rodea y le
atenaza, evadiéndose de su disciplina y de su castigo, pero que difícil
mente podrá ejercer como ciudadano del mundo. Podrá disfrutar de pla
ceres intensos que le darán un estado de plenitud solitaria difícilmente
integrable en una comunidad democrática.

El individuo logra ser la medida de sus propios placeres porque
“Aquel que ha llegado a tener finalmente acceso a sí mismo es para sí mismo un
objeto de placer”6; se trata, pues, de una intensificación de la pro
pia subjetividad que le eleva a sophos en el sentido de que ha
experimentado sus propios límites en situaciones límite, autoim
puestas, y ha obtenido placeres de una sola pieza porque nada
exterior puede interponérsele. 

Consigue así una libertad que nada tiene que ver con el libre arbitrio que
conducía a la vida eterna; es la libertad de la finitud, del sujeto mortal por
necesidad pero que transciende su muerte al apropiársela: la muerte propia
como un placer sencillo del que todos podemos disfrutar si seguimos las
reglas del cuidado de sí, que nos darán debida cuenta de ese que somos. 

El austero régimen que propone Foucault conduce a una actitud serena
para enfrentar la salvación personal y conseguir un estado de purificación
que no llevará a ningún paraíso sino a hacernos dueños de nuestra propia
muerte.

Podría afirmarse que en ese estado de beatitud pagana la muerte no
tiene poder alguno sobre el sujeto porque es algo externo, sobrevenido y
que ya nada puede influir en un sujeto libre que solo se obedece a sí mismo.

La última consecuencia de la subversión del platonismo consiste en
fabricarse un reino de los cielos propio, en el interior del sujeto, ya que
solo a partir de su construcción puede el sujeto asegurarse su propia sal
vación e “inmortalidad”, dado que la muerte ya en nada puede afectarle.

6 FOUCAULT, M.: Historia de la
sexualidad II, Siglo XXI, Argentina,
2003, p.65.
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La muerte no puede afectarle porque su libertad se basa en el reconoci
miento de sus propios límites, pues el más sabio de los sabios es el que reco
noce que su condición no es la de un dios sino la de un sujeto mortal de
necesidad.

El cumplimiento, en el sentido de la salvación de sí, de una cierta dicha
y de un poder sobrenatural, llega a su momento máximo un instante antes
de la muerte, momento de posesión de sí, de libertad que asume su morta
lidad (finitud). Es pues un placer sencillo, una muerte propia por la apro
piación, menos teórica que práctica, de la necesaria mortalidad del sujeto. 

Existencia auténtica e inauténtica

El existencialismo es la respuesta a la profunda crisis de la conciencia
europea provocada por las dos guerras mundiales; cuando los existencia
listas afirman que el hombre es un ser “arrojado al mundo” debe tomarse
literalmente. La visión profundamente pesimista del existencialismo se
perfila en otra de sus afirmaciones capitales: el hombre es un ser para la muer
te; este nihilismo exige que la breve y desgraciada existencia del humano
tenga al menos la dignidad de lo auténtico. 

En Ser y tiempo (1927), Heidegger hace un análisis del ser humano
(dasein), es lo que el mismo Heidegger denomina un análisis existencial que
busca dar respuesta a la pregunta por el sentido del ser; así es que Ser y
tiempo es un análisis de las estructuras ontológicas de la existencia. Una de
esas estructuras que conforman al ser humano es la autenticidad y en ella
se centra el sentido que la muerte tiene para este ser arrojado al mundo.

El dasein, serahí, arrojado en un lugar y junto con otros, está abierto al
mundo. El mundo aparece como un campo de posibilidades pero esta
apertura le señala su destino: es un “serparalamuerte”, y por ello, un ser
para la nada; su destino es la radical finitud, es decir, es mortal de necesi
dad.  

Las posibilidades que se abren al dasein son aprovechables o no, todo
depende del proyecto que ese humano se haga para realizar su existencia.
El hecho de que el ser humano sea un ser “conlosotros” puede conducir
a una existencia inauténtica o anónima. En efecto, por miedo a su propio
poderser, puede huir de sí mismo y refugiarse en el anonimato del
“uno” impersonal. 
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Este “uno”, cualquiera, se manifiesta en las habladurías, en la charla
inconsistente, la curiosidad, o incluso, en el cotilleo y el equívoco. El que
lleva esta existencia ha sufrido “la caída” en el mundo; cuando el modo
cotidiano de estar en el mundo es la inautenticidad, el sentido de la muerte
se ha perdido porque para mirar a la muerte es necesario apropiársela.

En la existencia inauténtica el ser humano huye de sí mismo, de su
muerte, de su destino, porque no quiere saber que cuanto más pretende
alejarse más se acerca a él.

Esta huida sin éxito se manifiesta en la angustia. La angustia no es el
miedo porque éste proviene de la amenaza de algo concreto; en cambio, en
la angustia la amenaza no está localizada y el desasosiego es por “nada”.

La angustia no viene del exterior, está inscrita en el serahí, en tanto
que arrojado en un mundo inhóspito siente la angustia ante la responsa
bilidad de su proyecto, ante la carga de su libertad para elegirse a sí
mismo. Por eso el que se angustia no huye ante lo que le rodea sino que
huye hacia ello para refugiarse en el anonimato del “uno”, para camuflar
se y ser como otro cualquiera. 

Jaspers acuñó el concepto de situación límite para denominar a la
muerte y la angustia no es más que la conciencia de esta situación insal
vable. Ante esta situación límite puede surgir una crisis neurótica, una
náusea la llamaría Sartre. 

Sin embargo, la voz de la conciencia llama al ser humano a ser él
mismo, le convoca a la existencia auténtica, al ser auténtico del serahí, a
asumir sus responsabilidades. Le llama a ocuparse de su proyecto vital,
al cuidado (sorge), de su única e insuperable “posibilidad”: la muerte.

Lo que hay que comprender, el genuino sentido existencial, del análi
sis de la estructura ontológico existencial de la muerte, es la anticipación
de lo que todavíanoes pero pertenece al dasein; en eso reside el cuidado:
en el estar vuelto hacia la muerte en la cotidianeidad, en vez de huir de
ella perdiéndose en un mundo sin sentido. 

Se trata de incorporar al proyecto vital, existencial, de cada humano el
modo propio de estar vuelto hacia la muerte; el proyecto de cada uno
debe incorporar la muerte como modo de ser propio.   
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La muerte es un modo propio de la existencia porque es personal e
intransferible, nadie vive la muerte de otro; se puede morir en el lugar de
otro, pero ese individuo, al que salvamos de morir en ese momento, no
podrá escapar de su propia muerte: “Nadie puede tomarle a otro su morir.
Bien podría alguien “ir a la muerte por otro”. Sin embargo esto siempre significa:
sacrificarse por el otro “en una causa determinada”. Semejante morir por…no
puede empero significar jamás que de este modo le sea tomada al otro su muerte.
El morir debe asumirlo cada Dasein por sí mismo. La muerte, en la medida en
que ella “es”, es por esencia cada vez la mía. Es decir, ella significa una peculiar
posibilidad de ser, en la que está en juego simplemente el ser que es, en cada paso,
propio del Dasein…..el morir no es un incidente, sino un fenómeno solo existen
cialmente comprensible”7.

Se deja ver con claridad que la muerte no es algo externo y
nada tiene que ver con la Carta a Meneceo que escribió  Epicuro
para sosegarle y que no tuviera miedo de la muerte porque
cuando ella estuviera él ya no estaría; la muerte aparece aquí

como un incidente, como algo sobrevenido, que nada
puede hacerle a Meneceo, ni a ningún otro hombre, por
que nunca estarán juntos. Meneceo no tiene que estar
vuelto hacia la muerte porque ella no está existencialmen
te en su horizonte.

El “uno” no tolera echarle coraje a la angustia ante la
muerte y procura convertir la angustia en miedo, así,
haciéndola ambigua al convertirse en miedo, la angustia es
considerada como una flaqueza que un individuo seguro
de sí mismo no debe de sentir. Lo “debido” según el “uno”
es la indiferente tranquilidad ante el hecho de que uno se
muere. El cultivo de una tal “superior” indiferencia enaje
na al serahí de su más propio poderser. Pero esta indife

rente tranquilidad que no puede más que recordarnos las palabras de
Epicuro, no es más que caída para Heidegger, es una huida ante la muer
te. En la existencia inauténtica el estar vuelto hacia la muerte es un esqui
varla, un encubrirla por no atreverse a mirarla de frente. 

Las palabras de Heidegger hacen resonar, quizá, el estoico “hacer de la
necesidad virtud”. Heidegger define la muerte como fenómeno existencial,
como la posibilidad cierta inscrita en la estructura ontológica del serahí.
El ser humano puede elegir una existencia inauténtica pero debería ser
capaz de asumir libremente su destino.   

7 HEIDEGGER, M.: Ser y tiem
po (1927). En la edición electrónica:
www.heideggeriana.com.ar. Tra
ducción de Jorge Eduardo Rivera a
la séptima edición de 1953; pp.
237238.    
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Hay en el Dasein una permanente no integridad, una incompletud
imposible de abolir, que encuentra su fin con la muerte: “El no todavía ya
está incorporado en su propio ser, y esto no como una determinación cualquiera,
sino como constitutivo. Respectivamente, también el Dasein yaes
siempre, mientras está siendo, su notodavía”8.   

Tanto el ser humano que decide sostenerse en la angustia como el que
huye de ella, está constitutivamente vuelto hacia su fin; la elección reside
en abrirse hacia ella o tratar de encubrirla. Se puede decidir que la muerte
es algo que ocurre cotidianamente a los otros pero que él, “uno mismo”,
“todavía vive”, y que lo que debe procurarse es una impasible indiferen
cia frente a la posibilidad más cierta de su existencia.

La muerte es indeterminada aunque cierta y puede ocurrir en cual
quier momento, pero lo mejor para algunos es no perder el tiempo con
estos pensamientos y, dedicarse a los apremiantes quehaceres de la coti
dianeidad, con la disposición afectiva de una controlada indiferencia.

Cabe otra posición, ¿si es una necesidad por qué no convertirla “en
virtud” y volverse para mirarla de frente sin dejarse impactar por su
inmanencia?

¿Es posible un modo propio de estar vuelto hacia la muerte? Constitu
tivamente vuelto hacia su fin, el ser humano puede asumirlo o encubrir
lo, puede enmascarar la angustia en miedos o estar afectivamente dis
puesto para adelantarse hasta su posibilidad. Puede hacerse cargo, ade
lantarse, ir hacia su ser más propio desde sí mismo y por sí mismo.

¿Cuál es el coste de asumir esta posibilidad, de abrirse a esta constante
amenaza?: “Ahora bien, la disposición afectiva capaz de mantener abierta la
constante y radical amenaza de sí mismo que va brotando del ser más
propio y singular del Dasein es la angustia”9. 

El estar vuelto hacia la muerte es esencialmente angustia. El adelan
tarse hacia ella es el ejercicio de una libertad apasionada, libre de las ilu
siones del “uno”, es la libertad para la muerte.  

El que muere es una conciencia que asume o reniega de su posibilidad
más inexcusable. Es el ejercicio o la denegación de la libertad radical del
Dasein.

8 Obra citada: p. 241.

9 Ibid.: 261.
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El serahí es una conciencia vuelta hacía la muerte, que ha incorpora
do la muerte como posición subjetiva o es una conciencia angustiada que
huye dándole la espalda. 

El estar vuelto hacia la muerte no supone afanarse por realizarla. Hay
un caso que ha llamado mi atención: la biografía de Simone Weil parece
ser una carrera hacia la muerte, una búsqueda más o menos consciente
del suicidio; ella misma habló de dos maneras de avanzarse hacia la
muerte: el desapego o el suicidio10. Ninguna de estas dos formas de
renuncia tiene relación con la lúcida propuesta de Heidegger. 

La existencia auténtica asume el poder ser de la muerte como
una decisión anticipadora  de lo que aún no ha llegado pero que
le pertenece. El vivirparala muerte consiste en comprender la
imposibilidad de la propia existencia y convertir la necesidad de

la muerte en “libertad para morir”, es decir, en una libre y consciente
aceptación de la muerte como destino.   

Los avatares de la conciencia desventurada

Hegel11 había concebido su famosa contradicción del amo y del escla
vo en dos versiones, la pagana y la cristiana, con el matiz de que en esta
segunda vez, el siervo es la negación del señor feudal. 

Lo que se dirime objetivamente es la triada de la libertad, la
individualidad y la historia  para justificar la revolución verda
dera. El cambio social, el progreso histórico, la creación de lo
nuevo solo pueden ser justificados por la muerte que es la expre

sión absoluta de la finitud. Puede también decirse que, la muerte es la
manifestación última y auténtica de la libertad porque es la negatividad,
es la acción negadora de la muerte la que liquida y barre lo establecido.

Hegel admite tres estamentos: campesinos, comerciantes, industriales
y guerreros. La nobleza es en esencia guerrera, lo cual le permite llevar
una vida verdaderamente humana, ociosa y disfrutando del trabajo de
los otros estamentos. Los siervos trabajan y pueden humanizarse por este
trabajo sin necesidad de arriesgar su vida. Solo la nobleza realiza la His
toria porque lucha por el puro prestigio, arriesga la vida sin necesidad,
en función de un ideal. No lucha tanto por la posesión del objeto disputa
do como porque se le reconozca el derecho absoluto a dicha posesión.

10 Tomo la referencia de
COMTESPONVILLE, A. en
Cahiers Simone Weil, vol. XXVII, nº
4, diciembre de 2004. 

11 KOJÈVE, A.: Dialéctica de lo
real y la idea de la muerte en Hegel.
Editorial Leviatán, B. Aires, 2010.
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No hay Historia sino allí
donde hay libertad, es decir,
progreso o creación, esto es
negación “revolucionaria” de
lo dado. Y puesto que la liber
tad negadora presupone la
muerte, solo un ser mortal
puede ser verdaderamente
histórico.

Hegel no se asombra por
que sabe que la muerte es lo
más terrible y que la acepta
ción de la muerte es lo que
exige mayor fortaleza. Pero
únicamente cuando toma conciencia de su finitud y por tanto de la muer
te, el hombre asume en verdad su autoconciencia: se sabe finito y mortal,
se sabe conciencia desventurada. 

La conciencia desgraciada lo es porque acepta su finitud radical: no
hay más allá, la muerte ya no es un paso hacia otra realidad. Es libre y
está liberado de la transcendencia, tiene que arreglárselas con el desga
rramiento absoluto.

El sabio es plenamente autoconsciente de su finitud. El vulgo, sin
embargo, trata a la muerte diciéndose: “no es nada o no es cierto”, y vol
viéndose rápidamente se apresura a volver a sus quehaceres cotidianos.
Así, en la lucha, el señor manifiesta la aceptación voluntaria del riesgo de
su vida; el siervo, sin embargo, sufre la angustia por la pérdida “segura”,
consciente, de la suya. El hombre se transforma en ser humano como
“por magia”: la conciencia de la muerte los pone en acción, trasformán
dose en guerrero y trabajador, respectivamente. 

La nada que es y que se manifiesta por la presencia de la muerte reali
za la magia de posicionarlos como creadores de la Historia. El ser huma
no no es más que acción, acción negadora de lo dado: es la muerte que
vive una vida humana. El ser humano es una muerte diferida.

Resulta así, que la muerte es un factor antropógeno, es un factor de
humanización que transforma al “animal” en humano; puede decirse que
el hombre es la enfermedad mortal del animal. El sujeto queda horadado,
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desfondado, tachado por la autoconciencia de su finitud, y queda nadan
do en la incertidumbre de su conciencia desventurada.

Solo el riesgo de la vida es suficiente para realizar al ser humano; un
ser no puede vivir humanamente sino a costa de ser capaz de soportar su
muerte, de ser capaz de afrontarla voluntariamente. Ser hombre para
Hegel es poder y saber morir. En La fenomenología del espíritu (1806), el
valor antropógeno de la lucha y el riesgo de la vida queda formulado de
manera inequívoca.

Y esto crea un problema, ¿qué pasa entonces con el siervo? Ha tenido
miedo a perder la vida, ha sucumbido a la angustia y se ha sometido,
rebajándose a trabajar al servicio del señor; por tanto, ¿es realmente
humano? Se redimirá por el trabajo y por la transformación y dominio de
la naturaleza, se redimirá como técnico y científico, industrial, comercian
te y campesino. 

La lucha es una lucha por el prestigio, por el reconocimiento, ¿estará
el que se acobardó en condiciones de reconocer al señor? No están en
condiciones de igualdad, pero el hombre solo es verdaderamente huma
no cuando es reconocido como tal por otro humano, por un semejante. El
siervo se somete y por eso no es auténticamente humano,  por consi
guiente, ¿el reconocimiento del siervo puede realizar la plena humanidad
del señor?  Hegel decide que el siervo es verdaderamente humano por
que ha estado en presencia de la muerte, ha sentido la angustia de la fini
tud y esta experiencia no es animal sino estrictamente humana.

En la lucha ambos han tomado conciencia de su finitud. Ambos han
experimentado la libertad absoluta frente a la Naturaleza y frente a Dios,
y esta experiencia de absoluta libertad satisface el inmenso orgullo del
hombre. 

Esta satisfacción no equivale a la felicidad, no le procura al hombre
ningún placer ni alegría pero satisface su infinito orgullo de saberse auto
creador, creador de su propia humanidad; es cierto que su gesto antropó
geno, arriesgar la vida y sentir la angustia que provoca la experiencia de
la muerte, respectivamente, no conduce a un final feliz, no procura al
humano una consistencia ni una identidad acabada, muy al contrario: lo
reduce a pura nada, que durante un cierto tiempo difiere de la nada en
tanto que hombre histórico, libre y “único”, personalidad irrepetible.
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Es ahí, en esa visión romántica del hombre como individualidad
única, reflejo de la concepción del genio como “pieza única”, donde el
mortal humano encontrará el sentido, la satisfacción, para su desventura
da aventura.  

Las enfermedades del alma y las terapias del deseo

Bajo este epígrafe, que no voy a desarrollar,
quiero dejar abierta la conclusión de este artícu
lo. Lo primero, explicar por qué he recorrido el
camino al revés: de atrás hacia delante.

¿Por qué he pasado de los efectos a las cau
sas? Este ejercicio a posteriori no tiene un afán
positivista. Mejor podría asociarse a un afán
detectivesco; podría enfatizarlo con la provocado
ra cuestión: ¿quién es realmente responsable de la
muerte del Hombre? Quizás, ustedes ya hayan
localizado al asesino, porque es difícil que el humanismo sobreviva cuando
su referente ha sido eliminado; este es, precisamente, el poder de la dialéc
tica: ambos polos se sostienen mutuamente, y la caída del uno arrastra la
caída del otro. ….era, pues, cuestión de tiempo y de discurso. 

Se ha dicho reiteradamente que las filosofías nihilistas, radicalmente
pesimistas, han sido abanderadas por la filosofía a martillazos de Nietzs
che, al que no se presta atención en este artículo. He preferido centrar mi
atención en Hegel, al que considero el auténtico asesino del humanismo
porque sustituir al Dios cristiano por el Hombre no podía conducir más
que a la muerte de su contrario dialéctico: el hombre ilustrado que tan refi
nadamente representa Kant.       

La concepción de la muerte en la filosofía occidental del siglo
XX está determinada por la conciencia desventurada de Hegel, que
sabiéndose radicalmente finita abre la puerta al deseo de un deseo.

La conciencia desgraciada es una conciencia enferma que va a
exigir nuevas recetas terapéuticas; en alguna medida puede
hablarse de una vuelta a las terapias del deseo de las filosofías
eudemonistas de la antigüedad grecolatina, pero considero que
aún contando con ellas, el psicoanálisis12 ha representado el

12 La consideración de la teo
ría y la práctica psicoanalíticas
como terapia central para las
enfermedades del alma, durante el
siglo XX, no ha excluido otras pro
puestas; sin embargo, la filosofía
contemporánea no ha conseguido
hacer una propuesta original, que
vaya más allá de lo meramente
terapéutico; baste decir que ese es
el motivo por el que el último epí
grafe está simplemente esbozado.
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principal remedio, durante el siglo XX, para esta conciencia desamparada
que ha perdido su refugio divino, y  se ve forzada a errar sin más destino
que su muerte segura.

Hegel mata a Dios en la plenitud de la Historia; la Razón llega a la
cima y en el momento de su culminación se niega a sí misma, transfor
mándose en la Humanidad.

Bajo este paraguas se acogen los hombres históricos, particulares y
perfectamente estratificados: los protagonistas de la Historia, los
“nobles”, en el centro del escenario, las comparsas, los “siervos”, telone
ros sin nombre que se instalan en el fondo, constituyen el coro que exalta
la antropología hegeliana.

Kojève afirmaba: “la antropología hegeliana es una teología laica…..todo lo
que dice la teología cristiana es absolutamente verdadero, a condición de no ser
aplicado a un Dios transcendente imaginario, sino al Hombre real que vive en el
mundo. El teólogo hace antropología sin notarlo. Hegel no hace sino tomar ver
dadera conciencia del saber llamado teológico, explicando que su objeto real no es
Dios, sino el Hombre histórico, o como prefiere decir, el Espíritu del Pueblo
(Volksgeist)”.

En este marco teórico desarrolla Heidegger su ontología existencial.
Vuelta hacia la muerte y sostenida en la angustia, la existencia auténtica
de Heidegger, ha perdido su vitola romántica y está verdaderamente
enferma de angustia, la conciencia desgraciada es ahora una conciencia
con síntomas neuróticos que exige terapias que la apuntalen en la heroici
dad cotidiana de vivir vuelta hacia la muerte, sin esperanza, asumiendo
el ser para la muerte, su destino radicalmente finito.

Foucault propone algunas técnicas para el cuidado de sí, exige disci
plinar el cuerpo y la mente para soportar, e incluso elegir en plena liber
tad, el momento de morir: la verdadera sabiduría consiste en prepararse
para la muerte…..resuena aquí la conocida autarquía.  

El intento de ceñir la muerte como problema ontológico existencial ha
dejado entrever cuestiones que no se explicitan porque constituirían una
desviación fenomenológica y casuística de la tesis propuesta al inicio de
este artículo, tal es el caso del suicidio. Tampoco se tratan el sufrimiento,
la enfermedad o la vejez por ser aspectos igualmente fenomenológicos,
que no alcanzan o que enmascaran, la profunda radicalidad de la finitud
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contemporánea; finitud con mayúscu
la, y desesperanzada, pues la muerte
ya no es un tránsito hacia la vida
plena.

El suicidio está claramente plantea
do en Hegel; el hecho de arriesgar la
vida por puro prestigio, que es el acto
antropógeno por excelencia, no es más
que un acto de soberbia y vanidad. No
se lucha por el huevo sino por el fuero,
pero un fuero fundado en la desigual
dad, en el privilegio que le correspon
derá por derecho al noble enfrentado
al humillado siervo que no apuesta
por el suicidio.

El momento del reto al semejante hasta la muerte de uno de ellos, colo
ca el conflicto de la muerte en el campo del suicidio. El hombre se suicida,
o es capaz de suicidarse, en tanto que puede provocar su propia muerte de
forma consciente y voluntaria.

La lucha por el reconocimiento es un suicidio no consumado, que se
convierte en un suicidio diferido cuya duración es la de la misma vida. El
noble tendrá que repetir la apuesta, su vida se agotará en el agónico esfuer
zo de sostener su inmenso orgullo; el siervo morirá cada día realizando un
trabajo agotador, la humillación cotidiana será su redención.    

En Foucault esta misma decisión suicida se manifiesta en la práctica de
ciertas disciplinas de control del cuerpo y de la mente que pueden condu
cir al límite: el momento de procurarse la muerte como acto de absoluta
libertad. 

Heidegger, sin embargo, no propone el paso al acto sino la estoica, a la
vez que agónica, mirada a la condición humana. Lo hace mediante un
quiebro intelectual ampliamente explotado por Nietzsche, el amor fati,
expresión latina que clama: ama tu destino. 

Se trata del amor a lo que hay tal cuál es, lo importante es dejar ser a lo
que es sin forzarlo. El amor a la esencia de lo que es no puede ser resigna
ción ante la arbitraria fatalidad sino amor a la eterna plenitud del devenir.
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Hegel dibuja la figura del ateísmo en la conciencia desventurada que
se arranca violentamente de Dios, admite que no hay transcendencia y, en
la ausencia de toda esperanza, nace al deseo de un deseo. Heidegger
radicaliza el ateísmo porque ya no hay refugio imaginario, no hay apues
ta ni riesgo porque no hay sentido, lo que hay es el compromiso del
Dasein consigo mismo para llevar una existencia auténtica, para no arru
garse ante ese morir cotidiano que es el destino del hombre: la muerte
está inscrita en su ser de arrojado en medio del sinsentido. 

Heidegger le da la vuelta al discurso de Hegel, poniendo de manifies
to la fatuidad del noble que vive en el imaginario reconocimiento, camu
flaje del auténtico amo del juego: la muerte.

Detrás de la fatuidad del noble hegeliano se descubre la apertura al
deseo; la enfermedad, el desfondamiento, del mamífero que se ha trans
formado en hombre nos traslada desde el miembro de la especie hacia el
individuo, nos traslada hacia ese Dasein único, individuo irrepetible, que
tiene que inventarse a sí mismo a través de un proyecto agónico, más
propio de un héroe trágico que de un pobre existente arrojado en medio
de la intemperie.

No hay salvación fuera del deseo porque es el origen de la creativi
dad, de la singularidad del proyecto vital y, aunque este proyecto esté
agujereado por el absurdo, tiene la belleza de la autenticidad. Sostenerse
en el proyecto vuelto hacia la muerte, soportando la angustia que conlle
va puede abocar al absurdo, pero descarta el suicidio. Dice de la plenitud
del compromiso del sujeto con la vida, del compromiso con una vida que
no es fundamentalmente biológica sino cultural, porque la vida humana
es la enfermedad del mamífero que sostiene nuestra posición subjetiva. 

Es posible que sea un compromiso sin sentido, pero es la libertad
absoluta del héroe anónimo para el que vivir es exponerse al peligro de
ganarse la vida.


