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Abstract

Through the work Tristan and Iseult by Chretien de Troyes, we will start a reflection on the configuration of the
poetic of passionate-love. It is a heroic story in which a magical couple face the destiny of a love that leads,
through loss, to a crucial moment in which it is possible to face death.

Besides the magical element of this kind of fantastic epic, it is also important to highlight the platonic root of a
form of love that is constituted as a way to knowledge, knowledge understood as savoir.
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Resumen

Através de la obra Tristan e Iseo, de Chrétien de Troyes, se inicia una reflexién sobre la configuraciéon de la poé-
tica del amor-pasioén. Se trata de un relato heroico en el que la pareja magica afronta el destino de un amor que
conduce, a través de la pérdida, hasta un momento crucial en el que es posible afrontar la muerte.

Ademas del componente magico de este tipo de épica fantastica, se subraya la raiz platénica de una modalidad
de amor que se constituye como via al saber.
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El mio difiere de todos los males;
pues me place; en él me complazco;
mi mal es lo que de él quiero y mi
dolor es mi salud. No veo, pues, de
qué me lamento, pues de mi voluntad
viene mi mal; es mi querer lo que se
convierte en mal mio; pero es tan de
mi grado quererlo asi que sufro
gratamente, y tanta alegria hay en mi
dolor que estoy enfermo de delicias.

Chrétien de Troyes

Condensa este fragmento poético, de uno de los escritores mas exqui-
sitos de la historia de la literatura del siglo XII, esa atmosfera inquietante
de arrebato, dolor y dicha, de la pasion amorosa. Aunque el amor no
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pierde en su obra el poder soberano
sobre el alma humana, inspirador de las
acciones mas nobles, Chrétien de Troyes
no acepta ni la fatalidad ni la locura de
Tristan. Su arte novelesco trata de some-
ter el amor-pasion, por inmoral, adultero
y profano, a un ideal religioso. Nos
encontramos en un escenario histérico en
el que chocan fuertemente la leyenda de
Tristan —que Denis de Rougemont define
como “una epopeya del adulterio”-, y la
moral feudal. La pasion inmoral, salvaje
y antisocial no puede hallar mas castigo
que la soledad de la marginacidn, el
repudio, la locura y la muerte. Pero nada
de esto importa porque todo se hara en
nombre de la pasién, y por el amor al
amor, que atormenta el corazén de los

amantes.
1 Denis DE ROUGEMONT: El El propio Denis de Rougemont' piensa que el romance de Tris-
amor y occidente; Ed. KairGs, Barce- 4y ¢ Jseo crea la pasion moderna o, para decirlo de otro modo, el

pasaje de la creencia y del rito magico en los mitos del corazon al
amor-pasion.

Sigamos ahora con fina atencién algunos fragmentos decisivos de la his-
toria del triste Tristan que lleva en su nombre el presagio melancdlico del
dolor y de la muerte. Su existencia nace con la desgracia. Acaba de perder a
su padre y su madre Blancaflor muere al darle vida. Su tio materno el rey
Marc lo acoge en su corte y lo educa.

Como sucede con las familias de los Montescos y Capuletos, en el
Romeo y Julieta de Shakespeare, Marc el rey de Cornouailles se ve envuelto
en un conflicto con el rey de Irlanda. Para resolverlo se recurre a la lucha a
muerte entre dos representantes de los dos poderes antagénicos. Tristan es
elegido por su tio, y a pesar de su juventud, muestra su valor y osadia al
combatir con el gigante Morholt. Lo mata, pero recibe de él una estocada
envenenada. Sin esperanzas de sobrevivir alcanza la orilla irlandesa.

La reina de Irlanda posee un remedio que puede salvarle; ella es her-
mana del gigante, y Tristan se ve obligado a ocultar su identidad para no
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delatarse. Alli conoce fatalmente a la princesa Iseo que lo cuida y lo cura.
En ese intervalo nace entre ellos una relaciéon ambigua y ambivalente.
Iseo odia al joven guerrero por la muerte de su tio, pero lo admira y
comienza a amarlo. Tristan se debate entre su fidelidad al rey Marc, que
ha decidido casarse con Iseo, y su vasallaje erético.

Si Tristan traiciona al rey, e Iseo el juramento de fidelidad al futuro
marido, ambos comprometen con su inclinacién amorosa el poder legiti-
mo y la autoridad de Marc. El adulterio trasciende entonces la esfera pri-
vada y adquiere una dimension politica y moral que cuestiona las cos-
tumbres sociales y el orden establecido.

La reina de Irlanda conocedora de la intima relacién entre los jovenes,
prepara un brebaje para remediar la decepciéon de Iseo, con el fin de con-
vertir la estima y el respeto al rey de Cornouailles, en amor veraz. Duran-
te el viaje, Tristan e Iseo, sedientos y acalorados, beben de la misma copa
el filtro de amor, sin saber que estaba destinado al rey y su joven esposa.
El liquido magico que debia compensar una falta de amor se convierte asi
en un veneno y una tortura para ellos. Ahora estdan condenados a amarse
mas alla de cualquier contrato familiar, politico o social.

Iseo se casa con el rey Marc, pero ni ella ni Tristan pueden dominar su
pasion salvaje y pagana. Se escapan a un bosque rechazando toda sumi-
sion y arrepentimiento.

Pasados tres afios el filtro deja de actuar. Tristan le ofrece al rey la
devolucion de su mujer. Marc promete su perdén porque entiende que
esta pasion es fruto del azar. Una contingencia los ha hecho irresponsa-
bles del adulterio. El filtro ha sido la sola causa de este accidente que
embriagd la voluntad de los amantes. El amor es, como siempre lo ha
sido, una droga que doblega la razén.

Sin embargo, la pasién de los amantes renace poco a poco y, ahora,
por si misma. Iseo le declara al caballero que se reunira con él a la prime-
ra sefial de su parte sin que nada pueda retenerla, “ni torre, ni muro, ni
castillo fortificado”.

Permanentes obstaculos se interponen en la vida amorosa de los
amantes que les obliga a eludirlos con estratagemas astutas y engafios
ingeniosos. En uno de los tantos desencuentros Tristan se alejara creyen-
do que la reina ha dejado de amarle. Para olvidar a la rubia Iseo, a la que
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no tiene derecho de amar, decide casarse con otra Iseo, la de las blancas
manos, pero jura no compartir su lecho para no ser infiel a la mujer que
sigue amando.

Tristan herido de muerte y envene-
nado en un nuevo combate hace llamar
a la rubia Iseo para que acuda a su
cabecera y lo cure. El acuerdo entre
ellos es la de izar una bandera blanca si
ella llega a bordo de la embarcacién, y
negra si se ha negado a venir. Una fata-
lidad acontece: el viento amaina y la
nave no avanza.

Iseo la de las blancas manos vigila
su llegada. Atormentada por los celos
se acerca al lecho del moribundo y le
anuncia que la vela es negra. Tristan
muere. Cuando la nave atraca... Iseo la
rubia, corre al encuentro de Tristan. No puede hacer otra cosa que abra-
zarlo largamente para unirse a €l en ese tinico y definitivo lugar donde
solo puede vivir el amor apasionado. La muerte se convierte asi en un
refugio sin obstaculos.

Delicada y tenebrosa historia que comienza de este modo: “Sefiores,
(0s gustaria oir un bello cuento de amor y de muerte...?*

2 Joseph BEDIER: La historia de Asi es concebida esta desgraciada leyenda, matriz fundante
Tristan e Isolda; Ed. Acantilado, ~ de un imaginario pasional que, en su intima complementarie-
Barcelona 2011. . .

dad, retine en el mismo lecho al amor y a la muerte.

Tratemos ahora de adentrarnos en los distintos elementos que compo-
nen el romance por el dificil sendero del analisis. Nuestro punto de parti-
da serd la compleja herencia magica que recibe el amor-pasion.

El amor fue en un tiempo pretérito una magia de proteccion. En los
romances de caballeria el guerrero recibia de su dama la virtud del herois-
mo. Ella era invocada en los peligros y por ella se moria. Esta comunion
que para nada era una union pasional, irradiaba para el caballero un
magico beneficio. Podia existir la relacién sexual, pero esto era poco pro-
bable. Casi siempre se elegia como protectora magica una mujer que estu-
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viese ya casada. El deseo sexual reprimido o postergado adquiria un
caracter sobrenatural, y se concebia como una unién de las almas, una
unidn plena de perfeccion. “El verdadero amor —lo dice Platén en el
Fedro—no es otra cosa que un esfuerzo por volar a la belleza divina™.

El ritual amoroso de esta religiéon del amor, consistia para el 3 PLATON: Obras Completas;
amante en poner su mano en la mano de la dama y recibir de Ed-Aguilar, Madrid 1974.
ella un beso. Asi la dama se erigia en el doble espiritual que le 4 René NELLI: L'amour et les

aseguraba al amante su proteccion. La influencia mégica femeni- ~ fhes du coeur; Ed. Hachette, 1975.

na se instalaba por medio de esta ceremonia en el corazén del
hombre. La contemplacién del espiritu unia el corazéon de los dos aman-
tes. René Nelli* le otorga a este amor el titulo de “amor interruptus”, un
amor fisicamente incompleto.

Existia en los hombres la idea de que el impulso sexual refrenado
podia desarrollar magicamente las cualidades viriles. Lo importante no
era apartar la tentacion, sino utilizarla como encantamiento. El heroismo
supremo era dormir desnudo al lado de una mujer desnuda sin consu-
mar el acto sexual. El dominio ejercido sobre el amor carnal acrecentaba
entonces la potencia natural del hombre. En sintesis, era un amor casto al
que no se le puede otorgar atin el noble titulo de pasion.

Pinceladas del Eros platénico se pueden reconocer en el escenario
dibujado por el amor cortés.

En el amor griego se amaba la belleza de los cuerpos para alcanzar por
este medio lo bello de las ideas y de las almas. Un amor espiritual por
encima de todo. Un amor que iba del cuerpo al espiritu, de lo sensible a
lo suprasensible, del mundo fenoménico al mundo ideal. El Eros sefialaba
el camino de un progreso dialéctico del saber hacia la verdad.

No nos resulta extrafio entonces descubrir en el Fedro de Platén la
reunién de todas las formas de la locura divina que, en cierta medida, son
formas propias del saber (el iniciado, el adivino y el filésofo), bajo una
sola palabra: “el enamorado”. Y de ese Eros, ya lo sabemos, también se
sirvié Freud en el amor de transferencia, haciendo que ese objeto de amor
guie al enamorado hacia las verdades mas profundas de su ser.

Acerquémonos ahora con atencién al caracter protector de la mujer y
preguntémonos qué tipo de eleccion erética tiene para el hombre esta
orma de amar. ;Qué imagen inconsciente constituye el subsuelo de esta
f d ¢ t tituye el subsuelo de est
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revelacion espiritual e intensa del amor? En otros términos qué trazo
inconsciente late en ese objeto de mujer protectora.

Desde los tiempos inmemoriales la piedad se erige como la mas primi-
tiva, la mas arcaica de las pasiones humanas. Y ella siempre nos remitira,
como bien lo supo esculpir Miguel Angel, a la relacién de la madre con el
hijo. A esa figura que se halla recogida en el amor a su hijo y que tiene la
inmensa capacidad de interiorizar un dolor que no es el suyo. A esa dulce
voz que ocupa el lugar de la ley de la supervivencia de la vida, y que pro-
tege la vida ante la muerte. La piedad, “...una de las sublimes superiori-
dades de la mujer...”, dira Balzac’.

La piedad de la madre cura las heridas, protege al hombre,
5 Honoré de BALZAC: Eugenia ~ vela por él. Tiene el sortilegio de darle vida. Poseedora de pode-
Grandet, Ed. Siruela, Madrid 2010.  res magicos esa figura materna arcaica condensa todo el embrujo
del amor. Madre e hijo forman alli una union indisociable: un ser
tnico. Todo lo que experimenta uno también lo experimenta el otro. En el
pecho de esa mujer laten dos corazones. Y hacia alli va nuestro triste Tris-
tan para ser curado, el que al nacer perdid a su madre. Sin saber que al
hacerlo va al encuentro de un funesto destino.

No hay nada que pueda compararse a ese amor que irradia la madre,
forma en la que la mujer se deifica, se hace Diosa de la vida y de la muer-
te. Y digo de la muerte, porque esa madre nutricia aparece también en los
mitos inconscientes como causante de una suerte de
abdicacion de la virilidad, una pérdida de la fortaleza
que sumerge al hombre en las tinieblas de la noche.
Mito primordial de la mujer-noche, de la mujer-
madre, presente en el inconsciente, y que se podria
resumir asi: el amor es un abismo de perdicion, y la
mujer, poseedora de un poder maléfico, una suerte de
muerte.

El amor-pasiéon es un destino del que no pueden
escapar los amantes. En la lejana Irlanda, Iseo espera a
Tristan. Una fase magica abrird el camino a la pasion:
no se trata de un intercambio de soplos de aire al besar
o un intercambio de sangre lo que sellara la union,
sino la presencia de un filtro que encadenara a Tristan
e Iseo. Pero observemos detenidamente. ;Debemos
considerar este hecho como una mera adversidad, o
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simplemente como una excusa que justifica, a través del filtro, el amor
reciproco e ilegitimo? ;Es acaso el filtro el que crea y desencadena la
pasion? ;Es una fatalidad que une a los corazones en un tiempo anterior
al amor mismo? ;Y esa mujer, Iseo, que despierta la pasién en Tristan,
debe expresar en todo su ser el misterio de una profundidad fatidica? ;O
por el contrario, el filtro es una coartada para los amantes que actia como
una fuerza que atrae, anulando la voluntad de los protagonistas, victimas
de una suerte de sortilegio que disfraza su verdadero amor?

Para Christophe Genin®, en un inteligente articulo dedicado a 6 “Figures de la passion et la-

la pasién amorosa, no cabe ninguna duda: Tristdn e Iseo se dese- mour”; Christophe GENIN: La pas-

; : X sion amoreuse. Le philtre comme ruse

an ya, aun antes de beber el filtro. El filtro no es la causa de la de la passion: une lecture du mythe de

pasion, alli no estd su origen. El amor no es un accidente motiva- fistan et Iseut; Ed. L Harmattan,
do por circunstancias externas, sino una necesidad. Y la pasion
amorosa se sostendrd en ese hilo tenso de la contradiccion que

va de la necesidad a la imposible union.

Una pregunta se abre entonces ante nosotros impuesta por el relato
mismo: ;por qué se le da al filtro un tiempo de accién limitado? Si el filtro
debia funcionar como un artificio para ocultar el
amor verdadero, solo tiene sentido deshacer sus
efectos si se desea redimir a los amantes del adulte-
rio cometido; es decir, hacer de la historia un ejem-
plo donde se retorna, quitado el hechizo, a un orden
socialmente aceptado. La leyenda quedaria entonces
reducida a un mero cuento moral donde se transmi-
ten las reglas de las buenas costumbres, eliminando
todo atisbo de trasgresion. Sin embargo, la historia
ejemplar de Tristan e Iseo, va mucho mas lejos al
mostrar una pasion que no admite barreras, que no
se detiene ante nada, que no disfraza su deseo, hasta
el extremo de desalojar a los amantes de todo refu-
gio sagrado, de todo territorio en el que pueda
hallar reposo su amor adultero. La incontenible
fuerza del amor-pasiéon impone su ley en todos los
frentes, con o sin sortilegios, mas alla de toda regla
moral, de toda convencién social o politica, de toda
razon, o lo que es lo mismo, haciendo prevalecer su
razon de ser pasion: conmocion y estremecimiento
del cuerpo, exaltacion de la imaginacién, impulso
vital y erdtico, imperio de los sentidos.
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Se presenta ahora ante nosotros con una evidencia irrefutable el carac-
ter singular de la eleccién amorosa en el amor-pasion. Cualquier intento
de comprenderla termina inevitablemente en el fracaso. La eleccién se
opera fuera de toda racionalidad, pero no por ello en ausencia de una
fuerte determinacién. Sera necesario rastrear en las profundas tinieblas de
la vida animica las sefiales lejanas de ese oscuro objeto del deseo que se
impone como un presagio. Esta determinacién inconsciente de la que
hablamos va al encuentro de una fatalidad que aparece en el espiritu del
sujeto como un destino presentido, y se podria agregar también, absoluta-
mente natural desde una mirada retrospectiva, dada su historia particular.

El encuentro amoroso imprevisto, inesperado, como todo encuentro
que parece fruto del accidente, adquiere en el imaginario de los amantes
la forma singular del “deja vu”. Ellos nada saben pero presienten el pre-
sagio inevitable del encuentro. El amor desencadenado sera para ellos
una fatalidad, una necesidad (Anankeé), una comunion fatidica, de la que
no pueden huir.

El amor es una cuestion de destino. La eleccion es cosa del destino; el
encuentro una necesidad.

“Vida es, a la vez, fatalidad y libertad —escribe José Ortega y
Gasset-, es ser libre dentro de una fatalidad dada. Esta fatalidad
nos ofrece un repertorio de posibilidades determinado, es decir,
nos ofrece diferentes destinos. Nosotros aceptamos la fatalidad y en
ella nos decidimos por un destino. Vida es destino™’.

El destino de los amantes se convierte asi en la realizaciéon de

Estudios sobre el amor; Ed. Espasa- la historia subterranea, la mas secreta e inconsciente y, al mismo

Calpe, Coleccion Austral, Madrid

1973.

tiempo, la mas tentadora, aunque se la considere humillante o
desgraciada. Una voluntad sorda se impone contra toda razén.
El enamorado sabe de quién estd enamorado, pero no sabe de
doénde proviene la fuente de ese fuego que se apodera del cora-
z0n y altera la imaginacion. No sabe de qué esta enamorado. Y todo esto
ocurre de tal manera que los autores inconscientes de esta creacion del
destino lo persiguen hasta las ultimas instancias, sin saber por qué lo
hacen.

El amor es, en su esencia, amor en la fatalidad, y los amantes encarnan
la tentacién de un destino. La eleccion pasional por el destino es el nudo
gordiano de la pasion.
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La eleccién pasional es el impulso que empuja al hombre hacia una
mujer, en virtud de la identidad, que él presiente entre su destino estric-
tamente individual y aquel de la mujer. No puede dejar de experimentar
en su presencia que ella lo conduce a su destino. Dicho de otro modo, no
puede dejar a la mujer fuera de su destino, y no sélo porque ella lo profe-
tiza, sino porque ella también lo encarna, lo materializa completamente.
El amante elige amarla, no porque
ella es bella, graciosa, inteligente o
virtuosa, sino porque ella tiene la
apariencia de estar destinada. Asi es
como lo recuerda René Nelli en sus
trabajos sobre la poesia trovadoresca:
“todo el arte de agradar en una
mujer, consiste en volverse “intere-
sante” para un destino masculino
que se ignora”®.

El amor provenzal del siglo XIII
era adultero, una unién incompatible
con el matrimonio. Sera la mujer que
pertenece “a un otro” la que atraera § René NELLL: op. cif. También
la pasién. Los amantes atravesados por la fidelidad del amor del mismo autor consultar Trovado-

. P . . . res y troveros, Editor José J. De Ola-
cortés, exaltaran las virtudes del amor fuera del matrimonio y en  x22 paima de Mallorca 1982,

contra de él, mas alla de toda conveniencia social.

Los continuos obstaculos y adversidades que se interponen entre los
amantes, sus separaciones y reencuentros, ponen a prueba la fortaleza del
amor. Todo acontece como si los accidentes que entorpecen la realizacién
del deseo fueran una condicion necesaria nacida de la raiz misma de la
pasion. Los amantes aman las dificultades que se levantan en su camino
porque ellas exaltan el ardor y renuevan hasta el infinito la pasién de
amar. Se ama, en definitiva, todo lo que retrase y demore la realizacién
del amor, su puesta en acto.

En la medida en que el enamorado se acerca al objeto de su deseo se
ve arrastrado a territorios desconocidos y fatidicos conocimientos. Emer-
ge entonces desde las profundidades la nostalgia y la evocacion incons-
ciente de lo que se ha perdido o ya no se tiene.

La paradoja del amor es que el objeto existe en su forma imaginaria
(se lo puede ver, tocar, hablar), y sin embargo, es inasible, se escapa, no se
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lo puede aprehender. El otro es un ser imposible de alcanzar y capturar.
Presencia singular y continuo desvanecimiento. El amor-pasion se pone
asi al servicio de los impedimentos que alimentan y nutren, de este
modo, ese encuentro absoluto y definitivo de los amantes.

El amor aunque parezca un estado de dicha y serenidad, no lo es para
nada. No es s6lo un estado maravilloso, sino también una forma de sufri-
miento. “El dolce e 'amaro” de Petrarca. El amor esta cargado de deseo e
insatisfaccion, de goce y dolor, de muerte y resurreccion. Eros es desobe-
diente, desenfrenado y empuja al enamorado a una orfandad creciente. El
amante se sale de si, en un estado de éxtasis y exaltacion irrefrenable.
Dominado por el influjo del amor parece poseido por fuerzas demoniacas
que lo apartan del mundo.

Al abrigo de la fatalidad los amantes se dirigen hacia ese destino mor-
tal que esconde su deseo. Hacia ese espacio sin limites en el que habita la
verdadera vida, la vida imposible, donde el goce del amor se une a la
muerte. El amor-pasién no tiene cabida en la vida terrestre. Esa muerte
deseada no serd nunca la muerte del amor, sino la muerte de amor en su
forma eterna y absoluta.

Escuchemos ahora la vieja y grave melodia del héroe en el Tristin e
Iseo de Wagner:
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“¢Para qué destino naci? La vieja melodia me repite: jPara desear
y morir! {Para morir de deseo!”.

Los amantes perseveran en su eleccién hasta la muerte. La fijeza
inconmovible de una decision sin retorno los une en el destino. Atrapada
su voluntad por el embrujo de la pasion -representado en la historia de
Tristan por la presencia del filtro de amor—, mas alla de toda consciencia,
los enamorados aman por encima de todo al amor mismo. No aman a un
alguien, sino el hecho mismo de amar. Aman a la pasion. Aman al amor
fuera de toda logica, comienzo y fin de la vida. Los amantes se sittian asi
en un tiempo eterno, en una experiencia singular de la eternidad.

La pasion es esencialmente un rechazo del tiempo, un deseo de eterni-
dad. Los apasionados viven siempre en una cierta familiaridad con la
idea de la muerte. Les parece que ella es el medio favorable, por excelen-
cia, para la unién absoluta de los corazones.

La pasion es sobre todo agitacion de las almas, entusiasmo, ilumina-
cion, rafaga creadora, movimiento que anticipa y prepara el acto amoro-
so. Un encuentro que por ser siempre inesperado, imprevisto, deja desco-
locados a los amantes desde sus inicios. El amor-pasion los interroga en
su propia existencia. Los cuestiona. Abre un debate interior sobre la vida,
revoluciona las ideas y los habitos, pero también las incertidumbres e
inseguridades. Se abre asi la duda y el conflicto de uno consigo mismo. El
futuro se hace incierto y existen pocas sefiales que indiquen hacia dénde
se va. Por eso en la existencia pasional habita la angustia constante de
errar. Es una existencia angustiada por la indeterminacién y la ignoran-
cia. No sabemos si caminamos hacia el paraiso o hacia el infierno. Aun-
que —como sefiala Eugenio Trias en su Tratado de la Pasién’-, “de
hecho ambos caminos se cruzan, se superponen, son paralelos en 9 Eugenio TRIAS: Tratado de la
ocasiones, se diferencian, se vuelven a juntar”. Los signos son pasion; Ed. Mondadori, Barcelona
siempre confusos. 2006.

Si los obstaculos y los impedimentos nos detienen en algin punto del
camino debemos inferir que el amor no es reciproco; de lo contrario, cual-
quier dificultad acrecienta el ardor de los enamorados. Exalta la pasion.

En la figura del amor-pasioén conviven en una intima relacion esas dos
interpretaciones, esas dos voces etimoldgicas reconocidas en la estructura
de cualquier pasion. La agitacion del corazén, la turbulencia de las emo-
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ciones y la furia del deseo, propias de la voz activa. Alli también hacen su
acto de presencia la potencia y la osadia del héroe, los espacios sagrados
donde se despliega la geografia de un erotismo en el retiro oculto de los
amantes. (El bosque de Morrois se convertira para Tristan e Iseo en el
recinto secreto, en la catedral erética donde refugiaran durante tres afios
su pasion).

Esta voz activa se entremezcla y confunde con la otra voz, la pasiva, el
Pathos de los griegos. Con el dolor y la tristeza, con la fatalidad y la des-
gracia, con la separacién y la nostalgia que acompafian el destino de los
amantes hacia su ultimo refugio eterno.

“Con la alegria que hay en el dolor —dira el poeta— que me hace enfer-
mo de delicias”.

Dedico este escrito a todos aquellos que atin aman el amor, paradigma
universal del deseo.



