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Abstract

Through the work Tristan and Iseult by Chretien de Troyes, we will start a reflection on the configuration of the

poetic of passionate-love. It is a heroic story in which a magical couple face the destiny of a love that leads,

through loss, to a crucial moment in which it is possible to face death.

Besides the magical element of this kind of fantastic epic, it is also important to highlight the platonic root of a

form of love that is constituted as a way to knowledge, knowledge understood as savoir. 
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Resumen

A través de la obra Tristan e Iseo, de Chrétien de Troyes, se inicia una reflexión sobre la configuración de la poé-

tica del amor-pasión. Se trata de un relato heroico en el que la pareja mágica afronta el destino de un amor que

conduce, a través de la pérdida, hasta un momento crucial en el que es posible afrontar la muerte.

Además del componente mágico de este tipo de épica fantástica, se subraya la raíz platónica de una modalidad

de amor que se constituye como vía al saber.

Palabras clave: Amor-pasión. Tristán e Iseo. Héroe. Eros.

Condensa este fragmento poético, de uno de los escritores más exqui
sitos de la historia de la literatura del siglo XII, esa atmósfera inquietante
de arrebato, dolor y dicha, de la pasión amorosa. Aunque el amor no
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El mío difiere de todos los males;
pues me place; en él me complazco;

mi mal es lo que de él quiero y mi 
dolor es mi salud. No veo, pues, de 

qué me lamento, pues de mi voluntad
viene mi mal; es mi querer lo que se 
convierte en mal mío; pero es tan de 

mi grado quererlo así que sufro
gratamente, y tanta alegría hay en mi 

dolor que estoy enfermo de delicias. 

Chrétien de Troyes
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pierde en su obra el poder soberano
sobre el alma humana, inspirador de las
acciones más nobles, Chrétien de Troyes
no acepta ni la fatalidad ni la locura de
Tristán. Su arte novelesco trata de some
ter el amorpasión, por inmoral, adúltero
y profano, a un ideal religioso. Nos
encontramos en un escenario histórico en
el que chocan fuertemente la leyenda de
Tristán –que Denis de Rougemont define
como “una epopeya del adulterio”–, y la
moral feudal. La pasión inmoral, salvaje
y antisocial no puede hallar más castigo
que la soledad de la marginación, el
repudio, la locura y la muerte. Pero nada
de esto importa porque todo se hará en
nombre de la pasión, y por el amor al
amor, que atormenta el corazón de los
amantes. 

El propio Denis de Rougemont1 piensa que el romance de Tris
tán e Iseo crea la pasión moderna o, para decirlo de otro modo, el
pasaje de la creencia y del rito mágico en los mitos del corazón al
amorpasión.

Sigamos ahora con fina atención algunos fragmentos decisivos de la his
toria del triste Tristán que lleva en su nombre el presagio melancólico del
dolor y de la muerte. Su existencia nace con la desgracia. Acaba de perder a
su padre y su madre Blancaflor muere al darle vida. Su tío materno el rey
Marc lo acoge en su corte y lo educa.

Como sucede con las familias de los Montescos y Capuletos, en el
Romeo y Julieta de Shakespeare, Marc el rey de Cornouailles se ve envuelto
en un conflicto con el rey de Irlanda. Para resolverlo se recurre a la lucha a
muerte entre dos representantes de los dos poderes antagónicos. Tristán es
elegido por su tío, y a pesar de su juventud, muestra su valor y osadía al
combatir con el gigante Morholt. Lo mata, pero recibe de él una estocada
envenenada. Sin esperanzas de sobrevivir alcanza la orilla irlandesa. 

La reina de Irlanda posee un remedio que puede salvarle; ella es her
mana del gigante, y Tristán se ve obligado a ocultar su identidad para no

1 Denis DE ROUGEMONT: El
amor y occidente; Ed. Kairós, Barce
lona 1979.  
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delatarse. Allí conoce fatalmente a la princesa Iseo que lo cuida y lo cura.
En ese intervalo nace entre ellos una relación ambigua y ambivalente.
Iseo odia al joven guerrero por la muerte de su tío, pero lo admira y
comienza a amarlo. Tristán se debate entre su fidelidad al rey Marc, que
ha decidido casarse con Iseo, y su vasallaje erótico. 

Si Tristán traiciona al rey, e Iseo el juramento de fidelidad al futuro
marido, ambos comprometen con su inclinación amorosa el poder legíti
mo y la autoridad de Marc. El adulterio trasciende entonces la esfera pri
vada y adquiere una dimensión política y moral que cuestiona las cos
tumbres sociales y el orden establecido.

La reina de Irlanda conocedora de la íntima relación entre los jóvenes,
prepara un brebaje para remediar la decepción de Iseo, con el fin de con
vertir la estima y el respeto al rey de Cornouailles, en amor veraz. Duran
te el viaje, Tristán e Iseo, sedientos y acalorados, beben de la misma copa
el filtro de amor, sin saber que estaba destinado al rey y su joven esposa.
El líquido mágico que debía compensar una falta de amor se convierte así
en un veneno y una tortura para ellos. Ahora están condenados a amarse
más allá de cualquier contrato familiar, político o social.

Iseo se casa con el rey Marc, pero ni ella ni Tristán pueden dominar su
pasión salvaje y pagana. Se escapan a un bosque rechazando toda sumi
sión y arrepentimiento. 

Pasados tres años el filtro deja de actuar. Tristán le ofrece al rey la
devolución de su mujer. Marc promete su perdón porque entiende que
esta pasión es fruto del azar. Una contingencia los ha hecho irresponsa
bles del adulterio. El filtro ha sido la sola causa de este accidente que
embriagó la voluntad de los amantes. El amor es, como siempre lo ha
sido, una droga que doblega la razón. 

Sin embargo, la pasión de los amantes renace poco a poco y, ahora,
por sí misma. Iseo le declara al caballero que se reunirá con él a la prime
ra señal de su parte sin que nada pueda retenerla, “ni torre, ni muro, ni
castillo fortificado”. 

Permanentes obstáculos se interponen en la vida amorosa de los
amantes que les obliga a eludirlos con estratagemas astutas y engaños
ingeniosos. En uno de los tantos desencuentros Tristán se alejará creyen
do que la reina ha dejado de amarle. Para olvidar a la rubia Iseo, a la que
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no tiene derecho de amar, decide casarse con otra Iseo, la de las blancas
manos, pero jura no compartir su lecho para no ser infiel a la mujer que
sigue amando.   

Tristán herido de muerte y envene
nado en un nuevo combate hace llamar
a la rubia Iseo para que acuda a su
cabecera y lo cure. El acuerdo entre
ellos es la de izar una bandera blanca si
ella llega a bordo de la embarcación, y
negra si se ha negado a venir. Una fata
lidad acontece: el viento amaina y la
nave no avanza. 

Iseo la de las blancas manos vigila
su llegada. Atormentada por los celos
se acerca al lecho del moribundo y le
anuncia que la vela es negra. Tristán
muere. Cuando la nave atraca… Iseo la

rubia, corre al encuentro de Tristán. No puede hacer otra cosa que abra
zarlo largamente para unirse a él en ese único y definitivo lugar donde
sólo puede vivir el amor apasionado. La muerte se convierte así en un
refugio sin obstáculos.

Delicada y tenebrosa historia que comienza de este modo: “Señores,
¿os gustaría oír un bello cuento de amor y de muerte…?2

Así es concebida esta desgraciada leyenda, matriz fundante
de un imaginario pasional que, en su íntima complementarie
dad, reúne en el mismo lecho al amor y a la muerte. 

Tratemos ahora de adentrarnos en los distintos elementos que compo
nen el romance por el difícil sendero del análisis. Nuestro punto de parti
da será la compleja herencia mágica que recibe el amorpasión. 

El amor fue en un tiempo pretérito una magia de protección. En los
romances de caballería el guerrero recibía de su dama la virtud del heroís
mo. Ella era invocada en los peligros y por ella se moría. Esta comunión
que para nada era una unión pasional, irradiaba para el caballero un
mágico beneficio. Podía existir la relación sexual, pero esto era poco pro
bable. Casi siempre se elegía como protectora mágica una mujer que estu

2 Joseph BÉDIER: La historia de
Tristán e Isolda; Ed. Acantilado,
Barcelona 2011.
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viese ya casada. El deseo sexual reprimido o postergado adquiría un
carácter sobrenatural, y se concebía como una unión de las almas, una
unión plena de perfección. “El verdadero amor –lo dice Platón en el
Fedro– no es otra cosa que un esfuerzo por volar a la belleza divina”3. 

El ritual amoroso de esta religión del amor, consistía para el
amante en poner su mano en la mano de la dama y recibir de
ella un beso. Así la dama se erigía en el doble espiritual que le
aseguraba al amante su protección. La influencia mágica femeni
na se instalaba por medio de esta ceremonia en el corazón del
hombre. La contemplación del espíritu unía el corazón de los dos aman
tes. René Nelli4 le otorga a este amor el título de “amor interruptus”, un
amor físicamente incompleto. 

Existía en los hombres la idea de que el impulso sexual refrenado
podía desarrollar mágicamente las cualidades viriles. Lo importante no
era apartar la tentación, sino utilizarla como encantamiento. El heroísmo
supremo era dormir desnudo al lado de una mujer desnuda sin consu
mar el acto sexual. El dominio ejercido sobre el amor carnal acrecentaba
entonces la potencia natural del hombre. En síntesis, era un amor casto al
que no se le puede otorgar aún el noble título de pasión. 

Pinceladas del Eros platónico se pueden reconocer en el escenario
dibujado por el amor cortés.  

En el amor griego se amaba la belleza de los cuerpos para alcanzar por
este medio lo bello de las ideas y de las almas. Un amor espiritual por
encima de todo. Un amor que iba del cuerpo al espíritu, de lo sensible a
lo suprasensible, del mundo fenoménico al mundo ideal. El Eros señalaba
el camino de un progreso dialéctico del saber hacia la verdad. 

No nos resulta extraño entonces descubrir en el Fedro de Platón la
reunión de todas las formas de la locura divina que, en cierta medida, son
formas propias del saber (el iniciado, el adivino y el filósofo), bajo una
sola palabra: “el enamorado”. Y de ese Eros, ya lo sabemos, también se
sirvió Freud en el amor de transferencia, haciendo que ese objeto de amor
guíe al enamorado hacia las verdades más profundas de su ser.

Acerquémonos ahora con atención al carácter protector de la mujer y
preguntémonos qué tipo de elección erótica tiene para el hombre esta
forma de amar. ¿Qué imagen inconsciente constituye el subsuelo de esta

3 PLATÓN: Obras Completas;
Ed. Aguilar, Madrid 1974.

4 René NELLI: L’amour et les
mythes du coeur; Ed. Hachette,1975. 
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revelación espiritual e intensa del amor? En otros términos qué trazo
inconsciente late en ese objeto de mujer protectora. 

Desde los tiempos inmemoriales la piedad se erige como la más primi
tiva, la más arcaica de las pasiones humanas. Y ella siempre nos remitirá,
como bien lo supo esculpir Miguel Ángel, a la relación de la madre con el
hijo. A esa figura que se halla recogida en el amor a su hijo y que tiene la
inmensa capacidad de interiorizar un dolor que no es el suyo. A esa dulce
voz que ocupa el lugar de la ley de la supervivencia de la vida, y que pro
tege la vida ante la muerte. La piedad, “…una de las sublimes superiori
dades de la mujer…”, dirá Balzac5.

La piedad de la madre cura las heridas, protege al hombre,
vela por él. Tiene el sortilegio de darle vida. Poseedora de pode
res mágicos esa figura materna arcaica condensa todo el embrujo
del amor. Madre e hijo forman allí una unión indisociable: un ser

único. Todo lo que experimenta uno también lo experimenta el otro. En el
pecho de esa mujer laten dos corazones. Y hacia allí va nuestro triste Tris
tán para ser curado, el que al nacer perdió a su madre. Sin saber que al
hacerlo va al encuentro de un funesto destino.    

No hay nada que pueda compararse a ese amor que irradia la madre,
forma en la que la mujer se deifica, se hace Diosa de la vida y de la muer
te. Y digo de la muerte, porque esa madre nutricia aparece también en los

mitos inconscientes como causante de una suerte de
abdicación de la virilidad, una pérdida de la fortaleza
que sumerge al hombre en las tinieblas de la noche.
Mito primordial de la mujernoche, de la mujer
madre, presente en el inconsciente, y que se podría
resumir así: el amor es un abismo de perdición, y la
mujer, poseedora de un poder maléfico, una suerte de
muerte.  

El amorpasión es un destino del que no pueden
escapar los amantes. En la lejana Irlanda, Iseo espera a
Tristán. Una fase mágica abrirá el camino a la pasión:
no se trata de un intercambio de soplos de aire al besar
o un intercambio de sangre lo que sellará la unión,
sino la presencia de un filtro que encadenará a Tristán
e Iseo. Pero observemos detenidamente. ¿Debemos
considerar este hecho como una mera adversidad, o

5 Honoré de BALZAC: Eugenia
Grandet, Ed. Siruela, Madrid 2010.
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simplemente como una excusa que justifica, a través del filtro, el amor
recíproco e ilegítimo? ¿Es acaso el filtro el que crea y desencadena la
pasión? ¿Es una fatalidad que une a los corazones en un tiempo anterior
al amor mismo? ¿Y esa mujer, Iseo, que despierta la pasión en Tristán,
debe expresar en todo su ser el misterio de una profundidad fatídica? ¿O
por el contrario, el filtro es una coartada para los amantes que actúa como
una fuerza que atrae, anulando la voluntad de los protagonistas, víctimas
de una suerte de sortilegio que disfraza su verdadero amor?

Para Christophe Genin6, en un inteligente artículo dedicado a
la pasión amorosa, no cabe ninguna duda: Tristán e Iseo se dese
an ya, aún antes de beber el filtro. El filtro no es la causa de la
pasión, allí no está su origen. El amor no es un accidente motiva
do por circunstancias externas, sino una necesidad. Y la pasión
amorosa se sostendrá en ese hilo tenso de la contradicción que
va de la necesidad a la imposible unión.   

Una pregunta se abre entonces ante nosotros impuesta por el relato
mismo: ¿por qué se le da al filtro un tiempo de acción limitado? Si el filtro
debía funcionar como un artificio para ocultar el
amor verdadero, sólo tiene sentido deshacer sus
efectos si se desea redimir a los amantes del adulte
rio cometido; es decir, hacer de la historia un ejem
plo donde se retorna, quitado el hechizo, a un orden
socialmente aceptado. La leyenda quedaría entonces
reducida a un mero cuento moral donde se transmi
ten las reglas de las buenas costumbres, eliminando
todo atisbo de trasgresión. Sin embargo, la historia
ejemplar de Tristán e Iseo, va mucho más lejos al
mostrar una pasión que no admite barreras, que no
se detiene ante nada, que no disfraza su deseo, hasta
el extremo de desalojar a los amantes de todo refu
gio sagrado, de todo territorio en el que pueda
hallar reposo su amor adúltero. La incontenible
fuerza del amorpasión impone su ley en todos los
frentes, con o sin sortilegios, más allá de toda regla
moral, de toda convención social o política, de toda
razón, o lo que es lo mismo, haciendo prevalecer su
razón de ser pasión: conmoción y estremecimiento
del cuerpo, exaltación de la imaginación, impulso
vital y erótico, imperio de los sentidos.   

6 “Figures de la passion et l’a
mour”; Christophe GENIN: La pas
sion amoreuse. Le philtre comme ruse
de la passion: une lecture du mythe de
Tristan et Iseut; Ed. L`Harmattan,
Paris 2011. 
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Se presenta ahora ante nosotros con una evidencia irrefutable el carác
ter singular de la elección amorosa en el amorpasión. Cualquier intento
de comprenderla termina inevitablemente en el fracaso. La elección se
opera fuera de toda racionalidad, pero no por ello en ausencia de una
fuerte determinación. Será necesario rastrear en las profundas tinieblas de
la vida anímica las señales lejanas de ese oscuro objeto del deseo que se
impone como un presagio. Esta determinación inconsciente de la que
hablamos va al encuentro de una fatalidad que aparece en el espíritu del
sujeto como un destino presentido, y se podría agregar también, absoluta
mente natural desde una mirada retrospectiva, dada su historia particular. 

El encuentro amoroso imprevisto, inesperado, como todo encuentro
que parece fruto del accidente, adquiere en el imaginario de los amantes
la forma singular del “dejà vu”. Ellos nada saben pero presienten el pre
sagio inevitable del encuentro. El amor desencadenado será para ellos
una fatalidad, una necesidad (Anánkê), una comunión fatídica, de la que
no pueden huir. 

El amor es una cuestión de destino. La elección es cosa del destino; el
encuentro una necesidad. 

“Vida es, a la vez, fatalidad y libertad –escribe José Ortega y
Gasset, es ser libre dentro de una fatalidad dada. Esta fatalidad
nos ofrece un repertorio de posibilidades determinado, es decir,
nos ofrece diferentes destinos. Nosotros aceptamos la fatalidad y en
ella nos decidimos por un destino. Vida es destino”7. 

El destino de los amantes se convierte así en la realización de
la historia subterránea, la más secreta e inconsciente y, al mismo
tiempo, la más tentadora, aunque se la considere humillante o
desgraciada. Una voluntad sorda se impone contra toda razón.
El enamorado sabe de quién está enamorado, pero no sabe de
dónde proviene la fuente de ese fuego que se apodera del cora

zón y altera la imaginación. No sabe de qué está enamorado. Y todo esto
ocurre de tal manera que los autores inconscientes de esta creación del
destino lo persiguen hasta las últimas instancias, sin saber por qué lo
hacen. 

El amor es, en su esencia, amor en la fatalidad, y los amantes encarnan
la tentación de un destino. La elección pasional por el destino es el nudo
gordiano de la pasión. 

7 José ORTEGA Y GASSET:
Estudios sobre el amor; Ed. Espasa
Calpe, Colección Austral, Madrid
1973. 
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La elección pasional es el impulso que empuja al hombre hacia una
mujer, en virtud de la identidad, que él presiente entre su destino estric
tamente individual y aquel de la mujer. No puede dejar de experimentar
en su presencia que ella lo conduce a su destino. Dicho de otro modo, no
puede dejar a la mujer fuera de su destino, y no sólo porque ella lo profe
tiza, sino porque ella también lo encarna, lo materializa completamente.
El amante elige amarla, no porque
ella es bella, graciosa, inteligente o
virtuosa, sino porque ella tiene la
apariencia de estar destinada. Así es
como lo recuerda René Nelli en sus
trabajos sobre la poesía trovadoresca:
“todo el arte de agradar en una
mujer, consiste en volverse “intere
sante” para un destino masculino
que se ignora”8.  

El amor provenzal del siglo XIII
era adúltero, una unión incompatible
con el matrimonio. Será la mujer que
pertenece “a un otro” la que atraerá
la pasión. Los amantes atravesados por la fidelidad del amor
cortés, exaltarán las virtudes del amor fuera del matrimonio y en
contra de él, más allá de toda conveniencia social. 

Los continuos obstáculos y adversidades que se interponen entre los
amantes, sus separaciones y reencuentros, ponen a prueba la fortaleza del
amor. Todo acontece como si los accidentes que entorpecen la realización
del deseo fueran una condición necesaria nacida de la raíz misma de la
pasión. Los amantes aman las dificultades que se levantan en su camino
porque ellas exaltan el ardor y renuevan hasta el infinito la pasión de
amar. Se ama, en definitiva, todo lo que retrase y demore la realización
del amor, su puesta en acto. 

En la medida en que el enamorado se acerca al objeto de su deseo se
ve arrastrado a territorios desconocidos y fatídicos conocimientos. Emer
ge entonces desde las profundidades la nostalgia y la evocación incons
ciente de lo que se ha perdido o ya no se tiene. 

La paradoja del amor es que el objeto existe en su forma imaginaria
(se lo puede ver, tocar, hablar), y sin embargo, es inasible, se escapa, no se

8 René NELLI: op. cit. También
del mismo autor consultar Trovado
res y troveros, Editor José J. De Ola
ñeta, Palma de Mallorca 1982.
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lo puede aprehender. El otro es un ser imposible de alcanzar y capturar.
Presencia singular y continuo desvanecimiento. El amorpasión se pone
así al servicio de los impedimentos que alimentan y nutren, de este
modo, ese encuentro absoluto y definitivo de los amantes. 

El amor aunque parezca un estado de dicha y serenidad, no lo es para
nada. No es sólo un estado maravilloso, sino también una forma de sufri
miento. “El dolce e l’amaro” de Petrarca. El amor está cargado de deseo e
insatisfacción, de goce y dolor, de muerte y resurrección. Eros es desobe
diente, desenfrenado y empuja al enamorado a una orfandad creciente. El
amante se sale de sí, en un estado de éxtasis y exaltación irrefrenable.
Dominado por el influjo del amor parece poseído por fuerzas demoníacas
que lo apartan del mundo. 

Al abrigo de la fatalidad los amantes se dirigen hacia ese destino mor
tal que esconde su deseo. Hacia ese espacio sin límites en el que habita la
verdadera vida, la vida imposible, donde el goce del amor se une a la
muerte. El amorpasión no tiene cabida en la vida terrestre. Esa muerte
deseada no será nunca la muerte del amor, sino la muerte de amor en su
forma eterna y absoluta. 

Escuchemos ahora la vieja y grave melodía del héroe en el Tristán e
Iseo de Wagner:
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“¿Para qué destino nací? La vieja melodía me repite: ¡Para desear
y morir! ¡Para morir de deseo!”. 

Los amantes perseveran en su elección hasta la muerte. La fijeza
inconmovible de una decisión sin retorno los une en el destino. Atrapada
su voluntad  por el embrujo de la pasión –representado en la historia de
Tristán por la presencia del filtro de amor–, más allá de toda consciencia,
los enamorados aman por encima de todo al amor mismo. No aman a un
alguien, sino el hecho mismo de amar. Aman a la pasión. Aman al amor
fuera de toda lógica, comienzo y fin de la vida. Los amantes se sitúan así
en un tiempo eterno, en una experiencia singular de la eternidad. 

La pasión es esencialmente un rechazo del tiempo, un deseo de eterni
dad. Los apasionados viven siempre en una cierta familiaridad con la
idea de la muerte. Les parece que ella es el medio favorable, por excelen
cia, para la unión absoluta de los corazones.  

La pasión es sobre todo agitación de las almas, entusiasmo, ilumina
ción, ráfaga creadora, movimiento que anticipa y prepara el acto amoro
so. Un encuentro que por ser siempre inesperado, imprevisto, deja desco
locados a los amantes desde sus inicios. El amorpasión los interroga en
su propia existencia. Los cuestiona. Abre un debate interior sobre la vida,
revoluciona las ideas y los hábitos, pero también las incertidumbres e
inseguridades. Se abre así la duda y el conflicto de uno consigo mismo. El
futuro se hace incierto y existen pocas señales que indiquen hacia dónde
se va. Por eso en la existencia pasional habita la angustia constante de
errar. Es una existencia angustiada por la indeterminación y la ignoran
cia. No sabemos si caminamos hacia el paraíso o hacia el infierno. Aun
que –como señala Eugenio Trías en su Tratado de la Pasión9–, “de
hecho ambos caminos se cruzan, se superponen, son paralelos en
ocasiones, se diferencian, se vuelven a juntar”. Los signos son
siempre confusos.

Si los obstáculos y los impedimentos nos detienen en algún punto del
camino debemos inferir que el amor no es recíproco; de lo contrario, cual
quier dificultad acrecienta el ardor de los enamorados. Exalta la pasión.

En la figura del amorpasión conviven en una íntima relación esas dos
interpretaciones, esas dos voces etimológicas reconocidas en la estructura
de cualquier pasión. La agitación del corazón, la turbulencia de las emo

9 Eugenio TRÍAS: Tratado de la
pasión; Ed. Mondadori, Barcelona
2006.
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ciones y la furia del deseo, propias de la voz activa. Allí también hacen su
acto de presencia la potencia y la osadía del héroe, los espacios sagrados
donde se despliega la geografía de un erotismo en el retiro oculto de los
amantes. (El bosque de Morrois se convertirá para Tristán e Iseo en el
recinto secreto, en la catedral erótica donde refugiarán durante tres años
su pasión).  

Esta voz activa se entremezcla y confunde con la otra voz, la pasiva, el
Pathos de los griegos. Con el dolor y la tristeza, con la fatalidad y la des
gracia, con la separación y la nostalgia que acompañan el destino de los
amantes hacia su último refugio eterno. 

“Con la alegría que hay en el dolor –dirá el poeta– que me hace enfer
mo de delicias”.

Dedico este escrito a todos aquellos que aún aman el amor, paradigma
universal del deseo.


