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Abstract

In this paper | introduce a textual analysis from some of the key sequences of the film It Happened One Night,
Frank Capra, 1934. The analysis will be mainly focused on the abilities of the Classical Hollywood cinema to
construct stories from the dialectic between the symbolic Law (the Law of the father) and the desire which can
only be born in opposition to such Law, but at the same time, under its tutelage.
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Resumen

A partir de algunas secuencias clave de la pelicula Sucedié una noche (It Happened One Night, Frank Capra,
1934), presento un analisis textual centrado en las capacidades del Cine Clasico de Hollywood para construir
relatos desde la dialéctica de la Ley simbdlica (del padre) y el deseo que s6lo puede nacer en oposicion, pero

bajo la tutela de aquella.

Palabras clave: Frank Capra. It Happened One Night. Ley simbdlica. Deseo.
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Habitualmente se ha analizado el cine clasico en general, y el cine de
Frank Capra en particular, como el resultado de un conflicto entre la Ley y
el deseo. Pero considerando esa Ley como resultante del Sistema de Pro-
duccidn, de los codigos de la Oficina Hays o de la Legion de la Decencia'.

Concretamente, en Sucedido una noche suele citarse un elemento
del atrezzo que aparece en varias secuencias y que vendria a sinteti-
zar ese conflicto: la manta colgada sobre una cuerda de tender, las
murallas de Jericé que utilizaban los protagonistas por la noche para
crear dos espacios separados y que simbolizaba, finalmente, en su
caida, el acto sexual. Lo que no suele sefialarse es que para que ese
acto sexual tuviese lugar, habia sido necesario, antes, erigir esas
murallas para, posteriormente, hacerlas caer.

1 Cfr. PAVIA COGOLLOS, José
(2007): «A Rope and a Blanket in a
Night Like This: una lectura de
Sucedié una noche de Frank Capra»,
en La Torre del Virrey: revista de estu-
dios culturales, n® 2, p. 22. Disponi-
ble en http://www.latorredelvi-
rrey.es/pdt/02/a.rope.pdf; consul-
tado el 15 de agosto de 2012.
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El sentido tutor que ha guiado los analisis sobre el cine clasico simpli-
fica el problema de manera poco elegante, explicandolo como una légica
reaccion a la censura; es decir, insultado la inteligencia o, mejor, la expe-
riencia de millones de espectadores que se han emocionado viendo este
tipo de filmes a los largo de varias décadas y hasta nuestros dias.

En este sentido, en el cine de Frank Capra se han localizado las carac-
teristicas mas definitorias de lo que se entiende por cine clasico de Holly-
wood. Quiza incluso de forma mas clara, si cabe, que en el de John Ford o
en el de Howard Hawks. Su tremendo éxito de publico y critica lo atesti-
guan. Los académicos lo refrendamos. Por tltimo, la industria se benefi-
cio de todo ello, pues Capra y su cine fueron piezas claves en el estableci-
miento definitivo de una de las majors de Hollywood, la Columbia. Ya en
nuestros dias, los canales tematicos de las plataformas digitales se siguen
alimentando de forma inagotable de sus filmes.

Una de las claves de su éxito esta en que el cine clasico de Hollywood
es la ultima maquina de creacién de mitos de Occidente. Entendiendo
mifo no en un sentido peyorativo, sino como aquél relato que puede dotar
de un horizonte de sentido a determinadas sociedades. Mito, entonces,

2 Cfr. GONZALEZ REQUE-
NA, Jesus (2006): Cldsico, manieris-
ta, postclisico. Los modos del relato en
el cine de Hollywood. Valladolid:
Castilla Ediciones.

3 CAPRA, Frank (1971): Frank
Capra. El nombre delante del titulo
(Autobiografia), Madrid: T&B Edi-
tores, 1999, p. 200.

4 Es conocida la poca disposi-
cion de la Colbert a participar en
la pelicula, su poca £ en ésta, su
poca complicidad con Gable y su
negativa por ir a recoger su Oscar.
De hecho, fue una sorpresa gene-
ralizada entre los actores segun os
informa el hijo de Capra en un
documental que se incluye en la
edicion en DVD de la pelicula:
CAPRA, Frank (1934). It Happened
One Night (Sucedid una noche).
Columbia Classics, EEUU (editado
en Espania en el afio 2000).

5 Mejor pelicula, mejor direc-
tor, mejor guion adaptado, mejor
actor y mejor actriz.

no como mistificacion, sino como verdadero cemento emocional
sobre el que se construyen las sociedades™

El mismo Capra sefiala en su autobiografia esa capacidad de
emocionar que, ademas, llegaba de la mejor manera para ello, por
sorpresa:

Luego ocurrié. Ocurrié por todo el pais..., no una noche, sino a
lo largo de un mes. La gente encontrd el filme mas largo de lo habi-
tual y, sorpresa, divertido, mucho mas divertido de lo habitual.
Pero, la mayor de todas las sorpresas, podian recordar con detalle
una buena parte de lo que ocurria en el filme [...] La tranquilidad
estallo y se convirtié en proverbial fuego en la pradera [...], y se
preguntaron como un material tan de rutina podia generar una tal
excitacion’.

Veremos mas abajo que ese fuego en la pradera se pone literal-
mente en escena. Pero lo que trae a primer término estas declaracio-
nes de Capra es el tema de la interrogacion por el éxito de su cine,
como algo que ni él ni los propios actores se acababan de explicar*.
Es curiosa la aparicion de esa interrogacion alrededor de una peli-
cula que fue la primera pelicula en ganar los cinco premios Oscar
mas importantes’. Ademas, fue la que inicid el citado encumbra-
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miento de la Columbia como major de pleno derecho. En ese sentido
empresarial, se la suele considerar también una de las primeras
peliculas pertenecientes a la llamada screwball comedy (algo asi como
comedia loca), un sub-género de la comedia romantica. No obstante,
todo ello no puede hacernos obviar que quiza, esa pertinaz interro-
gacion esconda cierta condescendencia o infravaloracion de ese cine
de absoluto éxito entre las masas —ya en el momento de su estreno y
hasta nuestros dias°.

Pero, entonces, ;cémo explicar este éxito si precisamente Sucedio
una noche todavia no provenia de una major y tanto el guiéon como el
casting se hizo a toda prisa y sin contar con las primeras opciones
para éste?’ Exito de masas, los Oscar, producto industrial, cine de
género..., son términos que conforman una estela muy determina-
da, en la senda del cine de entretenimiento y de lo popular. Por lo
tanto, sus filmes estan dotados de una determinada espesura que no
solo beben del arte popular, sino que, como afirma Raymond Car-
ney en su estudio American Vision. The Films of Frank Capra®, el cine
de Capra se puede relacionar, por ejemplo,
con algunos de los artistas plasticos mas
importantes que le precedian: Winslow
Homer, Thomas Eakins, John Singer Sar-
gent o Edward Hopper.

.
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6 Ademas de las tradicionales
reﬁlosiciones navidefas de las peli-
culas de Capra, Sucedié una noche
fue seleccionada en 1993 para su
preservacion en el United States
National Film Registry de la
biblioteca mas importante del pais,
la Biblioteca del Congreso, por ser
“significante cultural, historica, o
estéticamente”.

7 Robert Montgomery y Myrna
Loy fueron las primeras opciones;
pero no les convencié el guién ori-
ginal. Otros nombres que se bara-
jaron fueron: Miriam Hopkins,
Margaret Sullivan, Bette Davis,
Carole Lombard y Loretta Young,.

8 CARNEY, Raymond (1986):
American Vision. The Films of Frank
Capra. Cambridge: Cambridge
University Press, p. 8y ss.
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Figura 4 F5

Estos artistas, junto con sus correlatos literarios (Henry James o Mark

Twain) no se pueden calificar simplemente como realistas frente a sus

coetaneos europeos —los cuales iniciaban en esa época las experiencias

vanguardistas: como afirma Carney, para los primeros «lo onirico, las

visiones y las ensofiaciones no son extensiones al mundo cotidiano o

) escamoteos de la vida diaria, sino enriquecimientos potenciales de
9ld,p.7. la realidad cotidiana»’.
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Figura 10

Para Carney, la realidad que deli-
nean y con la que se comprometen
Capra y estos artistas, es un «estado
de imaginacion y deseo que tienen
poca o nada forma de expresion
social»".Casi podemos leer ahi estado
onirico en vez de estado de imaginacion,
lo que nos lleva a la capacidad cine-
matografica de representar en imagenes el ambito de lo inconsciente. Y es
que lo inconsciente, igualmente, no tiene forma directa posible de expre-
sion social cotidiana.

F13 F14

¢(Seria entonces esa potencia del cine en hacernos entrar en contacto
directo con lo onirico y lo inconsciente la clave del éxito del cine clasico y
de Capra? Desde esta perspectiva, cierta critica entiende el cine de

Capra (y el cine clasico de Hollywood por extension) como demago- 10 Ibid.
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gico e ideologizado o mistificador. La potencia del cine clasico se encuen-
tra, sin embargo, en otro lugar. En este sentido, Carney afirma que los fil-
mes de Capra «son mucho mas radicales individualmente e imaginativa-
mente turbadores que» los de, por ejemplo, Hawks, Lubitsch, Cukor o
Wyler. No nos interesa ahora tanto la comparacion, siempre matizable, si
no la argumentacion posterior, en la que afirma que esa radicalidad se
manifiesta de manera obvia en la generacion de «estados intensos de
emocion (frecuentemente, pero no exclusivamente, creados a partir de
técnicas melodramaticas) y en estados de realce imaginativo de sus per-
. sonajes». Y a continuacion sefiala que eso es lo que los detractores
111d., p. 226. de Capra llaman histeria, sensibleria y sentimentalismo".

Vuelve, pues, a primer término la emocién como clave de lo que se
juega en nuestro film. La interrogacion, entonces, sobre el éxito de Capra
tiene que ver con las emociones, con lo que el espectador esta dispuesto a
jugarse en la experiencia de ese texto que le reclama la mas profunda de
estas manifestaciones humanas.

Analicemos, entonces, decididamente, a dénde nos lleva esa imagine-
ria sensiblera con la que, como acabamos de senalar, se imputa a su cine.
De hecho, vamos a ver que esta en la misma letra del texto, desde su
arranque, es decir, en los titulos de crédito.

Miami (Florida): lo imaginario

F15-F20
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Desde negro, va apareciendo la famosa Torch Lady, logo habitual de la
Columbia®, vestida a modo de Cleopatra, la reina-diosa antigua del
deseo; pero tocada con la bandera americana y, por lo tanto, introductora
de otro sentido, mas simbolico. A modo de Estatua de la Libertad que nos
ilumina y que a buen seguro iluminaba los recuerdos de infancia de
Capra, pues éste habia emigrado con su familia desde Italia a EEUU
cuando tenia 6 afos y, por tanto, habria llegado a la Isla de Ellis donde se
erige la citada estatua.
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F21-F23
Y de la diosa de lo imaginario, vamos al lugar imaginario por 12 Para saber sobre la historia

excelencia en los EEUU, a Florida: una playa paradisiaca con palme- ;{iL‘;%g/gﬁgdlf)‘;}gé’lﬁgggiﬁﬁfg

ras, o mas bien, un cayo o manglar de los muchos que hay por bia-article-logo.htm, consultado el
S 26 de agosto de 2012. Es interesan-
Miami. te seﬁa%ar que una de las ultimas
apariciones de la Torch Lady en su

. , . configuracidn clasica fue en la
Como dato interesante vemos que las estrellas de la pelicula tie-  pelicula Taxi Driver (Martin Scor-

nen el mismo tamano de letra que el propio titulo: el star system, sese, EEUU, 1976), pelicula muy

. . . . . , significativa en cuanto al cambio
pues, tan imaginario y fascinante como lo es Miami y la pelicula que  del modelo de representacion

empieza ahora. manierista al modelo postclasico
que perdura hasta nuestros dias.

De las varias palmeras que aparecen, una predomina, elevando-

se en diagonal hacia el cielo, actuando, pues, a modo de separador logico
entre las dos estrellas, Clark Gable y Claudette Colbert. Y el sol en lo mas
alto; velado por las nubes ;O es la luna, y entonces, estamos en un paisaje
nocturno? La ambigiiedad, pues, de lo imaginario: si nos guiamos por el
titulo, podemos decir que es de noche. Sin embargo, si lo hacemos por el
sentido de lo que ocurrira en el relato, podemos pensar que se trata de un
dia nublado que en algtin momento despejara.

Ademas, aunque la imagen esta congelada, se ve que la palmera ha
sido sacudida por el viento, formando una especie de aspa que actda a
modo de parapeto contra esa luz que viene del cielo.
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Pero podriamos decir, también, que la palmera se eleva hacia el sol a
modo de grito que separa a ambos protagonistas, como si esperasen una
respuesta de esa luz.

Se puede introducir, entonces, ya aqui la idea basica que estructura el
relato: para que entre los dos protagonistas pueda surgir el deseo y el
amor, tiene que haber una Ley que gestione su acercamiento. Asi, en pri-
mer lugar, una Ley que la separe a ella de su padre; después, una Ley que
le dé a él fuerza para sostenerla en ese paso.

Esta imagen del manglar —lugar viscoso y primigenio de donde surge la
vida— nos da mas claves al respecto. Si se sigue la trayectoria de la palmera,
vemos que su tronco empieza, en el punto inferior izquierdo, en Frank
Capra Production, a modo de base de toda esta construccion y, por eso,
supone no solo el nombre del director, sino el que da el sello a la produc-
cién cinematografica en si.

Y en la parte inferior, o por encima, segtin se entienda, Harry Cohn, el
presidente de la major.

Capra es realmente, entonces, el destinador de la historia, pues el tronco
de la palmera toca su nombre. Siguiendo el tronco de la palmera, lo
siguiente que aparece en el trayecto ascendente es el titulo de la pelicula. Y
enseguida los nombres de los protagonistas, el de Gable, mas apegado a la
copa de la palmera, es decir, al grito de ayuda dirigido a esa Ley que s6lo
puede venir de arriba en un director catdlico como Capra. Pero también,
como ya he sefnalado, cercano a una palmera que protege de una luz quiza,
en ciertos momentos, demasiado luminosa por cercana.

Y bien, fuera de ese trayecto que forma la palmera, se encuentra la
mujer, solo rozada levemente por la copa de la palmera. Su nombre, inclu-
so, parece brillar mas intensamente bajo esa luz que se proyecta directa-

mente sobre ella.

En el segundo titulo de crédito aparece de nuevo un paisaje
algo bucdlico. Solo algo, porque se vislumbra aqui cierto nivel de
aspereza en la niebla de los cayos y los arboles mas oscuros; asi
como la persistente presencia, en estos carteles de los titulos de
crédito, de la ambigiiedad entre la noche y el dia. Desde el punto
de vista estético, hace eco con el plano anterior; pero podemos
anadir un dato que enriquece su sentido y que nos explica ciertos
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elementos de la historia. Me refiero a que tanto el guionista que adapto la
novela en la que se basa la pelicula, Robert Riskin, como el propio nove-
lista, Samuel Hopkins Adams, fueron dos hombres hechos a si mismos,
representantes, por tanto, del American Dream. Lo que no deja de hacer
eco con la historia del protagonista masculino del relato.

En la novela, el personaje de la protagonista es practicamente el
mismo; pero el masculino es mucho mas sumiso —un farmacéutico bien
educado; asi que fue Riskin el que le dio ese toque popular que funcioné
tan bien.

Sin embargo, curiosamente, fue Hopkins el que en su veintena, entre
los afios 1891 y 1900, siendo reportero, gand fama al denunciar varias
corrupciones y escandalos, sobre todo en cuanto a temas relacionados
con la salud publica ;De qué denuncia se trataba, pues, en la novela de
Hopkins? Quiza esa cercania que vemos tan evidente entre el padre y la
hija del relato que impide que pueda aparecer un espacio para el deseo
de ésta tltima. Enseguida volveremos sobre ello.

El cartel que aparece en
tercer lugar es el del director
—el nimero que nos devuel-
ve la cifra simbolica. Y digo Directed By
que es simbdlica, pues es el ey
que se mostrara necesario FRANKECAPRA
para desatascar la relacion
entre el padre y la hija.

F25

Sigue en este cartel la misma puesta en escena que los anteriores, si
cabe, mas oscura. Ahora mas volcado a la escena nocturna, pues se dife-
rencia mas claramente el reflejo de la luna llena en el agua.

En este sentido, el film arranca con una estética cercana a lo onirico, lo
cual se puede relacionar con el titulo del film.

F74

F26 F27

F28
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En el cuarto cartel aparece un dibujo que enseguida se transformara
en imagen real, lo que nos muestra el paso de lo imaginario del cartel a lo
real de la fotografia. O de lo onirico a la realidad, pero todavia cristaliza-
da ésta en algo inestable e imaginario, en un yate fondeado en puerto, es
decir, en aguas calmas, pero de dificil renovacion y, por ello, malolientes
—lo que nos avanza el estado de las relaciones entre padre e hija.

En los barcos, hay ciertamente una cercania impostada u obligada
entre sus tripulantes. En nuestro relato, ademas, el hecho de que estén en
uno nos dice que esa familia no tiene unas bases muy solidas. Esto rima,
igualmente, con la ambigiiedad entre la noche y el dia que hemos visto
en los carteles previos.

F28-F29

Es interesante este primer corte de montaje: sobre el eje, la camara ha
avanzado unos metros para cortarnos la proa del yate. Teniendo en cuen-
ta lo idilico de la escena, es una solucién sensiblemente abrupta, pues no
hay un cambio de tamarfio acusado que facilite el buen cambio de plano.
Por lo tanto, algo quiere subrayar Capra ahi: ;quiza que esa falta de proa
—que ya esta cortada en su extremo en el plano precedente-, sefiala una
ausencia de sentido o direccion del relato de la familia que ocupa el yate?

En este sentido, esa falta de proa —y la manera abrupta de representar
este hecho—- se retoma de manera eliptica en el siguiente plano: la gorra
del capitan esta mal colocada —como se ve por comparacién con la del
contramaestre.

F30
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F33 F34

La hija del capitan, Ellie, no quiere comer, por lo que éste se ofrece
para convencerla. Sin embargo, para ser capitan y padre y estar tan deci-
dido, su rostro esta ciertamente desencajado, como le refleja el hecho de
que sale de cuadro por una esquina, visiblemente preocupado. Atras
queda la sonrisa compasiva del contramaestre.

La siguiente solucién de montaje, que nos lleva del exterior al interior
del barco, es, de nuevo, abrupta o muy evidente: una cortinilla de
izquierda a derecha que sigue el movimiento del padre hacia el interior.
Pero no veremos todavia a la protagonista, sino la puerta que acota lo que
late en lo mas interior del barco: su dormitorio.

saldré con la mia,

F36 F37

En esta especie de frontera, ademas, las gorras se han multiplicado y
sus portadores estan atentos a lo que Ellie dice desde dentro: «No comeré
nada hasta que no me dejes desembarcar». A la pregunta de por qué no
quiere comer, de momento, decir que lo que denota la secuencia, es que
su padre la tiene, en cierto modo, secuestrada, pues ella se ha casado a
escondidas con un piloto de la jet set: es decir, un hombre bastante narci-
sista, incapaz, pues, de afrontar el deseo de esa mujer —o de hacerla
comer (habremos de recordar esto cuando en el centro de la historia,
Peter Warne, el personaje interpretado por Clark Gable, le consiga una
zanahoria, un alimento mucho menos lustroso o imaginario que un filete,
y ella acceda a comérsela).




F38

Lorenzo Torres

F39

Entonces jcual es la funcién del padre en este conflicto? El parece,
efectivamente, demasiado cerca o, como minimo, no a la distancia ade-
cuada. Por el tipo de boda y marido, el conflicto surge, dentro de la 16gica
del relato clasico en la que nos encontramos, de que no ha habido una
donacién simbdlica de la hija por parte del padre. Por lo tanto, es normal
que éste se encuentre ahi encima, pese a que no sea una tarea, como
hemos comprobado, amable.

Por lo tanto, ese no comeré hasta desembarcar, indica que Ellie no
podra desear a un hombre de verdad hasta que su padre no parti-
cipe en un acto en el que se represente una donacion simbolica
—como ocurrira al final del relato en la boda. Precisamente, es la
dimensién simbolica la que falta en la defensa que hace Ellie de su
matrimonio furtivo: «Definitiva, legal y realmente casada. Se
acabo, punto final». Este es el punto de ignicion de la secuencia,
marcado con la cadencia del tres —definitiva, legal y realmente—; pero
en la que falta, como hemos dicho, esa dimension simbdlica, que
solo podra empezar a aparecer con un tercer hombre (no el padre ni el
actual marido, King Westley).

Esta linea de dialogo contintia todavia con otro tres amagado, cuando
ella le espeta «Tengo 21 al igual que él». 21, que suma tres, pero no es un
tres..., no llega a ser todavia la cifra simbdlica y, no obstante, marca la
cadencia hacia ésta; pero invertida: ...2-1.

¢De donde surge el deseo?
La citada cifra simbolica parece, pues, que le corresponda solo a alguien
que venga de afuera de este mundo cerrado. Por eso, quiza, cuando Ellie

esta en el exterior, tiene miedo, en primer lugar, del hombre, de Peter.

Peter mira desde la distancia con curiosidad a Ellie, la cual descansa,
apoyada, en el autobus. Por dos veces, unos hombres de apariencia grue-

F40 F41 F42
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sa pasan por delante de ella, llegando a tapar el punto de vista que com-
partimos con Peter. Sin embargo, ella no mira a esos hombres y si, alguna
vez hacia este lado del fuera de campo ocupado por Peter; pero con una
mirada distante y autosuficiente. Sin embargo, su postura, estas miradas,
también parece mostrar que ella, de alguna manera, se ofrece a la vista de
todos, dato curioso si tenemos en cuenta que ella se supone que viaja de
incognito.

En base a sus miradas, desde la distancia, se ha conformado un espa-
cio intermedio, que se cimienta en el campo y contracampo. Peter esta
tranquilo y contintia mirandola con curiosidad. Ella, sin embargo, le mira
mas desafiante y de forma mas frontal, apoyando su mano izquierda en
su cadera, insinuante y retadora a la vez.

F43-F50

F51-F57
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13 CAPRA, op. cit. p. 299.

Lo que se muestra, entonces, es que el cine clasico de Capra lejos de
ser un cine en el que domina una construccion patriarcal de las figuras
masculinas y femeninas —en las que éstas tltimas desarrollarian un papel
inferior y pasivo-, muestra lo femenino en un papel activo o, a menos,
indicando un camino para el deseo y la mirada que ha de recorrer el
hombre. Las claves de la comedia, mas que simples codigos genéricos, no
hacen sino mostrar lo dificultoso de ese camino, de construir, en fin, una
via para el deseo. Pero lo interesante de ese espacio intermedio, como
verdadero lugar simbolico que construye el cine clasico para la aparicion
del deseo, es que éste tltimo no acaba de cuajar en esta secuencia de
Sucedié una noche. Al contrario, aparecen todo tipo de elementos extempo-
raneos que parecen impedir la gestion de ese deseo: los dos hombres que
cruzan la pantalla antes mencionados y una mujer mayor que camina a
paso militar la cual, ahora, si capta la atencion de Ellie y que, de nuevo, la
cubre en imagen —;quiza la otra cara del deseo a la que se abocaria la
mujer si no abriese esa via?

Puede parecer la tipica estrategia de la comedia clasica en la que se
desata el caos cuando aparece el deseo entre los protagonistas o, visto de
otra manera, para que ese deseo no acabe de cumplirse y se amplifique,
asi, el efecto del gag. Sea como fuere, son dos movimientos que tienen su
centro en el mismo punto de ignicidén: el deseo.

Podemos inquirir esta dualidad en las siguientes declaraciones del
mismo Capra hablando de las escenas de sexo:

Las verdaderas escenas de sexo entre gente joven son tan emba-
razosas que resultan divertidas. Entre gente mayor son ridiculas,
incluso ofensivas. Por eso las escenas de sexo son dificiles de escri-
bir o reflejar en la pantalla. Es mejor dejarlas a la imaginacion del
publico. Yo normalmente ponia a un espectador contemplando una
escena de amor. Desencadenaba la risa natural del ptblico. O rom-
pia escenas de amor con gags para aliviar el embarazo.”

No esta de mas recordar en este punto como la secuencia final del
relato une los tres elementos que pone Capra en juego en relacion al sexo:
la pareja joven, la pareja mayor que disfruta vicariamente de lo que ocu-
rre a punto de caer los muros de Jerico y éstos como espectadores que
miran sin poder ver. Y es que en el mundo exterior, cuando el padre
sobreprotector no estd ahi —y falta la Ley que representa—, puede pasar
cualquier cosa, incluso sin que la mujer se dé cuenta:
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Mientras Ellie sigue con su juego mezcla de seduccién y de autosuficien-
cia, algo le va a pasar que va a mostrar su fragilidad ante eso que le espera:
un ladrdn, le roba, literalmente, la cartera. La cAmara capta al ladrén en su
movimiento, quedando la cabeza de Ellie cortada. Peter se da cuenta y corre
a ayudarla. Mas alla de la anécdota, lo que se muestra aqui es la aparicion
del deseo, como muestra el movimiento insinuante de la camara, pues al
tiempo que corta la cabeza de Ellie, toma predominancia el cuerpo de ésta.
Su gesto posterior, seductor y desafiante al tiempo, parece decir: «;Por qué
miras tanto? Esfo no es para ti». Lo interesante, lo que hace, entonces, del
cine clasico un texto innovador y moderno, es que consigue mezclar esa
simple emocion de identificarnos con la heroina a la que van a robar, con
esa otra emocion que se relaciona con el deseo —sexual, salvaje y latente.

El contraplano de reaccion de Peter, efectivamente, parece mostrar cémo
se enciende su deseo. Y si el espectador sabe que no es asi, al menos, incons-
cientemente, esa posibilidad aparece, reforzada por la mirada de Ellie.

Peter corre hacia ella, quedando su figura borrosa, como si de una
fiera persiguiendo a su presa se tratase. El rostro de Ellie se ilumina: sabe
o cree saber que esa mirada no es la que ha conocido hasta el momento
de Peter: ;se confirman sus peores sospechas sobre las verdaderas inten-
ciones de Peter, o quiza acoge algo que esperaba con impaciencia? La
segunda opcién no es ilusoria, pues aunque en su rostro puede haber
cierto atisbo real de miedo, su cuerpo no responde igual, pues sigue ofre-
ciéndose de frente. Peter no se achanta y va a por su presa y, de nuevo, la
imagen muestra como se cubre a Ellie, esta vez gracias a Peter.
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Pero para sorpresa de Ellie, Peter pasa de largo, para perseguir al
ladrén; pero ella solo se da cuenta unos segundos mas tarde, pues estaba
todavia ocupada ofreciendo su cuerpo al cazador. Que algo hay de ener-
gético, de aparicion del deseo —de penetracion— en todo ello, lo vemos en
ese surtidor de gasolina que queda a la izquierda, con el que Peter se
funde y al que ella parece mirar tanto como a él.

;Por qué Ellie pone esa cara de disgusto? ;Quiza esperaba que él se
lanzase por ella en vez de pasar de largo?

Al reiniciar el viaje tras esta secuencia, Ellie se duerme y no despierta
hasta que paran en Jacksonville. Esta ciudad posee implicitamente dos
elementos importantes que encajan perfectamente con ese caracter ener-
gético de la aparicion del deseo, al tiempo que muestra que este todavia
no fluye en la incipiente pareja: por una parte, a principios del siglo XX
Jacksonville sufrié un devastador incendio que arraso el centro de la ciu-
dad; por otra, a partir de 1910 se convirtié en una especie de Hollywood
de la Costa Este de EEUU; pero la pujanza de la primera en las siguientes
décadas y la politica conservadora de la zona termind con esa industria.

Es decir, que durante el suefio de Ellie, algo que tiene que ver con un
centro, se ha quemado, algo, ademads, que se relaciona con lo imaginario
de la maquina de suenos, en este caso no de Hollywood, si no de la Flori-
da, pues Jacksonville es, ademas, la ciudad mas grande de ese estado.

Podemos relacionarlo también con los muros de Jericé que hemos
sefalado al principio: ;qué es lo radicalmente diferente al levantamiento
de esos muros en el filme? Pues el hecho de que por imperativos del viaje
comparten el estrecho asiento del autobts. Sélo a partir de que empiezan
a marcar una distancia pactada entre ellos, puede ese deseo latente ser
gestionado. Y eso es lo que empezara a ocurrir en la siguiente secuencia,
justo la que ocupa el centro del relato.
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:Qué sucedio esa noche?

F70-F73
El inicio de esta secuencia ofrece una solucién de montaje similar al

arranque de la pelicula: una cortinilla de izquierda a derecha que nos
lleva a un espacio mas interior, pese a que los protagonistas estan a la
intemperie. Es decir, es como si tuviese lugar un nuevo arranque con el
que haria eco: el agua, el hecho de que Peter monte a caballo a Ellie como
si fuese un padre, la oscuridad de los titulos de crédito, etc.

A través de un marco circular formado por un arbol y un montén de
heno apilado, se ve pasar a Ellie y a Peter. Ese marco circular hace eco con
una rueda de carro que hay tumbada a la derecha del plano. Esta predo-
minancia de la forma circular nos indica ya que estamos llegando a un
punto importante en la historia de los protagonistas, como si se deman-
dase que algo pasase para poder salir de esa circularidad. Ense-
guida veremos el qué.

La escenografia tiene algo de onirico, nos recuerda, pues, a los
carteles del inicio de la pelicula; pero ahora, en vez de mostrarse
un cayo, entrevemos, a través de la oscuridad, una era en medio
del campo.

No esta de mas recordar que una era es un espacio de tierra
firme donde se trillan o quebrantan las mieses tendidas en la era y 14 RAE, edicion electrénica:

. 1 A ) http://buscon.rae.es/drael/Srvlt

se separa el grano de la paja™. En este sentido, los protagonistas van  GUIBusUsual?TIPO_HTML=2&TI

a empezar, en esta secuencia, a trillar sus sentimientos y a empezar ~FO-BUS=3&LEMA=era. Consulta-

a darse cuenta de cuales de éstos valen la pena.

do el 10 de septiembre de 2012.
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Este parece el mejor.lugar,

Capra sigue ampliamente el desplazamiento de los protago-
nistas: un grueso tronco parte la imagen en dos, dejando a la
izquierda la abertura circular y a la derecha una endeble valla,
como si este tronco tan presente y matérico, que parece doblarse
sobre si mismo, nos hablara de un antes y un después en la vida
de los protagonistas. Un tronco tan ancho, que el director de arte,
Stephen Goosson, se esculpié —o quiza es un efecto de luz— el
lado izquierdo con forma circular y el derecho, recto. Es decir,
que se deja atras, a la izquierda, la circularidad que hasta el
momento ha impedido que la pareja de protagonistas avance juntos hacia
ningun lado, como tampoco individualmente en sus respectivas vidas.
Un ancho tronco, pues, como representacion de una Ley que empieza a
surgir entre ambos.

A la derecha aparece un cercado que es, sin embargo, todavia muy
endeble. Pero es un cercado que sefala, sobre todo cuando se centra en la
imagen, el punto por donde los protagonistas han de cruzar y cémo han
de hacerlo: agachandose de manera acentuada y justo a través de esa
equis formada por dos listones de madera que, a su modo, acttian de sos-
tén del cercado.

Es decir, que los protagonistas se agachan frente a esa Ley que repre-
senta el tronco del arbol y cruzan por un punto comun, premonicion de
ese otro punto en el que se encontraran al final del relato, el del encuen-
tro sexual en fuera de campo en el que cae un cercado mucho mas sélido:
las murallas de Jerico.

Es interesante fijarse en que los actores no escogen la manera mas facil
de superar ese fragil cercado, que seria moverlo o saltar por encima:
optan por la manera mas complicada y por eso, ese trayecto toma mas
importancia. La valla es endeble; si, pero esta ahi, como el primer bosque-
jo delimitador del espacio simbolico que debe aparecer para que esa pare-

ja gestione su deseo.

La rueda de carro antes citada se hace ahora mas evidente. Es
una rueda medio tumbada, podriamos decir, inservible y, sin
embargo, su inclinacién sefiala directamente a la estructura con
forma de equis por la que cruzan; es decir, que la circularidad,
pese a todo, ha llevado a los protagonistas hasta un punto de
cruce comun hacia otro lugar —en el que aparecera todavia otra
rueda.
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La camara nos lleva hasta aqui con un leve paneo hacia la derecha, lo
que hace que el punto de vista de la secuencia se centre en el cercado,
justo donde las traveseras de madera se cruzan. En este sentido, esta
bucdlica escena, cercana a lo pastoral —y, por ello, presa facil desde esas
posturas ideologicas que sefialé mas arriba—, se convierte, a través de la
sabia combinacidn de escenografia y colocacion de la cdmara, en toda una
ecuacion del recorrido intimo y emocional de los protagonistas y del
espectador.

La ecuacion deseo / espectador = inconsciente

Una ecuacién que nos va a ayudar a precisar un sentido para esa inte-
rrogacion que nos haciamos al principio: sen qué se basa el éxito del cine
clasico y de Capra? O, desde la perspectiva hacia la que se ha ido desli-
zando nuestro texto: ;cémo surge el deseo en Sucedié una noche?

En este sentido, es importante matizar el alcance de la pregunta: no se
trataria tan solo de saber como este deseo surge en cuanto a estructura
narrativa del film, pues todos estos matices que estamos leyendo en las
imagenes no se encuentran en el guion. Ni tampoco se trataria tan sélo de
confirmar cémo ese deseo se cristaliza escenograficamente, por ejemplo,
afirmando que las murallas de Jericé son la respuesta logica a los codigos
de censura, o que la escena sexual del final queda en fuera de campo para
atizar la imaginacion del espectador.

Hay que ampliar la pregunta hacia éste tltimo, pero no de un modo
tan conductista, sino atendiendo mas a su inconsciente: sélo asi se lograra
acotar la importancia de un movimiento sociocultural mitico tan impor-
tante como fue el cine clasico de Hollywood. Es decir, hay que atender al
especial engarce entre puesta en escena y estructura narrativa, y como
éste trabaja en el inconsciente del espectador.

En este sentido, de momento, podemos formular asi la ecuacién en
Sucedio una noche: la emocién y el deseo del espectador y la puesta en
juego de su inconsciente surge de manera directamente proporcional al
trabajo de puesta en escena y estructura narrativa, del deseo que se cons-
truye gracias a ello en la imagen, y por el recorrido de los protagonistas
hacia un lugar privado que deben construir.
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Ese es el punto por dénde cru-
zan, hacia un lugar mas interior, al
tiempo que se aproximan al lugar
del espectador. Es decir, cuanto mas
se acercan los protagonistas a ese
espacio interior, cuanto mas pro-
fundizan en ese recorrido intimo,
mas se acercan al espectador. No se
trata de un efecto mas o menos
sofisticado de identificacion. Aqui, fisicamente, los protagonistas estan mas
cerca del espectador al tiempo que estan mas lejos de los que les separa.

Todo ello se materializa no en un espacio metafisico o indeterminado,
sino, concretamente, en una era cercada por un endeble vallado. En un
espacio de trabajo manual muy concreto —ddnde se trilla el trigo, como
hemos sefnalado mas arriba- y que, por eso, crea unos efectos muy concre-
tos y materiales; pero no en la conciencia, pues esta sélo seria capaz de ver
el heno, o de mofarse de la bucodlica escena nocturna; en realidad, el que
asiste ahi, el que con-siente con ello y no teme emocionarse, es el especta-
dor inconsciente.

Ese espectador inconsciente esta mas cercano a los protagonistas que el
consciente; pero, al mismo tiempo, permite dejar una distancia respetuosa,
casi sagrada, con lo que ahi ocurre. Toda esto se ve continuamente reforza-
do por la puesta en escena: por ejemplo, en la referencia del monton de
heno a la derecha, que produce la sensacion de que el espectador estuviese
detras, agazapado, viendo la escena como si de algo secreto se tratase.

En linea con la creacién de ese
espacio mas interior que parece
acunar la camara, justo cuando la
pareja entra en la era, la camara se
mueve hacia atras sobre el eje del
plano en un pronunciado travelling
de retroceso. Esto sitia a la pareja,
de nuevo, a cierta distancia respe-
tuosa. De hecho, ese travelling no es
exactamente recto o perfecto en su definicién: presenta unos leves movi-
mientos laterales en el plano horizontal que producen un efecto de apresu-
ramiento; lo que viene a reforzar el sentido de ocultamiento apuntado o, en
términos que hemos utilizado mas arriba, viene a reforzar el secreto que
ahi empieza a surgir.
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Al mismo tiempo, el plano se reencuadra, viéndose ahora ese monton
de heno citado que viene a cerrarlo por la derecha y que dibuja una diago-
nal simétrica a la forma curva del tronco que venia a representar el pasado
circular de los protagonistas. Si ahora lo relacionamos con la genuflexién
de la pareja al atravesar el cerco, puede leerse, entonces, como ese pasado
que todavia pesa sobre ellos y que todavia les cierra la linea de futuro. De
hecho, la diagonal de sus cuerpos produce también eco con la forma de la
pila de heno. Pero, al mismo tiempo, ese montén de heno forma una reco-
veco, donde guarecerse, donde Peter preparara enseguida un lecho.

Desde otra perspectiva, una pila de heno es un elemento muy interesan-
te en este contexto por varias causas: es lo otro extremo al mundo de lujo y
proteccion en el que Ellie ha vivido y tampoco tiene nada que ver
con el mundo cadtico del periodismo y de los bares de Peter. Ade-
mas, y esto ya entronca de manera mas evidente con el sentido del
texto, el heno puede arder con una sola chispa, que no saltara
todavia esta noche; pero que va a empezar a intuirse.

Los movimientos de la camara no deben impedirnos ver otro
movimiento muy significativo, esta vez de la pareja: cuando se
acaban de incorporar, ambos miran la maleta que él ha lanzado al
suelo unos instantes antes. A continuacion, ella se echa un poco
hacia atras y Peter lanza la maleta de un puntapié hacia el lado
izquierdo de la imagen. Es decir, ese lado que representa el pasado
y, haciendo la maleta tan innecesaria como esa otra que le robaron
a Ellie y que Peter intento recuperar.

En aquella secuencia, se cubria varias veces a Ellie en imagen.
Aqui sucede de nuevo; pero esta vez Peter parece que va ajustan-
do su mirilla, pues justo cuando la cubre, afirma: Este parece el
mejor lugar —... ;para cubrirla?

El punto de ignicion

Si convenimos que el punto de ignicién de una pelicula es aquel
momento del relato en el que la emocion del espectador se hace mas evi-
dente en relacion a esas otras emociones que se representan en las image-
nes, en Sucedié una noche sucede justo en este momento.

Es un relato que se mueve en unos parametros muy austeros, pero
extrayendo de ellos la maxima valencia de sentido y toda una serie de

Este parece el mejor lugar,
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emociones compartidas: suefio, hambre, miedo, deseo sexual, deseos
vitales, etc. Todas ellas mezcladas como aparece en la misma letra del
texto:

Peter: Este parece el mejor lugar.

Ellie: ¢ No pretendera que durmamos aqui, verdad?

Peter: No sé qué pretendera usted, pero yo voy a dormir como si hubiese jugado
un partido.

Ellie: ¢ Peter?

Peter: ¢Qué?

Ellie: Tengo muchisima hambre.

Peter: Son imaginaciones suyas.

Ellie: No. Tengo hambre y miedo.

Peter: No se puede tener hambre y miedo al mismo tiempo.

Ellie: Bueno, pues yo si.

Peter: Si se tiene miedo, se le pasara el hambre.

Ellie: No si se tiene mas hambre que miedo.

Peter: De acuerdo, usted gana. Olvidelo.

Ellie: No puedo olvidarlo. Todavia tengo hambre.

Peter: jSanto cielo! ¢Por qué me habré mezclado con usted! Si fuera sensato ya
estaria en Nueva York.

Ellie: Pero, ¢y su gran noticia?

Peter: Devolver una mujer casada a su marido.

Contrastando con el guién original en inglés se aportan algunos mati-
ces interesantes. Por ejemplo, en la primera linea de didlogo, en el guién
pone concretamente «This looks like the best spot», es decir, el mejor sitio, y
no un buen sitio como aparece en la version doblada®. El matiz es impor-
tante, porque es mas transitivo o induce mas claramente a preguntarse
acerca de para qué es el mejor sitio.

L Ellie no quiere dormir ahi; pero él hace caso omiso y dispone
15 Guidn original de It Happe- . . .
ned One Night. Consultado el 15de ~ Una especie de lecho con la paja que recoge del montén de heno que
septiembre de 2012: . cierra el plano por la derecha ;Para qué serd, entonces, este lecho?
http://www.imsdb.com/Movie
%20Scripts/It%20Happened %200
1e%20Night?%20Script.html. La respuesta de Peter es: «I don’t know about you, but I'm going to
give a fairly good imitation of it»". De nuevo, se pone en duda lo de
dormir, pues él, literalmente, dice que va a intentar una buena imi-
tacion de lo que seria dormir. Entonces, si lo que va a hacer es una
imitacion del sueno, es como si trasladase el mundo onirico a la rea-
lidad del film, dicho de otro modo, permitir que el inconsciente aparezca
en ese espacio.

16 Ibid.

El sentido del didlogo se va construyendo a base de malentendidos:
segun Peter, el hambre que sufre Ellie es sélo su imaginacion ;Se puede o
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no tener hambre y miedo al mismo tiempo? En principio, no parece
incompatible si nos atenemos a los significados literales que denotan esas
emociones. Pero, realmente, ella no parece tener hambre, ni tampoco
miedo: mas bien mira divertida al hombre que le prepara la cama -luego
si tendra miedo de verdad, cuando Peter desaparezca por unos instantes.

Entonces ;podemos tomar ese hambre y miedo por otras cosas? Por
ejemplo ;hambre de un hombre que no sélo le haga la cama, sino que la
sostenga cuando ésta se deshaga? Y ;miedo ante ese que para ella todavia
es desconocido?

Hasta tal punto la escenografia y la puesta en escena es tan importante
en esta secuencia que, si atendemos al guion original, se leen indicaciones
precisas que demandaban primeros planos de los protagonistas en algu-
nos momentos posteriores a este dialogo:

[Tras la ultima linea de didlogo] Esto trae el silencio y él conti-
nua preparando una cama para ella. Entonces, un primer plano de
ELLIE [sic] la muestra mirandole a él. Sus ojos enternecidos. Flore-
ce un verdadero interés en él, y el hecho de que le prepare la cama
afniade intimidad a la escena. Un primer plano de PETER [sic] le
muestra concentrandose en su tarea, pero se detiene un momento y
se gira para mirarla. Es una mirada avida, que se desvanece rapida-
mente trabajando mas febrilmente en su cama.

Ninguno de estos primeros planos aparece. Al contrario, Capra
abre el plano, lo que lleva el punto de vista todavia un poco mas
atras en la escena.

Seguramente fue una sabia decision, pues esos primeros planos
quedan para el final de la secuencia, cuando ambos estan a punto
de besarse, consiguiendo una mayor intensidad emocional. Pero la
intensidad emocional que se consigue en ese momento no hubiese
sido posible sin este previo.

Lo importante, es que ese fragmento del guién original confir-
ma la lectura de la imagen que propongo, porque realmente, lo
que esta sucediendo ahi esa noche, es que ella se esta enamorando.

El resto del relato sera la confirmacion de Peter como caballe-
ro que puede ganar el favor de esa dama. Y para ello, la partici-
pacién del Rey —de la Ley—, es decir, del padre de Ellie, sera
imprescindible.

F88

F89



Lorenzo Torres

ILUSTRACIONES:

Figura 1: Homer, Winslow (1904). Red Shirt, Homosassa, Florida,
acuarela sobre carboncillo en papel, 35.7 x 50.1 cm.

Figura 2: Homer, Winslow (1904). Homosassa River. Acuarela con
anadidos de goma sobre carboncillo en crema ligeramente densa,
en papel levemente avitelado. Brooklyn Museum, Museum Collec-
tion Fund and Special Subscription, 11.542.

Figura 3: Steichen, Edward (1904). The pond, Moonlight, bicroma-
to multiple sobre platino, 41 x 50.8 cm., firmada, vendida en subas-
ta en Sotheby’s, New York, 2006 (Metropolitan Museum of Art,
incl. Gilman Paper Company Collection).

Figura 4: Homer, Winslow (1890). Summer Night, 6leo sobre lien-
70, 74 x 99,9 cm, Musee d’Orsay, Paris.

Figura 5: Homer, Winslow (1892). Hound and Hunter, 6leo sobre
lienzo, 72 x 122 cm, National Gallery of Art, Washington.

Figura 6: Homer, Winslow (1874). Fresh Eggs, acuarela, aguada y
carboncillo sobre papel, Collection de Mr. and Mrs. Paul Mellon.

Figura 7: Sargent, John Singer (1884). Madame Pierre Gautreau
(Madame X), 6leo sobre lienzo, 209,6 x 109,9 cm., Metropolitan
Museum of Art, New York.

Figura 8: Steichen, Edward (1927). Gloria Swanson, s.d.

Figura 9: Eakins, Thomas (1895). Portrait of Maud Cook, 6leo
sobre lienzo, 61x 50,8 cm., Yale University Art Gallery, New Haven,
Connecticut.

Figura 10: Kasebier, Gertrude, s.d.

Figura 11: Hopper, Edward (1931). Hotel Room, Artchive, éleo
sobre lienzo, 152,4 x 165,1 cm., Museo Thyssen-Bornemisza,
Madrid.

Figura 12: Sargent, John Singer (1911). Nonchaloir (Repose), oleo
sobre lienzo, 64 x 76 cm., National Gallery of Art, Washington, D.C.



