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¿QUÉ ES LA PSICOLOGÍA? *

ara el psicólogo, la pregunta "¿Qué es la psicología?" parece ser
más molesta que para el filósofo la pregunta "¿Qué es la filoso-
fia?". Porque a la filosofía la pregunta por su sentido y por su
esencia la constituye más que lo que la define la respuesta a esta

pregunta. El hecho de que la pregunta renazca incesantemente, a falta de
respuesta satisfactoria, es, para quien quisiera poderse llamar filósofo, una
razón de humildad, y no una causa de humillación. Pero para la psicología
la pregunta por su esencia, o más modestamente, por su concepto, pone
también en tela de juicio la existencia misma del psicólogo, en la medida
en que no pudiendo contestar exactamente lo que él es, le queda muy
dificil dar una respuesta sobre lo que hace. Él no puede entonces buscar
sino en una eficacia, siempre discutible, la justificación de su importancia
como especialista, importancia que a algunos no les desagradaría, en modo
alguno, y que en el filósofo engendraría un complejo de inferioridad.

Al decir que la eficacia del psicólogo es discutible, no se pretende decir
que sea ilusoria; se quiere simplemente advertir que esta eficacia, sin duda,
está mal fundada, en tanto no se haga la prueba de que es efectivamente
debida a la aplicación de una ciencia, es decir, en tanto que el estatuto de la
psicología no sea fijado de tal manera que se la pueda considerar como más
y mejor que un empirismo compuesto, literariamente codificado con pro-
pósitos de enseñanza. En efecto, numerosos trabajos de psicología dan la
impresión de que mezclan con una filosofía sin rigor, una ética sin exigen-

• Conferencia dictada en el Co/lege philosophique, el 18 de diciembre de 1956. Fue publicada,
por primera vez, en la Revue de Métaphysique et de Mora/e, 1958, 1. Fue reproducida en
Cahiers pour l'snslyse, N° 2, Parts, marzo de 1966, y reeditada en Etudes d'Histoire et de
Philosopbie des Sciences, París, Vrin, 1968. La traducción se ha hecho a partir de esta última
versión, que presenta algunas modificaciones con respecto a las anteriores. Traducido por
Anthony Sampson.
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cia, y una medicina sin control. Filosofía sin rigor, por-
que es ecléctica, so pretexto de objetividad; ética sin
exigencia, porque asocia experiencias etológicas, ellas
mismas no criticadas - la del confesor, la del educador,
la del jefe, etc.; medicina sin control, ya que de las tres
clases de enfermedades más ininteligibles y menos cu-
rables - enfermedades de la piel, enfermedades de los
nervios y enfermedades mentales - el estudio y el trata-
miento de estas dos últimas han proporcionado siem-
pre a la psicología sus observaciones e hipótesis.

Por lo tanto, puede parecer que al preguntar "éQué
es la psicología?" se plantea una pregunta que no es ni
impertinente ni fútil.

Durante largo tiempo, la unidad característica del
concepto de una ciencia fue buscada por el lado de su
objeto. El objeto dictaría el método utilizado para el
estudio de sus propiedades. Pero, en el fondo, esto li-
mitaba la ciencia a la investigación de un dato, a la ex-
ploración de un dominio. Desde que se comprendió
que toda ciencia produce, más o menos, sus datos y por
este hecho se apropia de lo que se llama su dominio, el
concepto de ciencia progresivamente confirió más im-
portancia a su método que a su objeto. O, más exacta-
mente, la expresión "objeto de la ciencia" ha recibido
un nuevo sentido. El objeto de la ciencia ya no es sola-
mente el dominio específico de los problemas, de los
obstáculos a resolver, sino también la intención y el pro-
pósito del sujeto de la ciencia, el proyecto específico
que constituye como tal una conciencia teórica.

A la pregunta "¿Qué es la psicología?" se puede res-
ponder haciendo aparecer la unidad de su dominio, a
pesar de la multiplicidad de los proyectos metodológi-
cos. A este tipo de respuesta pertenece la que dio bri-
llantemente el Prof. Daniel Lagache,en 1947, a una pre-
gunta planteada, en 1936, por Edouard Claparede' . En
este texto, la unidad de la psicología fue buscada en su
definición posible como teoría general de la conducta,
síntesis de la psicología experimental, de la psicología
clínica, del psicoanálisis, de la psicología social y de la
etnología.

Sin embargo, mirando las cosas con más
detenimiento, se podría decir que esta unidad se ase-
meja más a un pacto de coexistencia pacífica, estableci-
do entre profesionales, que a una esencia lógica obteni-
da por la revelación de una constancia en una variedad
de casos. De las dos tendencias entre las cuales el profe-
sor Lagachebusca un acuerdo sólido: la naturalista (psi-
cología experimental) y la humanista (psicología clíni-
ca), se recibe la impresión de que la segunda le parece
de mayor peso. Es esto, sin duda, lo que explica la au-
sencia de la psicología ani-
mal en esta revisión de las
partes en litigio. Claro, se
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ve que está comprendida en la psicología experimental
- que es, en gran parte, una psicología de los animales -
pero se encuentra allí recluida como material al cual
aplicarle el método. y, en efecto, una psicología no
puede ser llamada experimental sino en razón de su
método, y no en razón de su objeto. Mientras que, a
pesar de las apariencias, es más por el objeto que por el
método que una psicología es llamada clínica, psicoa-
nalítica, social, etnológica. Todos estos adjetivos son in-
dicativos de un solo y mismo objeto de estudio: el hom-
bre, ser locuaz o taciturno, ser sociable o insociable. En
consecuencia, épuede rigurosamente hablarse de una
teoría general de la conducta mientras no se haya re-
suelto el problema de saber si existe continuidad o rup-
tura entre lenguaje humano y lenguaje animal, socíe-
dad humana y sociedad animal?Es posible que, en este
punto, no le corresponda a la filosofía decidir sino a la
ciencia, en efecto, a varias ciencias, comprendida la psi-
cología. Pero entonces la psicología no puede, para
definirse, prejuzgar respecto a aquello que está llamada
a juzgar. Sin lo cual, es inevitable, que al proponerse a
sí misma como teoría general de la conducta, la psicolo-
gía haga suya alguna idea del hombre. Espreciso, en tal
caso, permitir a la filosofía preguntarle a la psicología
de dónde saca esa idea, y si -no será, en el fondo, de
alguna filosofía.

Quisiéramos intentar, porque no somos un psicólo-
go, abordar por un camino opuesto el problema funda-
mental planteado, es decir, investigar si es o no la uni-
dad de un proyecto lo que podría conferir su unidad
eventual a los diferentes tipos de disciplinas llamadas
psicológicas. Pero nuestro procedimiento de investiga-
ción exige que remontemos al pasado. Investigar en qué
se traslapan los diversos dominios puede hacerse me-
diante su exploración separada y su comparación en la
actualidad (una decena de años en el caso del Prof.
Lagache). Investigar si los proyectos concurren, exige
que se despeje el sentido de cada uno de ellos, no cuan-
do está perdido en el automatismo de la ejecución, sino
cuando surge de la situación que lo suscita. Buscar una
respuesta a la pregunta "¿Qué es la psicología?"se con-
vierte para nosotros en la obligación de esbozar una
historia de la psicología, pero, por supuesto, conside-
rada solamente en sus orientaciones, en relación con la
historia de la filosofía y de las ciencias, una historia ne-
cesariamente teleológica, puesto que está destinada a
conducir, hasta la pregunta planteada, el sentido origi-
nario supuesto de las diversas disciplinas, métodos o

empresas, cuya disparidad
actual legitima esta pre-
gunta.
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siglo XVIIIpor la electroneurología. Gall, aunque deci-
didamente pluralista en su concepción de las relacio-
nes entre las funciones psíquicas y los órganos encefáli-
cos, procede directamente de Galeno y domina, a pesar
de sus extravagancias, todas las investigaciones sobre las
localizaciones cerebrales durante los primeros sesenta
años del siglo XIX,incluso hasta Broca.

En resumen, como psicofisiología y psicopatología,
la psicología de hoy en día remonta siempre al siglo 11.

l. LAPSICOLOGíA COMO CIENCIA NATURAL

Mientras que psicología significa etimológicamente
la ciencia del alma, es notable que una psicología inde-
pendiente esté ausente, en idea y de hecho, de los sis-
temas filosóficos de la antigüedad, en los que, sin em-
bargo, la psique, el alma, es considerada como un ser
natural. Losestudios relativos al alma se encuentran dis-
tribuidos entre la metafísica, la lógica y la física.El trata-
do aristotélicoAcerca del Alma es en realidad un trata-
do de biología general, uno de los escritos consagrados
a la física. De acuerdo con Aristóteles, y según la tradi-
ción escolástica, los Cursos de filosofía de comienzos
del sigloXVIItratan todavía del alma en un capítulo de
la físíca". El objeto de la física es el cuerpo natural y
organizado que contiene la vida en potencia; por lo
tanto, la física trata del alma como forma del cuerpo
vivientey no como sustancia separada de lamateria. Des-
de este punto de vista, un estudio de los órganos del
conocimiento, es decir, de los sentidos exteriores (los
cinco sentidos usuales) y de los sentidos interiores (sen-
tido común, fantasía, memoria), no difiere en nada del
estudio de los órganos de la respiración o de la diges-
tión. El alma es un objeto natural de estudio, una forma
en la jerarquía de las formas, incluso si su función esen-
cial es el conocimiento de las formas. En su sentido
originario y universal de teoría de la naturaleza, la cien-
cia del alma es una provincia de la fisiología.

A esta concepción antigua se remonta, sin ruptura
alguna, un aspecto de la psicología moderna: la neuro-
fisiología - considerada durante largo tiempo como psi-
coneurología exclusivamente (pero hoy en día, además,
como psicoendocrinología) - y la psicopatología como
disciplina médica. Desde ese punto de vista, no es su-
perfluo recordar que, antes de las dos revoluciones que
permitieron el desarrollo de la fisiología moderna, la
de Harveyy la de Lavoisier,Galeno produjo una revolu-
ción, de no menor importancia que la teoría de la circu-
lación o de la respiración, cuando estableció, clínica y
experimentalmente - siguiendo a los médicos de la Es-
cuela de Alejandría,Herófilo y Erasístrato, contra la doc-
trina aristotélica y conforme a las anticipaciones de
Alcmeón, de Hipócrates y de Platón - que es el cerebro,
y no el corazón, el órgano de la sensación y del movi-
miento, y sede del alma. Galeno funda verdaderamente
una filiación ininterrumpida de investigaciones,
neumatología empírica que
dura siglos, cuya pieza fun-
damental es la teoría de los
espíritus animales, destro-
nada y relegada a fines del

11. LAPSICOLOGíA COMO
CIENCIA DE LA SUBJETIVIDAD

Ladecadencia de la físicaaristotélica, en el sigloXVII,
marca el finde la psicología considerada como parafísica,
como ciencia de un objeto natural, y correlativamente
marca el nacimiento de la psicología como ciencia de la
subjetividad.

Losverdaderos responsables del advenimiento de la
psicología moderna, como ciencia del sujeto pensante,
son los físicosmecanicistas del sigloXVlI3•

Si la realidad del mundo ya no es confundida con el
contenido de la percepción, si la realidad se obtiene y se
establece por reducción de las ilusiones de la experien-
cia sensible usual, el residuo cualitativode esta experien-
cia implica, por el hecho de que es posible como falsifi-
cación de lo real, la responsabilidad propia de la mente,
es decir, del sujeto de la experiencia, en la medida en
que éste no se identificacon la razón matemática y mecá-
nica, instrumento de la verdad y medida de la realidad.

Pero, a los ojos del físico, esta responsabilidad es
una culpabilidad. La psicología se constituye entonces
como empresa de disculpación de la mente. Su proyec-
to es el de una ciencia que, frente a la física, explica por
qué la mente, por naturaleza, está obligada a engañar
de entrada a la razón con respecto a la realidad. Lapsi-
cología se vuelve física del sentido externo, para dar
cuenta de los contrasentidos de los que la físicamecani-
cista inculpa al ejercicio de los sentidos en la función
de conocimiento.

A. La física del sentido externo
La psicología, ciencia de la subjetividad, comienza

pues como psicofísica por dos razones. Primero, por-
que no puede ser menos que una física para poder ser
tomada en serio por los físicos;y segundo, porque debe
buscar en una naturaleza, es decir, en la estructura del
cuerpo humano, la razón de la existencia de residuos

irreales en la experiencia
humana.

Pero esto no es, sin
embargo, un retorno a la
concepción antigua de

2 el. Scipion Du Pleix, Corps de Philosopbie contenant /a
Logique, /a Physique, /a Metaphysique et J:Ethique, Ginebra,
1636 (la. Edición, París, 1607).

3 el.Aron Gurwitsch, Déve/oppement historique de /a Gestslt-
Psychologie, in Tha/es, 1I año, 1935, p. 167-175.
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una ciencia del alma, rama de la física.Lanueva físicaes
cálculo. En esto la psicología tiende a imitarla. Tratará
de determinar constantes cuantitativas de la sensación y
de las relaciones entre estas constantes.

Descartes y Malebranche son los que encabezan este
movimiento. En lasReglaspara laDirección del Espíritu
(XlI), Descartes propone la reducción de las diferencias
cualitativas entre los datos sensoriales a una diferencia
entre figuras geométricas. Se trata aquí de los datos sen-
soriales en tanto que son, en el sentido propio del tér-
mino, las informaciones de un cuerpo mediante otros
cuerpos; lo que es informado por los sentidos exter-
nos, es un sentido interno: "la fantasía, que no es más
que un cuerpo real y figurado". En laReglaXIV,Descar-
tes trata expresamente de lo que Kant llamará la magni-
tud intensiva de las sensaciones (Crítica de la Razón
Pura, 'AnalítícaTrascendental", "anticipación de la per-
cepción"): las comparaciones entre luces, sonidos, etc.,
no pueden convertirse en relaciones exactas, sino por
analogía con la extensión del cuerpo figurado. Si se
añade que Descartes, si bien no es, propiamente ha-
blando, el inventor del término y del concepto de re-
flejo, sin embargo afirmó la constancia de la relación
entre la excitación y la reacción, se ve entonces, que
una psicología, entendida como fisica matemática del
sentido externo, comienza con él, para llegar hasta
Fechner, gracias al apoyo de fisiologistascomo Hermann
Helmholtz -a pesar y en contra de las reservas kantianas,
criticadas, a su turno, por Herbart.

Esta variedad de psicología es ampliada por WUndt
hasta las dimensiones de una psicología experimental,
sostenida en sus trabajos por la esperanza de hacer apa-
recer, en las leyes de los "hechos de conciencia", un
determinismo analítico del mismo tipo de aquel que la
mecánica y la fisicadejan esperar que tenga una validez
universal para toda ciencia.

Fechner murió en 1887, dos años antes de la tesis de
Bergson, Essai sur les données immédiates de la
conscience (1889). WUndtmurió en 1920, habiendo for-
mado un buen número de discípulos, algunos de los
cuales aún viven, y no sin antes haber asistido a los pri-
meros ataques de los psicólogos de la Forma contra la
fisica analítica, a la vez experimental y matemática, del
sentido externo, de conformidad con las observaciones
de Ehrenfels sobre las cualidades de la forma (Ueber
Gestaltqualitaten, 1890), observaciones emparentadas
con los análisis de Bergson sobre las totalidades
percibidas como formas orgánicas que dominan sus su-
puestas partes (Essai, c. 11).

B. La ciencia del sentido externo
Pero la cienciade la sub-

elaboración de una fisica del sentido externo, ella se
propone y se presenta como la ciencia de la conciencia
de sí, o la ciencia del sentido interno. Del siglo XVIII
data el término "psicología", con el sentido de ciencia
del yo (Wolfl).Toda la historia de esta psicología puede
escribirse como la historia de los contrasentidos que las
Meditaciones de Descartes ocasionaron, sin ser respon-
sables de ello.

Cuando Descartes, al comienzo de laMeditación 1lI,
considera su "interior" para tratar de volversemás cono-
cido y más familiar a sí mismo, esta consideración con-
cierne al Pensamiento. El interior cartesiano, concien-
cia del Ego cogito, es el conocimiento directo que el
alma tiene de sí misma, en tanto que entendimiento
puro. LasMeditaciones son llamadas por Descartesme-
tafísicas, porque pretenden alcanzar directamente la na-
turaleza y la esencia del Yopienso, en la aprehensión
inmediata de su existencia. Lameditación cartesiana no
es una confidencia personal. La reflexión que da al co-
nocimiento del Yo el rigor y la impersonalidad de las
matemáticas no es aquella observación de sí que los es-
piritualistas, a comienzos del siglo XIX, no temieron
poner bajo el patrocinio de Sócrates, con el fin de que
Pierre-Paul Royer-Collard pudiera dar a Napoleón 1 la
seguridad de que el Conócete a tí mismo, el Cogitoy la
Introspección proporcionaban al trono y al altar su fun-
damento inexpugnable.

El interior cartesiano, que Descartes considera como
un aspecto del cuerpo. (ReglaXIII), nada tiene en co-
mún con el sentido interno de los aristotélicos "que
concibe sus objetos interiormente y dentro de la cabe-
za"4. Es por esto por lo que Descartes dice que el alma
se conoce directa y más fácilmente que el cuerpo. Es
esta una afirmación cuya intención polémica explícita a
menudo se ignora, porque según los aristotélicos el alma
no se conoce directamente. "El conocimiento del alma
no es en absoluto directo sino únicamente por reflejo.
Porque el alma es semejante al ojo que todo lo ve y no
puede verse a sí mismo sino por reflejo como en un
espejo ... e igualmente el alma no se ve y no se conoce
sino por reflejo y por reconocimiento de sus efectos'> .
Tesisésta que suscita la indignación de Descartes, cuan-
do Gassendi la retoma en sus objeciones a laMedita-
ción 1lI,y a la que él responde: "No es en modo alguno
el ojo el que se ve a sí mismo, ni el espejo, sino el
espíritu el único que conoce tanto al espejo como al
ojo y a sí mismo".

Ahora bien, esta réplica decisiva no acabó con este
argumento escolástico. Maine de Biran lo esgrime una
vez más contra Descartes en su Mémoire sur la
décomposition de la pensée. A.Cornte lo invoca contra

la posibilidad de la intros-4 Scipion Du Pleiz, op, cit., Physique, p. 439.
5 ¡bid,p. 353. pección, es decir, contrajetividad no se reduce a la
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ese método del conocimiento de sí que Píerre-Paul
Royer-Collard toma prestado de Reid para hacer de la
psicología la propedéutica científicade la metafísica,jus-
tificando por la vía experimental las tesis tradicionales
del substancialismo espiritualistas . Incluso Cournot, en
su sagacidad, no desdeña la ocasión de retomar el argu-
.mento para apoyar la idea de que la observación psico-
lógica se refiere más a la conducta del otro que al yo del
observador, de que la psicología tiene más parentesco
con la sabiduría que con la ciencia, y que "es de la natu-
raleza de los hechos psicológicos el traducirse en afo-
rismos más bien que teoremas'? .

El hecho es que se ha mal interpretado la enseñanza
de Descartes constituyendo, a la vez, en contra suya,
una psicología empírica como historia natural del yo -de
Locke a Ribot, pasando por Condillac, los ideólogos
franceses y los utílitaristas ingleses- y constituyendo se-
gún él, supuestamente, una psicología racional, funda-
da en la intuición de un Yosubstancial.

Kant conserva todavía la gloria de haber establecido
que, si Wolfpudo bautizar a estos recién nacidos post-
cartesianos (Psychologia empirica 1732; Psychologia
rationalis, 1734), no logró, sin embargo, fundar sus pre-
tensiones de legitimidad. Kant muestra que, por una
parte, el sentido interno fenoménico no es sino una
forma de la intuición empírica, que éste tiende a con-
fundirse con el tiempo, y que, por otra parte, el yo,
sujeto de todo juicio de apercepcíón, es una función
de organización de la experiencia, pero del cual no es
posible hacer una ciencia, puesto que es la condición
trascendental de toda ciencia. LosPrimeros principios
metafísicos de la Ciencia de la Naturaleza (1786) nie-
gan a la psicología el estatuto de ciencia, ya sea a ima-
gen de las matemáticas, ya sea a imagen de la física.No
existe una psicología matemática posible, en el sentido
en que existe una físicamatemática. Incluso si, en virtud
de la anticipación de la percepción relativa a las magni-
tudes intensivas, se aplican las matemáticas del conti-
nuo a las modificaciones del sentido interno, no se ob-
tendrá nada más importante de lo que sería, por ejem-
plo, una geometría limitada al estudio de las propieda-
des de la línea recta. No existe tampoco una psicología
experimental, en el sentido en que la química se consti-
tuye por medio del empleo del análisis y de la síntesis.
No podemos llevar a cabo experiencias sobre nosotros
mismos, ni sobre otros. Y la observación interna altera
su objeto. Querer sorprenderse a sí mismo en la obser-
vación de sí, conduciría a la alineación. La psicología
no puede ser, por tanto,
sino descriptiva. Su verda-
dero lugar está en una An-
tropología, como
propedéutica a una teoría

de la habilidad y la prudencia, coronada por una teoría
de la sabiduría.

c. La ciencia del sentido íntimo
Si se llama psicología clásica a la que se pretende

refutar, es preciso decir que en psicología siempre hay
clásicos para alguien. Los ideólogos, herederos de los
sensualistas, podían considerar como clásica la psicolo-
gía escocesa que predicaba, como ellos, un método
inductivo, sólo para poder afirmar mejor, contra ellos,
la substancialidad de la mente. Pero la psicología ato-
mística y analítica de los sensualistas y de los Ideólogos,
antes de ser refutada como psicología clásica por los
teóricos de la psicología de la Gestalt, había sido ya con-
siderada como tal por un psicólogo romántico como
Maine de Biran. Para él, la psicología se convierte en la
técnica del Diario Íntimo y la ciencia del sentido ínti-
mo. La soledad de Descartes era la ascesis de un mate-
mático. La soledad de Maine de Bíran es el ocio de un
subprefecto. ElYopienso cartesiano funda el pensamien-
to en sí. ElYoquiero biraniano funda la conciencia para
sí, contra la exterioridad. Encerrado en su gabinete,
Maine de Biran descubre que el análisis psicológico no
consiste en simplificar sino en complicar, que el hecho
psíquico primitivo no es un elemento, sino que es ya
una relación, relación que es vivida en el esfuerzo. Él
llega a dos conclusiones, inesperadas en un hombre cu-
yas funciones son de autoridad, es decir de mando: la
conciencia requiere el conflicto de un poder y de una
resistencia; el hombre no es, como pensó de Bonald,
una inteligencia servida por órganos, sino una organi-
zación viva servida por una inteligencia. Al alma le es
necesario estar encarnada, por tanto, no hay psicología
sin biología. Laobservación de sí no dispensa del recur-
so a la fisiología del movimiento voluntario, ni a la pa-
tología de la afectividad. Lasituación de Maine de Bíran
es única, entre los dos Royer-Collard. Dialogó con el
doctrinario, y fue juzgado por el psiquiatra. Tenemos
de Mainede Biran unPromenade avec M. Royer-Collard
dans lesfardins du Luxembourg, y tenemos de Antoine-
Athanase Royer-Collard, hermano menor del preceden-
te, un Examen de la Doctrine de Maine de Biran» Si
Maine de Biran no hubiera leído y discutido a Cabanis
(Rapports du physique et du moral de l'bomme, 1798),
si no hubiera leído y discutido a Bíchat (Recherches sur
la Vie et la Mort, 1800), la historia de la psicología pato-
lógica lo ignoraría, cosa que no puede hacer. El segun-
do Royer-Collard es, después de Pinel y con Esquirol,

uno de los fundadores de
la Escuela francesa de psi-
quiatría. Pinelhabía aboga-
do por la idea de que los
alienados son a la vez en-

6 eOUIS de Philosophie Positive, la. Lección.
7 Essai sur les fondements de nos conneissences, 1851, p.371-

376.
8 Publicado por su hijo Hyacinthe Rover-Collard (en los

Annales Médico-Psychologiques, 1843, t. JI, p.I).
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fermos como los otros, ni poseídos, ni criminales, y di-
ferentes de los otros, y que, por tanto, debían ser trata-
dos separadamente de los demás, y separadamente se-
gún los casos, en servicios hospitalarios especializados.
Pinel fundó la medicina mental como disciplina inde-
pendiente, a partir del aislamiento terapéutico de los
alienados en Bicétre y en la Salpétriére. Royer-Collard
imita a Pinel en la Maison Nationale de Charenton, de
la cual llega a ser el médico jefe en 1805, el mismo año
en el que Esquirol sostiene su tesis de medicina sobre
Les Passions considérées comme causes, symptomes et
moyens curatifs de l'alienation mentale. En 1816,Royer-
Collard es nombrado profesor de medicina legal en la
Facultad de Medicina de París, luego en 1821, primer
titular de la cátedra de medicina mental. Royer-Collard
y Esquirol tuvieron como discípulos a Calmeil, quien
estudió la parálisis en los alienados, a Bayle, quien re-
conoció y aisló la parálisis general, a FélizVoisin,quien
creó el estudio del atraso mental en los niños. Yes en la
Salpétríere, después de Pinel, Esquirol, Lelut, Baillarger
y Falret, entre otros, donde Charcot se convierte en 1862
en jefe de un servicio cuyos trabajos serán continuados
por Théodule Ribot, Pierre Janet, el Cardenal Mercier y
Sigmund Freud.

Habíamos visto comenzar la psicopatología positiva-
mente en Galeno, y lavemos desembocar en Freud, crea-
dor en 1896 del término psychoanalyse. La psicopato-
logía no se desarrolló sin relación con las otras discipli-
nas psicológicas. Debido a las investigaciones de Biran,
ella obligó a la filosofía a preguntarse, desde hace ya
más de un siglo, de cuál de los dos Royer-Collard debe
tomar la idea que es preciso hacerse de la psicología.
Así, la psicopatología es, a la vez juez y parte en el deba-
te ininterrumpido, cuya dirección la metafísica le legó a
la psicología, sin, por otra parte, renunciar a intervenir
en él, a propósito de las relaciones entre lo físico y lo
psíquico. Esta relación fue, durante largo tiempo, for-
mulada como somatopsíquica antes de convertirse en
psico-somática. Por lo demás, esta inversión es la misma
que aquella que se operó en la significación dada al
inconsciente. Si se identifica psiquismo y conciencia -
autorizándose en Descartes, con razón o sin ella - el
inconsciente es de orden físico. Si se piensa que parte
de lo psíquico puede ser inconsciente, la psicología no
se reduce a la ciencia de la conciencia. Lo psíquico ya
no es solamente lo que está oculto, sino también lo que
se oculta, lo que uno oculta, ya que no es solamente lo
íntimo, sino también - según un término retomado por
Bossuet de los místicos- lo abisal. Lapsicología ya no es
solamente la ciencia de la intimidad sino también la cien-
cia de las profundidades
del alma.
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111.LA PSICOLOGíA COMO CIENCIA DE LAS
REACCIONES Y DEL COMPORTAMIENTO

Alproponer la definición del hombre como una or-
ganización viviente servida por una inteligencia, Maine
de Biran delimitaba de antemano el terreno en el cual
iba a constituirse en el siglo XIXuna nueva psicología -
haciéndolo mejor, al parecer, que Gall,a quien citaLelut:
"el hombre ya no es una inteligencia, sino una voluntad
servida por órganos?". Pero, al mismo tiempo, le asig-
naba sus límites, ya que en su Antbropologie, él situaba
la vida humana entre la vida animal y la vida espiritual.

El siglo XIXve constituirse, al lado de la psicología
como patología nerviosa y mental, como físicadel senti-
do externo, como ciencia del sentido interno y del sen-
tido íntimo, una biología del comportamiento huma-
no. Lasrazones de este acontecimiento nos parecen ser-
la siguientes. Ante todo, razones científicas, a saber, la
constitución de la Biología como teoría general de las
relaciones entre los organismos y los medios, marcando
así el fin de la creencia en la existencia de un reino
humano separado; enseguida, razones técnicas y eco-
nómicas, a saber, el desarrollo de un régimen industrial
que orienta la atención hacia el carácter industrioso de
la especie humana y que marca el fin de la creencia en
la dignidad del pensamiento especulativo; por último,
razones políticas que se resumen en el fin de la creen-
cia en los valores del privilegio social y en la difusión
del igualitarismo: el servicio militar obligatorio y la ins-
trucción pública convertidas en asunto de Estado, la rei-
vindicación de igualdad ante los cargos militares y las
funciones civiles (a cada cual según su trabajo, o sus
obras, o sus méritos) es el fundamento real, aunque a
menudo inadvertido, de un fenómeno propio de las
sociedades modernas: la práctica generalizada de la pe-
ritación, en el sentido amplio, como determinación de
la competencia y detección de la simulación.

Ahora bien, lo que, a nuestro juicio, caracteriza a
esta psicología de los comportamientos, respecto a otros
tipos de estudios psicológicos, es su incapacidad cons-
titucional para aprehender y exhibir con claridad su
proyecto instaurador. Si, entre los proyectos instaura-
dores de ciertos tipos anteriores de psicología, algunos
pueden pasar por contrasentidos filosóficos, aquí por
el contrario, siendo rechazada toda relación con una
teoría filosófica, se plantea la cuestión de saber de dón-
de puede sacar su sentido tal investigación psicológica.
Al aceptar convertirse, según el modelo de la biología,
en una ciencia objetiva de las aptitudes, de las reaccio-
nes y del comportamiento, esta psicología y sus psicólo-

gos olvidan totalmente si-
9 Qu'est-ce que la phrénologie! Ou Esssi sur la sígníficatíon et

la valeur des systémes de psychologie en général et de celuí
de Gall, en psrticulier, París. 1836. p. 401.

tuar su comportamiento
específico con relación a
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las circunstancias históricas y a los medios sociales en
los cuales son llevados a proponer sus métodos o técni-
cas y a hacer aceptar sus servicios.

Nietzsche, esbozando la psicología de los psicólogos
del sigloXIX, escribe: "Nosotros, psicólogos del porve-
nir..., consideramos casi como un síntoma de degenera-
ción que un instrumento se 'quiera conocer a sí mis-
mo': somos instrumentos del conocimiento y quisiéra-
mos tener toda la ingenuidad y la precisión de un ins-
trumento; por consiguiente, no tenemos necesidad de
analizarnos, de 'conocernos''?". Asombroso malenten-
dido y icuán revelador! El psicólogo no quiere ser más
que un instrumento, sin tratar de saber de qué o de
quién es instrumento. Nietzsche había parecido mejor
inspirado cuando a comienzos de la Genealogía de la
Moral, se había detenido en el enigma que representan
los psicólogos ingleses, es decir, los utilitaristas, pre-
ocupados por la génesis de los sentimientos morales.
Se preguntaba, entonces, por lo que había llevado a los
psicólogos en la dirección del cinismo, en la explica-
ción de las conductas humanas por el interés, la utili-
dad, y por el olvido de estas motivaciones fundamenta-
les. Y he aquí que ante la conducta de los psicólogos
del siglo XIX,Nietzsche renuncia a todo cinismo provi-
sionalmente, es decir, icon toda lucidez!

La idea de utilidad, como principio de una psicolo-
gía, obedecía a la toma de conciencia filosófica de la
naturaleza humana como potencia de artificio (Hume,
Burke), más prosaicamente, a la definición del hombre
como fabricante de instrumentos (los Enciclopedistas,
Adam Smith, Franldin). Pero el principio de la psicolo-
gíabiológicadel comportamiento no parece haberse des-
prendido, de la misma manera, de una toma de con-
ciencia filosófica explícita, sin duda, porque no puede
ponerse en obra sino con la condición de quedar ínfor-
mulado. Este principio es la definición del hombre mis-
mo como instrumento. Al utilitarismo, que implica la
. idea de la utilidad para el hombre, la idea del hombre
juez de la utilidad, sucedió el instrumentalismo, que
implica la idea de la utilidad del hombre, la idea del
hombre como medio de utilidad. La inteligencia ya no
es obra de los órganos y se sirve de ellos, sino lo que
sirve a los órganos. y no es impunemente como los orí-
genes históricos de la psicología de la reacción deben
ser buscados en los trabajos suscitados por el descubri-
miento de la ecuación personal propia a los astróno-
mos que utilizan el telescopio (Maskelyne, 1796). El
hombre fue estudiado, ante todo, como instrumento
del instrumento científico, antes de serlo como instru-
mento de todo instrumento.

Las investigaciones
sobre las leyesde la adap-
tación y del aprendizaje,

sobre la relación del aprendizaje y de las aptitudes,
sobre la detección y medida de las aptitudes, sobre las
condiciones del rendimiento yde la productividad (trá-
tese de individuos o de grupos) -investigaciones inse-
parables de sus aplicaciones a la selección o a la orien-
tación- admiten todas un postulado implícito común:
la naturaleza del hombre es la de ser un instrumento,
su vocación es la de ser puesto en su sitio, en su tarea.

Claro está, Nietzsche tiene razón al decir que los
psicólogos quieren ser los "instrumentos ingenuos y
precisos" de este estudio del hombre. Se han esforza-
do para llegar a un conocimiento objetivo, incluso si
el determinismo que buscan en los comportamientos
ya no es hoy el determinismo de tipo newtoniano, tan
familiar a los primeros físicos del siglo XIX,sino más
bien un determinismo estadístico, progresivamente
asentado sobre los resultados de la bíometría, Pero, a
fin de cuentas, écuál es el sentido de este instrumenta-
lismo a la segunda potencia? ¿Qué es lo que impulsa o
inclina a los psicólogos a hacerse, entre los hombres,
los instrumentos de una ambición de tratar al hombre
como un instrumento?

En los otros tipos de psicología, el alma o el suje-
to, forma natural o conciencia de interioridad, es el
principio del que se parte para justificar, en términos
de valor, cierta idea del hombre en relación con la
verdad de las cosas. Pero para una psicología en la que
la palabra alma hace huir y la palabra conciencia hace
reir, la verdad del hombre está dada por el hecho de
que ya no existe una idea del hombre, en tanto que
valor diferente al de un instrumento. Ahora bien, es
preciso reconocer que para que pueda existir una idea
de instrumento, es necesario que no toda idea sea re-
ducida al rango de un instrumento, y que para poder
atribuir a un instrumento algún valor, es necesario pre-
cisamente que no todo valor sea el de un instrumen-
to, cuyo valor subordinado consiste en procurar algún
otro valor. Por tanto, si el psicólogo no extrae su pro-
yecto de psicología de una idea del hombre, écree
entonces poder legitimarlomediante su comportamien-
to de utilización del hombre? Decimos claramente por
su comportamiento de utilización, a pesar de dos ob-
jeciones posibles. En efecto, se nos podría señalar, por
una parte, que este tipo de psicología no ignora la
distinción entre la teoría y su aplicación, y por otra,
que la utilización no es el hecho del psicólogo, sino
el de aquel o de aquellos que le piden informes o
diagnósticos. Responderemos que, a menos de con-
fundir al teórico de la psicología con el profesor de
psicología, se debe reconocer que el psicólogo con-

temporáneo es, lo más a
menudo, un practicante
profesional cuya "ciencia"

10 Federico Nietzsche, La Voluntad de Dominio (libro lll, N'
425), Obras Completas, Vol. IV, p. 168, Madrid, Editorial
Aguílar, 1932 (Traducción Eduardo Ovejero y Maury).
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está totalmente inspirada por la búsqueda de "leyes"de qué se han instituido como psicólogos?" Cuando Ge-
la adaptación a un medio socio-técnico - y no a un me- deón recluta el comando de Israelitas, a la cabeza del
dio natural - lo que confiere siempre a sus operaciones cual expulsa a los Madianitas más allá del Jordán (La
de "medida" una significaciónde evaluacióny el alean- Biblia: Jueces, Libro VIl), utiliza un test de dos grados
ce de una peritación. De suerte que el comportamiento que le permite, en un primer momento, seleccionarde
del psicólogo del comportamiento humano, encierra treinta y dos mil hombres, diez mil, y luego, de estos
casi obligatoriamente una convicción de superioridad, diez mil, trescientos. Pero este test debe al Eterno, tan-
una buena conciencia intervencionista, una mentalidad to el fin de su utilización, como el procedimiento de
de gerente de las relaciones del hombre con el hom- selección utilizado. Para seleccionar un seleccionador,
breoYpor esto es necesario llegar a la pregunta cínica: es necesario normalmente trascender el plano de los
¿Quiéndesigna a los psicólogos como instrumentos del procesos técnicos de selección. En la inmanencia de la
instrumentalismo? lEn qué se reconoce a aquellos hom- psicología científicapermanece la pregunta: équién tie-
bres que son dignos de asignar al hombre-instrumento ne, no la competencia, sino la misión de ser psicólogo?
su papel y su función? ¿Quién orienta a los orientado- Lapsicología reposa siempre sobre un desdoblamiento,
res? pero ya no es el de la conciencia, según los hechos y las

No nos situamos, esto va de suyo, en el terreno de normas que conlleva la idea del hombre, sino el de una
las capacidades y de la técnica. El problema no es que masa de "sujetos"y de una élite corporativa de especia-
hayabuenos o malos psicólogos, es decir, técnicos hábi- listas que se invisten a sí mismos de su propia misión.
les después de ser entrenados, o nocivospor su imbeci- En Kant,y en Mainede Biran, la psicologíase sitúa -a
lidad no sancionada por la ley El problema radica en pesar de al ambigüedad, hoy tan de moda de este térmí-
que una ciencia o una técnica científica no contienen no- en una Antropología, es decir en una filosofía.En
por sí solas ninguna idea que les confiera su sentido. Kant, la teoría general de la habilidad humana perma-
En su Introduction ti la Psychologie, PaulGuillaume es- nece en relación con una teoría de la sabiduría. Lapsi-
tudió la psicología del hombre sometido a la prueba de cología instrumentalista se presenta como una teoría
un test. El sujeto examinado se defiende contra tal in- general de la habilidad, por fuera de toda referencia a
vestigación, teme que se ejerza una acción sobre él. la sabiduría. Si esta psicología no la podemos definir
Guillaumeve en este estado de ánimo un reconocimien- mediante una idea del hombre, es decir, si no podemos
to implícito de la eficaciadel test. Pero también podría situar la psicología en la filosofía,no tenemos el poder,
verse allí un embrión de la psicología del examinador. por supuesto, de prohibir a nadie el llamarse psicólogo
Ladefensa del examinado es la repugnancia a verse tra- y de llamar psicología a lo que hace. Pero nadie puede
tado como un insecto por un hombre a quien no reco- tampoco prohibir a la filosofíacontinuar interrogándo-
noce ninguna autoridad para decirle lo que él es y lo se sobre el estatuto mal definido de la psicología,mal
que debe hacer. La frase "Trátele como un insecto", es definido tanto del lado de las ciencias, como del lado
de Stendhal quien la toma de Cuvíer!". ¿y si tratáramos de las técnicas. La filosofía se conduce, al hacer esto,
al psicólogo como un insecto; si aplicáramos la reco- con su ingenuidad constitutiva, tan poco parecida a la
mendación de Stendhal, por ejemplo, al sombrío e in- necedad que ella no excluye un cinismo provisional,y
sípido Kinsey? que la conduce, una vezmás, a tomarse del lado popu-

Dicho de otra manera, la psicología de la reacción y lar, es decir, del lado nativo de los no-especialistas.
del comportamiento, en los siglosXIXy:XX,cree haber Es,entonces, muyvulgarmentecomo lafilosofíaplan-
logrado una independencia al separarse de toda filoso- tea la pregunta a la psicología: díme éhacia qué tiendes,
fía, es decir de la especulación que busca una idea del para yo saber quién eres? Pero el filósofo también pue-
hombre mirando más allá de los datos biológicos y so- de dirigirse al psicólogo bajo la forma - una vez no crea
ciológicos.Pero esta psicología no puede evitar que sus hábito - de un consejo de orientación, y decirle: cuan-
resultados repercutan sobre el comportamiento de aque- do se sale de la Soborna por la calle Saínt-Iacques, se
llos quienes los obtienen. Yla pregunta "¿Quées la psi- puede subir o bajar; si se sube, se acercaal Panteón, que
cología?",en la medida en que se prohibe a la filosofía es el Conservatorio de algunos grandes hombres, pero
buscarle la respuesta, se 11 "Enlugardeodiaralpequeñolibrerodelpueblovecinoque si se baja, se dirige con se-
convierte en: "lAdónde vendeelAlmanaque populsr - decíayoamiamigoSr.de guridad hacia la Prefectura
quieren llegar los psicó- Ranville- aplíqueleelremedioindicadoporelcélebreCuvier: de Policía 'JI

trátelecomoun insecto.Averigüesusmediosdesubsisten-
logos haciendo lo que cia,tratedeadivinarsusmanerasdehacerelamor."(Memoires
hacen? ¿En nombre de d'un Touriste, ed.Calmann-Lévv,tomoIl, p. 23).
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