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Nació en Bogotá, el 31 de diciembre de 1921. 
Se graduó como Médico en la Universidad 
Nacional de Colombia el 20 de noviembre de 
1950, con la tesis Tratamiento de la Esquizo-
frenia por medio de la Histamina. En la misma 
Universidad se especializó en Psiquiatría, fue 
profesor y además decano de la facultad de 
Psicología (1962- 1966). Trabajó durante su 
especialización en Psiquiatría en el Asilo de 
Locas de Bogotá, entre 1945 y 1953. Realizó 
el entrenamiento psicoanalítico en el Instituto 
de Psicoanálisis Arturo Lizarazo, de la APC. 
Profesor Emérito de la Universidad Nacional 
de Colombia, 1983; Profesor Honorario de la 
Universidad Nacional de Colombia, 1993.

Cargos docentes

Profesor de Técnicas cuantitativas, Facultad de 
Psicología, Universidad Nacional de Colombia, 
1950-1962; Profesor de Teoría Psicoanalítica, 
misma Facultad, 1967-1986; Profesor de Téc-
nicas de Psicoterapia, Facultad de Medicina, 
Universidad Nacional, 1977-1979; Profesor 
de Psicología aplicada a la clínica, Facultad 
de Psicología, Universidad Nacional; Técnica 
Psicoanalítica, Asociación Psicoanalítica Co-
lombiana, 1962-1976; Técnica Psicoanalítica, 
Grupo de Estudios de Psicoanálisis y de Psico-
terapias; Profesor de Psicología de la familia, 
Universidad de los Andes, 1982-1983; Profesor 

de Técnicas de pareja y de familia, Facultad de 
Derecho, Universidad de los Andes; Profesor de 
Sexología, Grupo de estudios de Psicoanálisis y 
de Psicoterapias, 1985; Profesor de Técnica de 
la Psicoterapia de pareja y de familia, Depar-
tamento de Psicología, Universidad Nacional, 
1986; Profesor de Técnicas de Psicoterapia, 
Grupo de Estudios de Psicoanálisis y Psicote-
rapia, 1985-1996.

Otros cargos (no docentes) 
desempeñados

Decano de la Facultad de Psicología, Universidad 
Nacional, 1962-1966; Director del Departamen-
to de Psiquiatría, Hospital universitario de la 
Hortúa (San Juan de Dios, Bogotá), Universidad 
Nacional, 1976-1980; Miembro del Consejo 
Técnico de la Secretaría de Educación del Dis-
trito 1960-1962; Presidente de la Asociación 
Psicoanalítica Colombiana, 1970-1973.

Ha participado en muchos congresos y 
reuniones científicas de sus especialidades, 
en el país y fuera de él, y en gran número de 
ellos ha figurado como expositor invitado. El 4 
de Septiembre de 1997, ingresó a la Academia 
Nacional de Medicina, como Miembro Corres-
pondiente, con el trabajo La pareja humana. 
Recibió el premio Héctor Ortega Arbeláez, por 
su trabajo acerca de Michel Foucault.

1	 Md., Psq., Psicoanalista Miembro Titular, con Función Didáctica APC. Trabajo presentado en julio 30 de 2012, dentro 
del marco de los Talleres 50 años de la APC, Homenaje a los Fundadores, en el auditorio Henri García E. de la Clínica 
Montserrat, del ICSN, Bogotá, Colombia. guillermosanchezmedina@yahoo.es
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Bibliografía cronológica del académico
Álvaro Villar Gaviria (1956-1997)

Publicaciones- Libros

1973, El niño, otro oprimido. 1 Ed. Punta 
de Lanza, Bogotá, 1973. Ed. Carlos valencia, 
Bogotá, 1982. 8 reimpresiones.

1974, El servicio doméstico, un gremio en 
extinción, Ed. Extemporáneos.

1976 Lexicón (incompleto) de León de 
Greiff. Colcultura, Bogotá.

1978 Psicología y clases sociales en Co-
lombia. I vol. GEPE, Bogotá. 

2ª ed. Universidad Nacional de Colombia, 
1985. 

3ª ed. Carlos Valencia Editores.

1980 La salud pública ¿para quién? (En 
col.). Ed. Controversia.

1983 Manicomios y prisiones (en col. con 
Robert Castel, Félix Guattari, Franco Rottelli y 
otros). Ed. Red, México.

1986 Freud, las mujeres y los homosexuales. 
Carlos Valencia Editores.

----- Los ángeles de Sopó (en col.). Museo de 
Arte Religioso. Banco de la República. Bogotá.

1988 Psicología y clases sociales en Co-
lombia. II vol. Carlos Valencia Editores.

Inéditos

La autoridad en Colombia (en preparación).

1982 Lexicón de León de Greiff (en elabo-
ración, sin terminar).

La adolescencia en las diferentes clases 
sociales (en elaboración, sin terminar).

Psicología y clases sociales en Colombia. 
Vol. III (en preparación).

1984 Glosario mínimo para los amantes de 
‘El amor en los tiempos del cólera’, de Gabriel 
García Márquez (en col.) (en prensa).

Coautor

1982 Lexicón de León De Greiff. 

La autoridad en Colombia. 

Manicomio y prisiones. 

1984 Glosario mínimo para los amantes 
de El amor en los tiempos del cólera, sobre la 
novela homónima de Gabriel García Márquez.

1986 Los ángeles de Sopó, sobre las pinturas 
en la Capilla colonial de Sopó. 

Artículos

Valor clínico de las pruebas mentales. En 
UNIDIA. 1242-1259, enero, 1956.

Coincidencia de trastornos mentales y 
endocrinos en la adolescencia (en col.). En Rev. 
Soc. Col. de Endocrinología, 2, 1958.

El odio, la violencia y la guerra. En Act. 
Crist. 20, diciembre, 1960.

Acerca del sentido antitético de las voces 
primitivas. En Rev. Psicoanálisis. 3,2, 1962.

La motivación desde el punto de vista 
psicoanalítico. En Rev. Psic., 9, 35-39, 1964.

Estado actual de la asistencia psiquiátrica 
en Colombia. En Acta Psic. y Psiq. de América 
Latina, Buenos Aires, 11, 175-177, 1965.

El desarrollo de la Psicología en Colombia. 
Aporte para el estudio de su historia. 10, 7-23, 
Bogotá, 1965.

La indicación del Psicoanálisis y sus limi-
taciones (en col.). En Rev. Psic., X, 3-24, 1965.

Aspectos clínicos de la angustia (en col.). 
En Rev. Psic., X, 2-27, 1965.

Progresos de la Psicología y de la Psicote-
rapia en los últimos 15 años. En UNIDIA, XIV, 
59-61, 1967.

Los estados depresivos. Aspectos teóricos, 
clínicos y terapéuticos (en col.). En Rev. Col. 
Psic., 1, 467-510, 1967.
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Estado actual de la Psicología en Colombia. 
En: Piq. En América Latina. Buenos Aires, 560, 
noviembre 1968.

¿Por qué no el Psicodrama? En Rev. Univ. 
Nacional, 7, 45-56, 1970.

La ‘Neurosis del ama de casa’. En Rev. Col. 
Psiq., IV, 285-296, 1975.

Psicoterapia psicoanalítica de grupos (en 
col.). En Rev. Col. Psiq., V, 150-162, 1976.

Delincuencia. En Diccionario Enciclopédico 
de Psiquiatría. Fundación Acta, Buenos Aires, 
1977.

La antigua burguesía. En Hojas Universita-
rias. Revista de la Universidad Central. Marzo 
a agosto, Bogotá, 1977. Pp. 67-90.

Consideraciones sobre el Psicoanálisis como 
ejercicio profesional. En Rev. Psicoanálisis, II, 
25-28, 1978.

Psicoterapia de familia. Salud y Sociedad. 
En Revista de ASMEDAS, 25-27, 1980.

Acerca de la ‘Salud mental’. En Rev. Salud 
y Sociedad, (CELA), I, 11-18, 1981.

Anotaciones sobre Psicoterapia de fami-
lia. Seminario sobre fármaco-dependencia. 
Bogotá, 1981.

Contexto socio-histórico de la locura en Co-
lombia (en col.). Ponencia para el IV Encuentro 
Internacional y I Latinoamericano de la Red 
de Alternativas a la Psiquiatría. Cuernavaca, 
México, 1981.

Introducción a Imágenes de un mundo 
imaginario, de Armando Silva. En Rev. Salud 
y Sociedad. I, 23-25, 1982.

La psicoterapia de familia en Colombia. 
Ponencia para el XXI Congreso Nacional de 
Psiquiatría. Bogotá, 1981. Rev. Col. Psiq., XI, 
291-311, 1982.

Psicoterapia de familia. Seminario sobre 
psicoterapias. Clínica Monserrate, 1980. Rev. 
Salud y Sociedad, I, 25-27, 1982.

La desintegración de la familia colombiana. 
Primeras Jornadas Psiquiátricas del Valle del 
Cauca. Cali, 1982.

El niño colombiano y su familia. Clínica de 
Orientación del Distrito, 1983.

Sobre la sexualidad femenina en Freud. 
En Rev. Psicología y Sociedad, I, 7-21, 1983.

Psicoterapia familiar en niños con retraso 
mental. Primeras Jornadas de Actualización. 
Hospital La Misericordia, Bogotá, 1983.

Aproximación al concepto de lo normal. 
Primer Seminario de Antropología 1983.

Médica y Medicina Tradicional. Inst. Col. 
de Cultura, 1983.

Mujer y Psicoanálisis. Para el ciclo En busca 
de una identidad. Biblioteca Nacional de Co-
lombia, Bogotá, 1983.

La familia y la sexualidad del niño. Ciclo del 
Instituto Col. de Antropología e Historia, 1983.

Escollos evitables en la psicoterapia. En Rev. 
Salud y Sociedad, 2, 13-17, 1983.

El reto de la psicoterapia de familia en 
Colombia. Universidad de Antioquia, Medellín, 
1983.

La familia como limitante de la función 
sexual. Ponencia para las II Jornadas Psiquiá-
tricas del Valle del Cauca. Cali, 1983.

La madre y el niño proletarios. En Rev. Psic., 
XXIV, 19-33, 1984.

La mujer en la familia colombiana. II Con-
greso Colombiano de Sexología, Bucaramanga, 
1984.

Los Derechos del niño en Colombia, para 
Amnistía Internacional. Noviembre, 1985.

Apuntes para la Historia de la Psicología en 
Colombia. V Congreso de Historia de Colombia. 
Universidad del Quindío, Armenia, 1985.

De la Medicina a la Psicoterapia de familia. 
II Congreso Colombiano de Psicología Clínica, 
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1985. Rev. De la Universidad Nacional de Co-
lombia. Sede de Medellín, N° 21, 30-37, 1986.

La vida cotidiana en la familia obrera de 
Bogotá. Simposio sobre vida cotidiana. Serie: 
Memorias de eventos científicos colombianos. 
Instituto Colombiano para el Fomento de la 
Educación Superior, ICFES, Bogotá, 1986.

Repercusiones de modelos foráneos. Pri-
mer seminario de jóvenes animadores. Fondo 
Cultural Cafetero, Bogotá, 1986.

La vida cotidiana de la familia obrera de 
Bogotá. Simposio sobre vida cotidiana. Univer-
sidad Nacional de Colombia, 1986. Publicación 
especial.

Los derechos del niño. En Rev. INFAN-
CIA, vol. I, N° 4, 9-12, 1988 (Resumen de un 
trabajo preparado por solicitud de Amnistía 
Internacional).

Los derechos del niño. Colombia, 1987. 
INFANCIA, I, 4, 9-12. Bogotá, 1988.

La heteronomía como revelación (a propó-
sito de Fernando Pessoa). En Revista Aleph, N° 
65, Manizales, 1988; Pp.17-20.

La contribución y el rol de la educación en el 
desarrollo de la cultura y la defensa ecológica. 
Ponencia para la reunión del Colegio Verde de 
Villa de Leiva. Agosto de 1988.

Andrés de Santamaría. Estudio solicitado 
por la Biblioteca Luis Ángel Arango, con ocasión 
de la muestra exhibida, 1989.

De regreso a la Medicina, ahora a la de fa-
milia, a través de la Psicología. Ponencia para el 
Primer Encuentro Nacional de Psicoterapeutas, 
organizado por la Asociación Colombiana de 
Psicólogos Clínicos. Bogotá, 1989.

Ciclo de conferencias sobre el origen de 
la familia y de la división del trabajo. Para el 
programa de postgrado en Terapia de Pareja. 
Universidad de los Andes. Enero de 1990.

Medicina y Humanismo. En Revista Aleph, 
Manizales, 1991.

Editorial. Para la Revista Psicoterapias. En 
Revista de la Fundación de Psicoterapias y 
Psicoanálisis. Bogotá, 1991. Pp.1-5

Presentación. Para la Revista Psicoterapias. 
En Revista de la Fundación de Psicoanálisis y 
de Psicoterapias. 1-2, Bogotá, 1992; p 2.

De la Medicina a la Psicoterapia de familia. 
En Revista Psicoterapias. Revista de la Funda-
ción de Psicoanálisis y Psicoterapias. Bogotá, 
1992, Pp. 3-7. 

Escollos invisibles en las terapias de pareja 
y de familia. En Señales Abiertas, I, (octubre-
diciembre). Bogotá, 1992. Pp. 63-73.

Familia, psicoterapia y sociedad (Título 
original: De psicología). En Señales Abiertas, 4, 
(julio-septiembre), Bogotá, 1993. Pp. 112-121.

La cuestión homosexual. Ponencia para 
el II Congreso Latinoamericano de Familia. 
Medellín, 1994.

La cuestión homosexual. En Rev. Col. Psiq. 
(S. D.).

Extractos del Lexicón (incompleto) de León 
de Greiff (en col. con Elsa Villar de Medina). 
Para la obra La culta poetiparla de Carlos Mario 
Vega Vélez, Coomeva. Drama poético. Sonetón 
experimental dialogado. Edición patrocinada 
por la Cooperativa Médica del Valle y de pro-
fesionales de Colombia, COOMEVA. Santafé de 
Bogotá, Edición numerada, 1996. Pp. 268-322.

Introducción para la cuarta edición de 
Psicología y clases sociales en Colombia.

Elogio de la locura (inédito). Escrito el 28 de 
julio de 1997, en la casa Raque en Guaymaral, 
Finca Calichana.

La pareja humana. Trabajo para la Academia 
Nacional de Medicina Revista Medicina, Vol. 
22, No. 3. 2000 (54).

Las sinrazones de la Psiquiatría (en elabo-
ración, sin terminar).
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Ponencias

La prueba de Rorschach en las Depresiones, 
desde el punto de vista psicoanalítico, 1959.

Lo anómalo. Segundo Congreso de Psiquia-
tría Democrática. Trieste, Italia, 1977.

La Psiquiatría hoy. Ciclo Los martes del 
paraninfo. Universidad de Antioquia, Medellín, 
1980.

Cuestiones teóricas, ideológicas y meto-
dológicas de la psicología en América Latina. 
La Habana, junio-julio, 1986.

Otros

Premio Héctor Ortega Arbeláez para la 
vigencia 1986-1987 por el mejor trabajo publi-
cado en ese lapso en la Revista Colombiana de 
Psiquiatría en 1987: (Acerca de Michel Foucault).

-Primera parte: Vol. XI, N° 1 pp. 29-53, 1987.

-Segunda parte: Vol. XVI, N° 2, pp. 105-
129, 1987.

-Tercera parte: Vol. XVI, N° 3, pp. 201-218, 
1987.

Miembro Correspondiente Academia Na-
cional de Medicina, septiembre 4 de 1997.

Por los títulos, se deja ver, que tiene 
motivaciones científicas por los oprimidos, 
y por el factor psicológico y social, hasta 
considerar el maltrato al enfermo mental o al 
delincuente agraviado, preguntándose, ¿Para 
quién es la salud pública?, cuestionando los 
conceptos sobre la homosexualidad y sobre el 
contexto social de las mujeres. Su interés es 
no solamente científico, histórico y cultural, 
sino también artístico, a través de su obra 
Los ángeles de Sopó y su gusto exquisito 
por la Música.

Reseña Biográfica de Álvaro Villar 
Gaviria, por su hija Elsa Villar Concha

Nació en Bogotá el 31 de diciembre de 
1921. Hijo de Eduardo Villar Valen y de Ana 
Rosa Gaviria Paredes. Su padre, Químico, poseía 
una enorme curiosidad intelectual y, además, 
vastos conocimientos de Medicina, ya que 
provenía de familia de Médicos -su padre y 
su tío. Este último, Pablo Emilio Villar fue uno 
de los iniciadores de la Guerra de los Mil Días, 
una revolución liberal, pero en el sentido de 
entonces (S. XIX), totalmente anticlerical y en 
la búsqueda de mejoras sociales en Colombia. 

Los libros fueron una de sus grandes pasiones. 
Desde muy pequeño empezó su afición por la 
lectura, especialmente de las literaturas española, 
francesa e italiana, ya que, en esa época, la la-
tinoamericana era muy escasa y poco valorada. 
Fue una persona con una formación cultural 
sólida, en todos los campos del conocimiento 
humano. La Música era uno de sus pasatiempos 
favoritos y llegó a conocerla muy a fondo, ya 
que, desde su infancia, comenzó a escuchar a su 
madre cuando tocaba el Piano con virtuosismo. 
También, fue un gran conocedor de la Ópera. 

Su elección de la carrera de Medicina, se 
debió, más que nada, al interés por la Psiquiatría, 
que ofrecía una gran complejidad dentro de su 
vaguedad, por lo cual se le convirtió en reto. Muy 
pronto, apenas comenzó sus estudios, entró al 
Hospital Psiquiátrico, llamado entonces Asilo de 
Locas, donde primero hizo un internado como 
voluntario, y luego ya el regular de la carrera. 
Al mismo tiempo, se vinculó al Instituto de 
Psicología Aplicada, donde empezó a dar clases 
de Psicología fisiológica. 

En 1946, se casó con Leonor Concha Mal-
donado, fallecida en diciembre de 1995, quien 
fue su gran compañera y colaboradora, con 
quien tuvo cinco hijos: Eduardo, Elsa, Clemen-
cia, Patricia y Juan Carlos. En 1950 se graduó 
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en Medicina en la Universidad Nacional de 
Colombia, donde ejerció la docencia durante 
más de veinte años, y entre 1962 y 1966 fue 
Decano de la Facultad de Psicología. Su estudio 
de la Psiquiatría fue autodidacta, porque el que 
impartían entonces en la Facultad de Medicina 
era muy superficial, sin ninguna base científica. 
Después, se fue aficionando al estudio de las 
pruebas mentales, especialmente del Test de 
Rorschach. 

Una vez con su título de Médico Psiquiatra, 
trabajó la práctica hospitalaria, durante unos 
ocho años, para hacerlo después en Clínica 
privada. Hizo el entrenamiento psicoanalí-
tico completo. En un principio pensó que la 
Psiquiatría era la solución a los problemas de 
la gente, después que el Psicoanálisis, pero 
luego, se dio cuenta de que ninguno. Más 
bien, que la solución había que buscarla en la 
construcción del  Sistema social y político, en 
la forma de vivir, de educar, en las condiciones 
ambientales y habitacionales, alimenticias, etc., 
a lo cual llegó en la década de los años sesenta 
del siglo XX, después de cuantiosas lecturas y 
experiencias personales, y cuando emprendió 
sus estudios de Marxismo.

Pasado un tiempo, tras la llegada de nume-
rosa literatura sobre la llamada Antipsiquiatría, 
emprendió con entusiasmo su estudio, aunque 
no estaba de acuerdo con esa denominación; 
pensaba, que llamar a esta corriente con un 
término tan preciso, indicaría que esta fuera 
igualmente precisa, pero la Antipsiquiatría era, 
más bien, una recopilación ingente de retazos, 
de origen múltiple, unidos generalmente con 
finalidad de crítica pura. De allí partió su 
cuestionamiento. 

En 1973, conoció a Franco Basaglia, uno de 
los iniciadores de esta nueva corriente2, quien 
logró cerrar los hospitales psiquiátricos en Italia 

y, además, que se promulgara la Ley 180, que 
prohibía la construcción de nuevos hospitales 
mentales, ya que consideraba que las personas 
mejorarían si se integraban a sus ambientes 
familiares. El encuentro con Basaglia influiría 
decisivamente en su trabajo.

Sin embargo, no fue Antipsiquiatra, como 
muchos lo han pensado, sino que rechazó la 
parte oficial. Ese cambio implicó un proceso 
de crítica a su práctica y a la Psiquiatría en 
general, que cada vez le encontró más fallas en 
sus bases y más falsa en sus versiones, en los 
ritos propios de los Hospitales psiquiátricos, que 
son absurdos: Insulina, electrochoques, celdas, 
métodos de sujeción física, etc. En 1978, fue 
nombrado director de la Unidad Mental del 
Hospital de la Hortúa, donde trató de cambiar 
las viejas prácticas hospitalarias -según él, había 
que modificarlo todo-, pero no encontró eco 
en sus colegas, porque entre otras razones, era 
muy productivo económicamente. 

Luego, como no podía seguir trabajando en 
algo que iba contra sus convicciones personales, 
se dedicó a trabajar con familias, a enseñar, a 
escribir y a hacer un ejercicio psiquiátrico sin 
ninguna imposición, ya que, según él, esto 
logra que la persona aprenda a no depender, 
a independizarse, a adquirir autonomía. Hay 
que tratar de eliminar cualquier diferencia 
entre consultor y consultante, porque el tér-
mino ‘paciente’, en la relación, convence a la 
persona que lo es, que es quien aguanta, quien 
no protesta ni cuestiona. 

Miembro fundador de la Sociedad Co-
lombiana de Psiquiatría, Expresidente de la 
Asociación Psicoanalítica Colombiana, per-
teneció a la Sociedad Interamericana de Psi-
quiatría; a la Rorschach Society de Nueva 
York; a la Red Internacional de Alternativas 
a la Psiquiatría, fundada en Trieste (Italia); al 

2	 El término fue usado por vez primera por David Cooper en 1967. (Nota del Editor).
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Grupo de Psiquiatría Democrática, con sede 
en la misma ciudad, y al Grupo de Estudios de 
Psicoanálisis y de Psicoterapia, que propicia el 
entrenamiento en estas áreas de profesionales 
en las disciplinas sociales y de aquellos médicos 
que conciben su labor desde una perspectiva 
social y no individualista.

Profesor Honorario y Emérito de la Uni-
versidad Nacional de Colombia y Miembro 
Correspondiente de la Academia Colombiana de 
Medicina, en la que presentó, para su ingreso, 
la ponencia La pareja humana. Además, fue 
profesor en las Universidades Javeriana, de 
Los Andes y del Rosario. Perteneció, también, a 
varias sociedades científicas colombianas y del 
exterior. Persona muy inquieta cuya participa-
ción en la creación y evolución de instituciones 
de formación psicológica en Colombia ha sido 
decisiva. Sus principales actividades fueron la 
docencia y la investigación. 

Entre sus libros pueden mencionarse: 

El niño, otro oprimido (editado ori-
ginalmente en 1973, y reeditado en varias 
oportunidades)3. En este ensayo, muestra las 
enormes dificultades de aprendizaje que se 
derivan de los conflictos familiares y sociales, 
en un sistema como el nuestro. A través del 
análisis de situaciones concretas, se formulan 
soluciones para evitar posibles desequilibrios 
emocionales, derivados, en buena parte, de la 
opresión y de la injusticia en que vive el niño 
en la actualidad. 

El servicio doméstico, un gremio en 
extinción (1984), revisado y corregido por 
el autor para una futura reedición. Este grupo 
social, también, sufre una opresión perma-
nente por parte de la sociedad a quien sirve. 
Aparte de señalarnos varias características 
muy propias de este gremio, nos introduce de 
manera crítica en su micromundo. Se refiere a 

los medios distractivos, como la televisión, la 
radio, las fotonovelas. Analiza en forma crítica 
la comunicación de masas y su proyección 
sobre la sociedad en general.

La Salud pública, ¿para quién?, interven-
ción en una mesa redonda del CINEP, donde 
se sitúa el problema de la Salud mental en su 
dimensión social. Considerada como problema 
médico, y tratada como tal, con prescindencia 
de su dimensión humana completa, lleva a 
conclusiones, que, según el autor, frisan los 
límites de lo ridículo, pero que, visto desde 
la perspectiva de los pacientes, se convierte 
en trágico.

Freud, la mujer y los ‘homosexuales’ 
(1986), donde hace una refutación sistemá-
tica y suficientemente documentada de las 
ideas del creador del Psicoanálisis acerca de 
la mujer y de los llamados ‘homosexualismos’. 
Sin pretender descartar los descubrimientos 
fundamentales de esta teoría, busca rescatar 
su función liberadora, así como también hace 
una contribución invaluable a la comprensión 
del proceso de emancipación de la mujer. 

Psicología y clases sociales en Colombia 
(Vol. I, Ediciones Gepe, Bogotá, 1978, Univer-
sidad Nacional de Colombia, 1985; Vol. I y II, 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1988). A través 
de los dos tomos, busca estudiar algunas de las 
alteraciones emocionales y ‘mentales’ que se 
dan en una sociedad como la nuestra, para lo 
cual lleva a cabo un cuidadoso escrutinio de 
la familia colombiana y de sus características 
sociales, culturales y económicas.

La vida cotidiana en la familia obre-
ra de Bogotá (1986), anticipo del III tomo 
de Psicología y clases sociales en Colombia, 
presentado como ponencia en el I Simposio 
sobre Vida Cotidiana organizado por la Sección 
Psicología y Sociedad del Departamento de 

3	 Octava edición, 1988. (N. del E.)
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Psicología, Facultad de Ciencias Humanas, de 
la Universidad Nacional.

Tiene numerosas publicaciones en revistas 
especializadas nacionales y extranjeras. Una 
ponencia muy importante La cuestión homo-
sexual, fue presentada en Medellín en 19 94 
en el marco del II Congreso Latinoamericano 
de Familia.

 La pareja humana, (1997), puede resu-
mirse en el siguiente epígrafe: 

Estaba contra toda razón científica que 
dos personas apenas conocidas, sin parentesco 
alguno entre ellas, con caracteres distintos, con 
culturas distintas, y hasta con sexos distintos, 
se vieran comprometidas de golpe a vivir jun-
tas, a dormir en la misma cama, a compartir 
dos distintos destinos que tal vez estuvieran 
determinados en sentidos divergentes. 

Hay trabajos inéditos, como el titulado 
Las sinrazones de la Psiquiatría (en proceso 
de corrección), donde se muestra lo absurdo 
de ciertas prácticas psiquiátricas y se hace un 
llamado para lograr el cambio y, de esta forma, 
el bienestar de la gente. En el último periodo 
estaba escribiendo Sobre la adolescencia, una 
vista desde las “diferentes clases sociales”, 
partiendo del campesinado, para, por último, 
referirse a ella “en la clase alta o alta burguesía”. 
Está terminado en buena medida.

También dedicó mucha parte de su vida al 
estudio del Lenguaje, a las etimologías, tema 

que le apasionaba. Su amistad y admiración por 
el maestro León de Greiff, lo llevaron a estudiar 
la obra del poeta. El Lexicón (incompleto), está 
publicado en parte, en la Antología de León de 
Greiff, editada por el Instituto Colombiano de 
Cultura en 1976, y en La culta poetiparla, de 
Carlos Mario Vega Vélez, publicado por Coomeva 
en 1996. También, elaboró el Glosario mínimo 
para los amantes del Tiempo del cólera, y otro 
sobre Cien años de soledad, de las corres-
pondientes obras de Gabriel García Márquez. 
Después de retirarse de su consultorio, siguió 
atendiendo personas en su casa y, en sus ratos 
libres, estaba totalmente dedicado al estudio 
etimológico de la Obra dispersa de León de 
Greiff, del cual dejó numeroso material, para 
una futura edición. 

Falleció en Bogotá, el 5 de mayo de 1999. 
Trabajó hasta el último momento de su vida, 
con la gran lucidez que siempre lo caracterizó. 

Sé que se me escapan muchos datos im-
portantes de esta gran persona que fue Álvaro 
Villar Gaviria, de quien tengo la fortuna de ser 
su hija, pero las palabras se me agolpan en la 
mente y no puedo concretarlas y plasmarlas. De 
parte de todos nosotros, sus hijos y familiares, 
muchas gracias a la Universidad Inca y a la 
Directora de Psicología, Doctora Rosa Suárez 
por este sentido homenaje; y a todos ustedes, 
muchas gracias por acompañarnos. 
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4	 Comentario al trabajo ‘La Pareja Humana’, del doctor Álvaro Villar Gaviria y su bienvenida a la Academia Nacional de 
Medicina.

5	 Leído en la Academia Nacional de Medicina el 17 de Abril de 1997. Publicado en la Revista Medicina, Vol. 22 No. 3(54), 
2000.

6	 Sánchez M. G., 1997, “Arquitectura y Dinámica del Aparato Mental”, en prensa.
7	 Logik der Forschung, 1934. 
8	 Popper, Karl. (1934) La Lógica de la Investigación Científica. Editorial Tecnos, Madrid, 1971. Traducido por Víctor Sánchez 

de Zavala Pp. 17-43-44-48-359. 

La pareja: dos mundos, una unidad4

Guillermo Sánchez Medina5

Antes de hacer referencia a las realizaciones 
del Doctor Villar Gaviria y a su trabajo, deseo 
exponer una idea con respecto a la objetividad 
y a la subjetividad funcionantes, de quien 
escribe estas letras. Al referirse y al analizar a 
una persona y su obra, se encuentra uno, de 
todas maneras, con su propia subjetividad, y 
con la necesidad de poner distancia frente 
al hecho observado o realizado por aquella 
persona a la cual se refiere; esto no significa, 
que la subjetividad y la objetividad se anulen 
sobre el campo de observación, sino, por lo 
contrario, que se le puede dar a la subjetividad 
una coherencia objetiva, y a la objetividad, una 
subjetividad objetivizada.

Lo objetivo, que se refiere al objeto, lo 
que está delante, lo contrapuesto, lo que se 
presenta a los ojos, es la ‘cosa de la cual uno 
piensa o conoce’, correlativa al pensamiento 
o al sujeto de conocimiento. Es lo que está 
delante de la mente, en cualquier momento 
pensado o imaginado.

Por su parte, lo subjetivo proviene de la 
subjetividad, y se refiere a la acción de sujetar, 
a la sujeción; el término sujeto, desde el punto 
de vista fenomenológico y psicológico, implica 
lo que es y está en el acto de sujetar; ‘lo que 
sujeta es el sujeto’, que da estructura, cohe-
rencia y estabilidad, que domina y gobierna. 
En los diccionarios, hay diferentes acepciones 

con respecto al término; por ejemplo, se dice 
que es aquello que forma el tema o es elegi-
do como materia de pensamiento, tópico o 
consideración; también, se refiere a lo perte-
neciente (dentro) a uno, en sí mismo (pensar, 
sentir dentro)6.

El término sujeto se asocia a consciencia y 
pensamiento, igual que a la mente-sujeto, en 
la cual están las ideas y todas las representa-
ciones y operaciones mentales. Dentro de todas 
estas connotaciones, existe el sentimiento de 
que, en el sujeto, está el agente conocedor y 
el pensamiento; es decir, la consciencia y lo 
consciente, así como el objeto del cual se es 
consciente. Los términos objetivo y subjetivo, 
como lo expresa Popper en La Lógica de la 
Investigación Científica7, pertenecen más a 
la Filosofía y tienen una “herencia de usos 
contradictorios y de discusiones interminables 
y nunca concluyentes. La objetividad de los 
enunciados científicos descansa en el hecho de 
que pueden contrastarse intersubjetivamente. 
Lo ‘subjetivo’, también puede servir a razones 
objetivas como causas subjetivas, desde el 
momento en que reflexionamos sobre ellas y 
nos convencemos de su congruencia.”8

De tal manera, cualquier investigador y 
cualquier investigación están supeditados a esa 
interrelación de lo subjetivo con lo objetivo, 
del objeto con el sujeto.
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Con nuestra subjetividad no podemos des-
conocer los afectos ni las emociones, es decir, 
lo que nos afecta, el sentimiento, y lo que nos 
emociona o mueve por dentro, de acuerdo con 
nuestro sentimiento; por lo tanto, ni el comen-
tario a la obra, ni la bienvenida a la persona 
del Doctor Álvaro Villar Gaviria pueden estar 
ausentes de afectos, emociones, sentimientos, 
subjetividades y objetividad, para tener una o 
varias perspectivas de lo observado.

La edad y las realizaciones del Doctor Álvaro 
Villar Gaviria ya nos ubican en su ciclo vital 
y en el proceso de cristalización después de 
diferentes transformaciones, para llegar en 
la actualidad a poder mirar él mismo su ser 
existente; si bien con posibilidad de cambio, 
también con una perspectiva de su propia 
cumbre.

Álvaro Villar Gaviria de 65 años, Médico 
Psiquiatra Psicoanalista, escribió su tesis de 
grado sobre Tratamiento de la Esquizofrenia 
por medio de la Histamina, y se graduó en 
noviembre de 1950, es decir hace 46 años. 
Trabajó e hizo su especialización en el Asilo de 
Locas, de Bogotá, y realizó el entrenamiento 
psicoanalítico en el Instituto de Psicoanálisis 
Arturo Lizarazo; es fundador de la Sociedad 
Colombiana de Psiquiatría, de la Asociación 
Psicoanalítica Colombiana, de la Red de Al-
ternativa a la Psiquiatría y de la Fundación del 
Psicoanálisis y Psicoterapia; además, Miembro 
de la Sociedad Colombiana de Epistemología; 
pertenece a la Rorschcah Society de New York, 
y a la Sociedad Interamericana de Psicología. 
Profesor Emérito y Honorario de la Universidad 
Nacional de Colombia; le fue otorgado el premio 
Héctor Ortega Arbeláez por su trabajo Acerca 
de Michel Foucault; pertenece a la Sociedad 
Colombiana de Educación Preescolar y a la 
Sociedad de Psiquiatría Democrática, de Trieste, 
Italia. Ha sido Profesor de técnicas cuantita-
tivas, de Teoría psicoanalítica, de técnicas de 
Psicoterapia, de Psicología aplicada a la clínica, 

de Técnica psicoanalítica, de Psicoterapia de 
pareja y de familia, y de Sexología.

El Doctor Villar ha publicado una docena de 
libros desde: El niño, un otro oprimido (1973); 
El servicio doméstico, un gremio en extinción; 
Psicología y clases sociales en Colombia, Vols. 
1, 2 Y 3; Lexicón de León De Greiff; La auto-
ridad en Colombia. Manicomio y prisiones; La 
salud pública, ¿para quién?; Freud, la mujer y 
los homosexuales; Glosario mínimo para los 
amantes de El amor en los tiempos del cólera; 
Los ángeles de Sopó. 

Sus trabajos son múltiples, alrededor de 
cincuenta, pero sólo haré mención de algunos, 
que parten de El valor clínico de las pruebas 
mentales, en (1956), seguido por La coinciden-
cia de los trastornos mentales y endocrinos 
en la adolescencia; El odio, la violencia y la 
guerra; La motivación desde el punto de vista 
psicoanalítico; Estado actual de la asistencia 
psiquiátrica en Colombia (1965); Psicoanálisis y 
Psiquiatría de América Latina; El desarrollo de la 
psicología en Colombia; Los estados depresivos; 
La indicación del Psicoanálisis y sus limitacio-
nes; Estado, progreso y desarrollo actual de 
la Psicología y Psicoterapia en Colombia; Los 
aspectos clínicos en la Angustia; La Neurosis 
del ama de casa; La psicoterapia psicoanalítica 
de grupos; La delincuencia y el Psicoanálisis 
como ejercicio profesional; La Salud mental, 
la Psicoterapia de familia; El contexto socio 
histórico de la locura; El niño colombiano y la 
familia; La sexualidad femenina, aproximación 
al concepto de lo normal; Antropología médica 
y medicina tradicional*; ‘La mujer y el Psicoa-
nálisis’; ‘La familia y la sexualidad del niño’; ‘La 
madre y el niño proletarios’; ‘La mujer en la 
familia colombiana’; ‘Los derechos del niño’; 
sobre ‘La historia de la psicología colombiana’; 
‘De la medicina a la psicoterapia colombiana’; 
‘La vida cotidiana en la familia obrera’; ‘La 
desintegración de la familia’; ‘La contribución 
y el rol de la educación en el desarrollo de la 
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cultura y la defensa ecológica’; ‘De regreso a la 
medicina de familia a través de la psicología’; 
‘Sobre el origen de la familia y de la división 
del trabajo’; ‘Medicina y Humanismo’; ‘Escollos 
Invisibles en la terapia de pareja y familia’; ‘Fa-
milia, psicoterapia y sociedad’, De estos títulos 
podemos deducir su interés por el estudio de la 
familia, la pareja, la mujer, el niño, la sociedad, 
la cultura y la medicina.

Hay cuatro ponencias importantes que ha 
realizado: la primera en 1959 sobre ‘La prueba de 
Rorschach en las depresiones desde el punto de 
vista psicoanalítico’; ‘Lo anómalo’ (presentado 
en el II Congreso de Psiquiatría democrática 
en Trieste, Italia); ‘La Psiquiatría, hoy’, (1980), 
presentada en Medellín; ‘Cuestiones teóricas, 
ideológicas y metodológicas de la psicología 
en América Latina’, presentado en La Habana 
(1986).

El Doctor Villar ha sido Decano de la Facul-
tad de Psicología de la Universidad Nacional; 
Jefe de Servicio del Frenocomio de Mujeres, 
de Bogotá; Director de la Clínica Montserrat, 
de Bogotá; Miembro del Consejo Técnico de la 
Secretaría de Educación, de Bogotá; Presidente 
de la Asociación Psicoanalítica Colombiana; 
y Director del Departamento de Psiquiatría 
de la Facultad de Medicina de la Universidad 
Nacional.

En este resumen de su hoja de vida cien-
tífica no están incluidas sus excelentes dotes 
humanas como hijo, hermano, esposo, padre, 
colega y amigo ajeno a la adulación, siempre 
listo a ayudar a quien lo necesita. Sus padres y 
su esposa desde el más allá, y los demás desde 
aquí, somos testigos de lo dicho.

Tuve el honor de ser elegido como evaluador 
de su trabajo titulado: ‘La pareja humana’ para el 
ingreso a la Academia. Cuando uno piensa en el 
tema sobre la pareja humana, surgen una serie de 
ideas, desde aquellas que parten de la creación 
del hombre, la aparición de los sentimientos, 

la ternura, la consciencia, el pensamiento y el 
amor que globaliza y nos une, desde la época 
de la pareja madre bebé pasando por la que se 
realiza en la adolescencia, la madurez y la tercera 
edad, épocas que se caracterizan y configuran 
en fantasías, deseos y en diferencia con la 
aceptación y rechazo en la pareja humana, con 
el placer y el dolor, el amor y el odio, impulsos 
contradictorios, alternando uno y otro, no sin 
tener estos últimos, algo de magia y misterio 
que construyen trampas emocionales indivi-
duales y colectivas, estableciendo también una 
complejidad de fenómenos multideterminados 
hasta nuestros días, a través de los tiempos, con 
todas sus vicisitudes.

Al hablar de la pareja humana, nos en-
frentamos a los criterios de dos sujetos, dos 
subjetividades, dos sentimientos, dos actitudes, 
dos maneras de acercarse y unir uno a otro, 
dos mundos internos, dos realidades internas 
y externas, dos fantasías, dos sexualidades, 
dos sistemas físico-químico endocrino s y 
morfológicos, dos historias, dos consciencias, 
dos inconscientes, dos motivaciones cada 
uno con el respeto por el otro. Es así como se 
configura la unidad de dos, la interrelación de 
dos universos diferentes para conformar una 
unidad de existencia dentro de un campo: la 
familia.

Esas diferencias de dos seres se diluyen 
para integrar la unidad por y con el ya nom-
brado puente del amor, con el pensamiento, 
con la consciencia, con los sentimientos y 
con la conducta, cosas que los llevan a estar 
unidos, cada uno en su espacio, pero juntos 
para ser el par, en la interrelación humana, 
en las contradicciones, dentro de su contexto 
psico-histórico-económico-social, en el que 
lo transcendente es, repitámoslo, la unión 
por el amor. Pareja y familia son la urdimbre 
de la sociedad, que hoy está en crisis por el 
resquebrajamiento de valores colectivos por 
causa del egoísmo.
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Para que la estructura de la pareja se realice 
bajo postulados de salud mental se requiere, 
como ya se enunció, del amor, de la compren-
sión, de la tolerancia, de la renuncia al egoísmo, 
del apoyo mutuo, de las relaciones y aptitudes 
individuales y generales que no siempre son 
factibles de tener con equidad y equilibrio; estos 
últimos conceptos tienen una connotación di-
námica de compensación de grandes diferencias 
y desequilibrios. Ser pareja no significa estar 
pegado uno al otro, ser iguales, ser la espalda o 
la piel del otro, o vivir en un estado simbiótico 
o parasitario, pero sí implica una interrelación 
de los dos participantes. Entendamos que el 
amor es el instrumento por excelencia con el 
que se expresan los instintos desde la ternura 
hasta la pasión para llegar a la comprensión 
y a la complementación funcionantes. Todo 
desequilibrio puede implicar una tendencia 
equilibrante y viceversa. 

Es natural que en toda pareja se den las 
identificaciones proyectivas mutuas, lo que 
implica que la persona se identifica, poniendo 
elementos de sí, en la otra; esta es una cuestión 
dinámica en la que la pareja en su atracción, 
llena los vacíos, se complementa, se une en 
los diferentes niveles intelectuales éticos y 
estéticos para ser, estar, tener y vivir, gracias a 
la fuerza, repitámoslo, del amor, que no es sólo 
de cuerpos sino también de trascendencia, en 
los sentimientos, en la profundidad del alma, 
en la presencia, en la comprensión, en la to-
lerancia o en el silencio que acompañan a los 
dos seres. El amor no es de uno, ni solamente 
uno proyectado en el otro, lo que equivaldría a 
un amor narcisista; el amor es dos en uno con 
una satisfacción mutua en la cosmovisión del 
universo y en las consecuencias de las múltiples 
formas de la creatividad humana a nivel bio-
lógico, social, psicológico, estético o artístico. 
El trabajo del Doctor Álvaro Villar Gaviria nos 
lleva a esos campos, que son estudiados por las 
diferentes escuelas psicoanalíticas.

No me voy a privar de leer apartes de lo 
que escribí en octubre del año pasado con 
respecto al trabajo del Doctor Álvaro Villar 
Gaviria. ‘Leí el prolijo y bien documentado 
trabajo de un purismo castellano, con curio-
sidad de investigador, y me encontré, llevado 
por el autor en su experiencia con los hechos 
observados e investigados, a los campos de 
su propia historia y de la humanidad, a los 
del Psicoanálisis, a los de la sociología y la 
antropología, sin entrar en su funcionamiento 
cuántico, más sí a lo comparativo y a los ma-
logrados principios de ‘equidad o equilibrio’; 
así me encontré con la historia, con los hechos 
de la misma, con la crítica de los dos, todo 
lo cual nos ubica en el principio básico de la 
ciencia, en la arqueología del conocimiento 
o la epistemología, y~ en especial al de las 
relaciones de pareja hasta este final de siglo.

Dentro del texto me hallé con la significa-
ción de las palabras y conceptos: ‘hallazgos, 
conformidad, patología, terapia, igualdad, 
desigualdad, diferencia, contrastes, genera-
lización, familia, sociales, formas paralelas, 
genealogía del poder, síntomas, enfermedad 
del cuerpo y del espíritu, forma dialéctica 
de las leyes, universalidad de las estructuras 
económicas, método comparativo aplicado 
a las parejas, en las dos mitades de siglo, y 
su cambio en las estructuras básicas de sus 
relaciones’. Todas estas palabras y conceptos 
significantes, algunos debatibles, fueron diri-
gidos, con un hilo conductor fascinante paso 
a paso, para llevamos de la mano a la relación 
hombre-mujer, en sus relaciones vinculares y a 
la inalcanzable ‘equidad y equilibrio’ procesal 
cambiante, sin cifras ni cuadros comparativos, 
pero sí a lo eterno femenino, a la fertilidad 
y en especial a las tendencias que conducen 
a las instituciones como grupos refractarios 
del cambio en la sociedad colombiana, con un 
halo de esperanza en el futuro de los niños y 
de la vida en familia.
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La persona íntegra del Doctor Álvaro Villar 
Gaviria presenta diferentes y enriquecedoras 
facetas desde el devenir de su existencia. Vi al 
Doctor Álvaro Villar por primera vez, sin que él 
lo recuerde, en el aula de Psicología de la Fa-
cultad de Medicina en la Universidad Nacional, 
con un grupo de estudiantes dirigidos por la 
Psicóloga Doctora Mercedes Rodrigo en 1949; 
diez años más tarde, lo volví a encontrar en 
los seminarios de Psicoanálisis en el Instituto 
Colombiano de Psicoanálisis; más adelante, en 
el Consejo Técnico del Centro Piloto de Higiene 
Mental~ luego en su acogedora y calurosa casa 
en compañía de su señora, Leonor Concha, y de 
sus hijos~ hicimos una estrecha relación que 
se caracteriza por la sinceridad, la honestidad 
y el interés mutuo por los diferentes aspectos 
humanos, culturales, trascendentes.

El Doctor Villar Gaviria a través de las 
relaciones de colegaje y caballerosidad, ha 
demostrado una actitud amorosa positiva -con 
su ecuanimidad, crítica constructiva y nada 
adulante, que busca la objetividad conceptual 
ética y estética, con las leyes de la amistad y 
siempre fiel a sus creencias. Su pensamiento se 
ha revelado continuamente coherente, profun-
do, estudioso, enfocado este siempre a los otros 
seres humanos que sufren, de una y otra forma, 
la agresión, la opresión y las diferencias; así, se 
observa que siempre ha buscado de pie, alerta, 
expectante, para recibir con un sí afectuoso y 
un cuestionamiento interno hacia el pasado, 
en búsqueda de equilibrio y de armonía, no sin 
ser intolerante al desconocimiento del saber, 
al maltrato del prójimo, a lo incongruente y 
parcializante y a la vez con una esperanza teñida 
de incertidumbre. Además de ser Profesor, ha 
conseguido, a través de los años, dedicado a 
la enseñanza con sus discípulos, el titulo no 
reglamentado de Maestro.

El Doctor Villar nos ha demostrado, a través 
de sus años, no sólo su saber, estudio, extensa 
cultura y conocimiento, sino también los efectos 
de investigador analítico, de rastreador del saber 
y de comunicador de los hechos investigados, 
con la honestidad científica de su consciencia. 
Puedo agregar por último que el Doctor Álvaro 
Villar Gaviria reúne una cualidad: la tendencia a 
la globalidad en el conocimiento y la afectuosa 
protección del ser humano en el dolor.

Concluyo, en el análisis, que el trabajo 
titulado La Pareja Humana, del Doctor Álvaro 
Villar Gaviria, como sus otras ejecutorias y su 
personalidad, humana por excelencia, son ex-
ponentes de un pensamiento científico válido, 
honorable y digno para el ingreso a la Academia 
Nacional de Medicina, la cual hoy se complace 
en haberlo nombrado como Miembro.

Bienvenido, Doctor Álvaro Villar Gaviria, a 
nuestra Academia. Reciba, en nombre de todos 
los Miembros y de sus amigos personales, nues-
tras felicitaciones, extensiva a toda su familia.

Carta del Dr. A. Lizarazo 
al Dr. A. Villar Gaviria9

Bogotá, Junio 2 de 1982

Señor Doctor

Álvaro Villar Gaviria

La Ciudad

Querido Álvaro:

Varias veces he dado lectura lenta y medi-
tada a tu carta del 15 de mayo. Sea lo primero, 
reconocer tanto el vigor de tu respuesta, como 
el derecho que tienes a profesar un credo, a 
respaldarlo con amor y convicción, y a defen-
derlo con encendido corazón. Ahí no está el 

9	 Trabajo presentado por el Dr. Álvaro Méndez, Md., Psq., Psc., Miembro Titular Función Didáctica de la APC, en julio 30 de 
2012, dentro del marco de los Talleres 50 años de la APC, Homenaje a los Fundadores, en el auditorio Henri García E. de 
la Clínica Montserrat, del ICSN, Bogotá, Colombia. mendalv@hotmail.com.
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problema; este comienza, cuando no se atiende 
al principio fundamental de convivencia, según 
el cual, la libertad termina donde empieza 
el derecho de los demás. Por otro lado, me 
dices tantas cosas, ninguna positiva, y con 
tal seguridad, que un lector desprevenido o 
interesado puede creer, sencillamente, que me 
has arrollado, tanto más si lo has hecho ‘con 
ideas’ y ‘armas limpias’. Yo mismo empecé por 
preguntarme qué tanta sinrazón me asistía, y 
hasta dónde tu podías ufanarte de haberme 
dejado tendido en el campo. Bien pronto, sin 
embargo, percibí que el hálito vital revolo-
teaba, dentro de mi espacio interior, y que no 
era propiamente un mito, aquello de que ‘los 
muertos que vos matáis gozan de buena salud’. 

De todos modos, aquí cabe comunicarte mi 
primera discrepancia contigo, en el sentido de 
que no te he concedido ‘desmesurada impor-
tancia’, sino que me quedé exageradamente 
corto. No es de poca monta tu capacidad de 
combatiente conmigo, y mucho menos, que 
como robusto gladiador del intelecto, ensayes 
una estocada a fondo contra Freud, y contra el 
movimiento analítico desde los años tempranos 
de su historia. Los embates se dirigen, como 
quien dice, a la paternidad psicobiológica del 
Psicoanálisis. Como táctica, es todo un acierto. 
La judía y maltrecha personalidad de Freud 
habría engendrado, necesariamente, un pro-
ducto tarado, cuya funcionalidad inadecuada, 
tanto que desencadena todo un torrente de 
suicidios, tú te arrogas el derecho de enmendar. 
La trascendencia de tu misión no se detiene 
siquiera ante la objetividad del genio. 

Otro éxito de tu eficiente táctica ante mí, 
radica en dirigir la flecha envenenada hacia 
una época todavía un tanto oscura, y refutarte 
documentadamente, me llevaría demasiado 
tiempo. Acepto, pues, con humildad, que este 
primer ‘round’ ha sido tuyo. Solamente, puedo 
oponer a ese punto rudo de tu embestida, 
que Freud ha sido objeto de las diatribas más 

feroces, procedentes de gente muy pesada, pero 
su grandeza sigue incólume. En ocasiones más 
propicias para estar a tu altura en esta cuestión, 
espero vestir armadura y disponer de lanza.

Me corresponde, ahora, ocuparme del resto 
de tu respuesta-acusación, no ya porque abrigue 
la ilusión o esperanza de ‘pasarte al bando de 
los buenos’, al de mi ‘irracionalidad’, sino para 
que no puedas decir mañana, que quien calla 
otorga o que la contundencia de tus arreos 
campeó sin contrapeso. 

A pesar de tu agudo ingenio, que soy el 
primero en visualizar, me ha sorprendido la 
increíble cantidad de apreciaciones ligeras y de 
conceptos vulnerables. Me lo explico pensando 
que, acuciado por el tiempo, no tuviste opor-
tunidad de imprimirle suficiente sindéresis al 
flujo y curso del raciocinio, como se espera de 
alguien inmerso en la maciza, profunda y muy 
bien estructurada ciencia de Engels y Marx. O 
tal vez, la sabiduría consista en desarticular la 
cohesión de la lógica formal, empezando por 
su basamento aristotélico. Sea de ello lo que 
fuere, no puedo desaprovechar la presencia de 
tus puntos débiles. Excúsame, pues, que me 
tome la licencia de indicarte dónde encuentro 
yo la inexactitud en tu mensaje.

No es correcta tu conclusión, de que mi 
postura obedezca a que exista la cuestión de 
ideologías contrapuestas entre tú y yo. Fuera 
de la Asociación, donde tu activismo proseli-
tista es activo y de continuo, ¿he intervenido 
alguna vez a este respecto? Dentro de ella sí, 
porque tu ideología es avasallante, como tú 
mismo lo reconoces y deseas, y yo no puedo 
sustraerme a la tarea de preservar la identidad 
del Psicoanálisis, su naturaleza y su función. 
Pero, jamás he llevado a ninguno de sus es-
tamentos las convicciones o conveniencias 
de mi afiliación partidista. No las he puesto 
nunca por encima de las del Psicoanálisis, ni 
he tratado de utilizarlo para finalidades seme-
jantes. ¡Que pruebe alguien lo contrario! Sí me 
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he visto, arrastrado por ti, a señalar algunas 
características perjudiciales de tu credo, en 
función proselitista o plan gubernativo, por la 
sencilla razón de que es muy difícil defender 
a alguien de un peligro inexistente. Además, 
la acción dañina, incontrovertible, consta en 
documento escrito. Pero, eso es muy distinto de 
implicarme en el juego del partidismo personal. 
Y si lo hubiera hecho, que en manera alguna 
es el caso, nada tendrías para reprocharme, 
porque sería negarme una prerrogativa que tú 
te has tomado de antemano. Lo sensato no es, 
que te dejemos hacer, no importe a dónde vaya 
la Asociación, sino protegerla de la ideología 
tuya, de la mía y la de cualquiera otro.

No es objetiva tu apreciación de que en la 
Asociación han regido, por parte de las directi-
vas, la intransigencia y el autoritarismo, de esos 
que matan a las instituciones. Es que llamas así 
a la objeción mayoritaria que han encontrado 
algunas propuestas tuyas, de esas, precisamente, 
que tienen o parecen tener finalidad invasora. 
En homenaje a tu habilidad, alguien ha dicho 
que no das puntada sin dedal. En todo caso, la 
intransigencia y el autoritarismo del tipo que 
describes, será una realidad inexorable y de 
modo radical, cuando el activismo comunista 
se apodere de la Asociación. Que yo sepa, el 
Psicoanálisis no está vivo en ninguno de los 
países donde el Marxismo controla todas las 
palancas de la organización estatal. Lo que ha 
existido aquí es una autoridad legítima, que 
trata de preservar al Psicoanálisis, antes de que 
sea demasiado tarde, en su verdad doctrinaria, 
en el acierto objetivo de su técnica y en el 
respeto a las normas que la Asociación se ha 
dado a sí misma, por abrumadora mayoría, y 
de manera abierta y libre. Lo que también ha 
habido es un continuo e intransigente actuar 
contra esos contenidos y esas normas, inclu-
yendo el llamado ‘encuadre’, por parte tuya y 
de unos pocos miembros. 

Esa actitud es causa, no única, pero sí de 
primerísimo orden, y no las razones que invocas, 

para los tropiezos de la Asociación. El análisis va 
muriendo a medida que se perfila la dictadura 
del proletariado, aun antes de acceder al poder, 
como está ocurriendo entre nosotros. Porque 
percibo que la vida del Psicoanálisis está en 
peligro, es que me encuentras atravesado en 
tu camino.

Tampoco es correcta tu apreciación de que, 
entre nosotros, no se admita la discusión. En 
las Asambleas y Juntas directivas o reuniones 
científicas, a todos nos consta, empezando por 
ti, que a nadie se le ha obstaculizado expresar 
su opinión. En los seminarios ocurre lo mismo, 
lo que no es igual a que el estudiante tenga 
siempre la razón. Lo que crea el conflicto es 
que te agarras a una particular comodidad 
semántica: de nuevo, no se admitió la discusión 
porque no fue aprobada tu propuesta o la de 
alguno da tus seguidores.

Riñe con la verdad tu afirmación de que “La 
contradicción es calificada como algo cercano 
a la psicopatía”, independientemente de que 
tú sepas o no lo que eso significa. Pudiera 
argüirte que ahí las ‘manos limpias’ hicieron 
mutis por el foro. Pero no; cualquiera puede 
equivocar la localización de una referencia. No 
insisto en eso y no te culpo. No para ti, a quien 
juzgo incapaz de levantar intencionalmente 
esa calumnia, sino para alguno de tus lectores, 
quien sí pueda sentirme gestor del exabrupto, 
sobretodo porque lo consignas tú, quiero dejar 
expresa constancia, de que lo que en mi informe 
señalaba era, en resumen, la inconveniencia de 
aceptar, que el alumno haga cuanto quiera, por 
ejemplo, no cumplir los requisitos económicos 
de admisión a los seminarios, no participar en 
estos, no estudiar, dejar de lado las decisiones 
del Comité Docente. Fue entonces, cuando dije: 
“Creo de mi obligación señalar, que así puede 
alguien ganarse la adhesión del Candidato, 
pero también favorecer el placer infantil del 
menor esfuerzo, y a veces, hasta dar paso in-
advertido a las soluciones psicopáticas.” (pág. 
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2) Como ves, lo que me haces decir no tiene 
absolutamente nada que ver con lo que dejo 
consignado.

No puede corresponder a la realidad, tu 
aseveración de que “el Psicoanálisis... no uni-
versal, no está demostrado más allá de una 
clase social y de una época”. Aquí, lamenta-
blemente, no puedo disculparte. Comprendo 
que ese dogmatismo convenga a los propósitos 
expansionistas de tu ideología, e incluso que 
tenga mucho éxito, porque explota habilidosa-
mente la prevención de la humanidad contra lo 
reprimido. Para mí, lo significativo y alarmante 
es, que denota hasta qué grado, el Psicoanálisis 
es para ti intrascendente y fútil. ¡Males del 
Psicoanálisis arrollado por el socialismo! No 
obstante, ahí van unos argumentos a favor 
del supuestamente derrotado. 

En primer lugar, el Psicoanálisis arraiga 
profundamente en lo biológico. No es una 
pieza suelta errante por el cosmos y destinada 
a la combustión precoz. Su objeto de estudio 
es, nada menos, que la manera como lo bio-
lógico trascendió hasta lo mental, en forma 
de estructura, a lo largo de un proceso largo y 
milenario. La calidad del genio, en Freud, reside 
en la objetividad para apreciar y comprender 
lo ignoto, sutil e inmaterial, pero inmanente, 
esquivo a los demás y, por añadidura, repudiado. 
Los hallazgos de Freud son las leyes de la Natu-
raleza, que rigen el mundo de lo psíquico. ¿Te 
parece poco? Algo así, que atañe a la esencia 
de lo humano, está destinado a perdurar. Por 
otro lado, desde el punto de vista pragmático, 
la experiencia clínica ha tenido ya lugar en 
muchos hombres y mujeres, de todas las clases 
sociales y en muchísimos países, menos, claro, 
donde el Psicoanálisis no es de buen recibo. 
Siempre se han comprobado los mismos prin-
cipios básicos, obviamente, porque las leyes de 
la Naturaleza siempre están vigentes, y no se 
aplican de acuerdo a los intereses caprichosos 
o cambiantes de ninguna secta. 

Por último, permíteme una especulación 
que viene muy al caso. Que el Psicoanálisis 
sólo tenga validez para una época, supone 
que estamos en presencia de los ‘recuerdos 
del futuro’ por haberlo alguien ya vivido. Esos 
privilegiados de la fortuna y del poder, a manera 
de dádiva graciosa, regresan a un lejano pasado, 
es decir, a nuestro presente, para traernos la 
buena nueva de que la Naturaleza había ya 
resuelto desembarazarse de las leyes por las 
cuales se regía en el mundo psíquico, ahora, 
cuando es nuestro turno de existir.

No puede ser fruto de un proceso lógico bien 
coordinado, tu conclusión de que Freud actuase 
frente a Reich como a uno de sus opuestos 
políticos. Me baso, por ahora, solamente en los 
elementos históricos que aportas al respecto. 
“Soy un científico, nada tengo que ver con la 
política”. Esto hay que creerlo: Freud fue un 
hombre honesto y serio. Cuando ‘Reich habla 
a Freud’ tiene la osadía de indicarle cómo debe 
concebir al Psicoanálisis, “de forma que no se 
situara desde el punto de vista del Estado y de 
la cultura”. Es ya una osadía irrespetuosa; ade-
más, está obviamente implícito el presupuesto 
falso, de que Freud estuviera implicado en el 
establecimiento y abogara por él. Incurrió en 
la distorsión lógica de que, al proteger Freud su 
obra de la intrusión avasallante del Marxismo, 
era hacer política partidista. Reich no tuvo a 
bien considerar las premoniciones del Maestro. 
Prevalecieron los intereses del activista político, 
sobre las apetencias del investigador y del 
terapeuta. Sobrevino la ruptura. El desenlace 
de esta trama histórica, aleccionador como el 
que más, ha sido, que Freud consiguió un sitio 
entre los inmortales de la ciencia, mientras 
que Reich fue víctima de su propio invento, 
al terminar expulsado del Partido Comunista; 
además, derivó hacia la delincuencia y murió 
en la cárcel. 

Tampoco aciertas al sentar, sin más, la 
relación de causalidad entre las angustias, 
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sufrimientos y conflictos, por un lado, y las 
condiciones de vida, de familia y de trabajo, 
por el otro. Sería necio e incongruente des-
estimar esos factores. Nadie osa pedir que se 
desatiendan o se ignoren. Pero muchísimas 
veces, son los conflictos, sí, pero los incons-
cientes, de unos y otros, los que desencadenan 
los sufrimientos, las angustias, e inclusive, las 
condiciones inadecuadas de la vida y del trabajo. 
Son dos niveles muy distintos de asistencia, 
que tan sólo excepcionalmente, por no decir 
que nunca, pueden ser cumplidos a la vez, 
técnicamente, por el mismo experto. Asumir 
esa dualidad determina, que no se haga bien 
ni lo uno ni lo otro. Las condiciones insalubres 
de la vida y del trabajo, las limitantes econó-
micas y demás causalidades, así como la tarea 
de removerlas, constituyen, claro, un objetivo 
del quehacer político. Pero, en una dimensión 
racional, la asociación libre, la interpretación 
analítica, la resolución de transferencias y el 
proceso primario nada tienen que hacer allí. 
De igual manera, para la modificación técnica 
de los conflictos intrapsíquicos, de causalidad 
inconsciente y de los cuales se ocupa el Psicoa-
nálisis, de nada sirven los credos partidistas, sus 
finalidades y sus tácticas. Una meta estorba a 
la otra y viceversa.

No he supuesto, como afirmas, que estés 
de acuerdo “con todos los procedimientos que 
se llevan a cabo en la Unión Soviética”. Pero, 
tampoco es aventurada la evidencia de que 
trabajas con denuedo por la implantación del 
régimen que hace uso de ellos. Me criticas, 
precisamente, la posición en que incurres tú. 
Te faltó ponderación, tanto más ostensible, 
cuanto que das la sensación de que vives por 
y para la lucha política, en tanto que, a mí, 
me absorbe la disciplina analítica. En cuanto 
a las indirectas que me lanzas, con motivo de 
las transgresiones a los Derechos Humanos 
que hubieren podido ocurrir en nuestro suelo, 
me limito a desaprobarlas enfáticamente. ¡Es 

este un tema del que tendría tanto qué decir! 
Pero, aunque siento que me induces, no entro 
a polemizar en un campo, donde es tan fácil 
la victoria, porque no quiero darte ocasión a 
que puedas reprocharme luego, así sea con 
deleznables visos de razón, que me mantengo 
en la brega política.

No es procedente, que “el carácter socio-
lógico, cultural y político del Psicoanálisis, 
no puede eliminarse con ninguna medida”, 
según cita de Reich. ¿Hasta cuándo habrá que 
insistir en la naturaleza y vocación apolíticas 
del Psicoanálisis? De lo que Reich y tú están 
hablando es del Psicoanálisis alienado, no del 
auténtico.

Ya parece como si la tal invasión, que 
sucede desde el primer momento, fuese una 
necesidad vital para el Marxismo. ¿Será que el 
Psicoanálisis resulta ser un gran escollo para sus 
propósitos? ¿Pero, cómo y por qué? ¿O teme 
que el Psicoanálisis, solucionando los conflictos 
intrapsíquicos, logrando paz interior, levantando 
inhibiciones y atenuando lo agresivo, termine 
dando más y mejor bienestar al mundo, de lo 
que el Marxismo ofrece con medidas periféricas 
y holocausto de la libertad? En todo caso, en 
contra de lo que afirma Reich, el Psicoanálisis 
sí puede eliminarse con medidas draconianas, 
como su sentencia de muerte en el régimen 
soviético. Por lo que hace a la Sociología, la 
cultura y la misma política, pero entendida en 
su acepción general como el arte de gobernar, 
aunque es obvia su verdadera relación con 
el Psicoanálisis, tengo que insistir en ella. La 
Sociología, la cultura y el arte de gobernar 
pueden extraer del Psicoanálisis lo que a bien 
tengan, sin que les cueste nada. El análisis, a su 
turno, puede tomar de otras ciencias o artes, 
voluntariamente, para confirmar sus tesis o 
afinarlas. Otra cosa es que le impongan criterios, 
fines y modalidades de procedimiento, que le 
hagan perder su identidad. Estoy cierto de que, 
si el Psicoanálisis intentara dictarle al Marxismo 
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criterios doctrinarios diferentes, finalidades 
y técnicas, este, con razón, respondería que 
eso no le incumbe al Psicoanálisis. Además, 
la protesta contra el imperialismo analítico, 
disciplinariamente orquestada, retumbaría 
hasta las más lejanas o profundas oquedades 
del planeta. No vale pues, la pena, enturbiar 
el agua clara.

No estás en tu mejor día cuando sigues 
citando, en apoyo de tus tesis, al malogrado 
Reich: “Uno puede evadirse tras dorados sueños 
de una ciencia ‘no política’: esto perjudicará 
la investigación científica”. No acierto a com-
prender, por qué te empeñas en presentar a la 
controversia flanco tan vulnerable. No puede, 
no debe ir hasta allá, la fidelidad con tu maes-
tro. Te tengo en muy alta estima, a pesar de 
sentirte equivocado, y me niego a rebatirte, sin 
defensas esta vez. Como adversario, te prefiero 
cuando andas enhiesto y mejor acompañado.

Tampoco es afortunada, en manera alguna, 
la siguiente frase tuya; “pierdes la serenidad, 
te exaltas y careces de objetividad, cuando se 
discrepa contigo, en especial si algo toca tu 
lado flaco: la política”. Desde luego, no sería ese 
mi único lado flaco. No conozco a nadie que 
no tenga alguno y estoy dispuesto a confesar 
los míos. Pero, en el que me anotas, acudes al 
expediente de invertir los polos. Para poderme 
combatir, creas una imagen mía en la que no 
me reconozco. Adelantarías una acción exitosa 
contra ella, pero no sobre la mía propia y real. 
¡Si, precisamente estoy luchando contra la 
política en la Asociación! Y lo seguiré hacien-
do, porque tengo la profunda convicción de 
que es lo sensato y adecuado. He terminado 
por darme cabal cuenta, de que tú me sientes 
haciendo partidismo ideológico, cuando com-
bato tu colonización del Psicoanálisis por el 
Marxismo. No me implicaría en él, si pasivo y 
mudo, simplemente te dejara, sin oposición, 
cumplir esa opción imperialista. Pero aquí 
puede observarse fácilmente que retuerces 

la objetividad y limpidez de la consecuencia 
deductiva. En cambio, sí es cierto, lamentable-
mente, que a veces he perdido la calma. Pero 
no, simplemente, porque se discrepe de mí, 
mucho menos en concepciones ideológicas. 
¿Será necesario repetir que lo que no acepto es 
su injerencia perturbadora en lo analítico? Me 
obligas a señalar, de nuevo, que sigue patente la 
imagen mía distorsionada. No presumo de una 
‘total tranquilidad’ ni la ambiciono. Conviene 
precisar, eso sí, que cuando mi serenidad se ha 
alterado a veces, repito que, lamentablemente, 
ha sido por sentirme abrumado, a causa de la 
presencia y continuidad tozudas de criterios 
antitécnicos, en la práctica analítica y en el 
ordenamiento administrativo de la docencia. 
Por lo demás, en tales ocasiones no me ha 
costado trabajo presentar excusas.

No puede ser verdad que ‘el mito de la 
enfermedad mental’ sea evidente. Aunque en 
realidad, no sé en qué acepción lo tomas. Yo 
lo entiendo en el sentido corriente de fábula. 
De ahí al mito del Psicoanálisis, media muy 
poco. Lo será cuando advenga ‘el glorioso día’. 
A partir de entonces, ‘nadie se empeñará en 
negarlo, por su evidencia’. Mientras tanto, y 
como en la jerga politizada florece el término 
‘alienación’, dime, ¿qué significa esta? Eso 
que, desde tu punto de vista, causa el sistema 
socio-económico vigente, ¿no podrá llamarse 
trastorno, afección, enfermedad? Y eso que se 
modificó al desaparecer la angustia, el delirio 
o la alucinación, o al volver la claridad mental, 
sin que el establecimiento se haya derrumbado, 
¿qué es y cómo lo llamas? ¿Cómo haces para 
ignorar la perturbación en quien llamamos 
Neurótico o Psicótico? Y del individuo en que 
asientas los procesos que lo hacen deprimir, 
obseder, alucinar, etc., ¿será una barbaridad 
decir que está enfermo? Y si la enfermedad 
mental es una fábula, ¿para qué te tomas el 
trabajo de invitarnos a prescindir del sistema 
alienante? 
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No corresponde a la realidad que Freud 
haya tenido tan benigna opinión sobre las 
perversiones. Es posible que, ante una madre 
atribulada por la homosexualidad del hijo, y 
ante el mal pronóstico, Freud, en su capacidad 
recursiva, hubiese encontrado un lenitivo. Pero, 
al introducir su concepto de que las Neurosis 
son el negativo de las perversiones, y al con-
siderar a estas como expresión de instintos 
parciales, no estaba diciendo que fuesen algo 
muy banal. Las transgresiones contra natura 
que anotó en el objeto y fin sexuales, con-
tradicen ampliamente tu afirmación. La más 
dura, quizás, de todas sus expresiones, cuando 
dijo de los perversos que “son unos pobres 
diablos”, no es compatible con el concepto de 
normalidad. Por último, el Psicoanálisis se ocupó 
tempranamente del problema perverso y puso 
al descubierto mecanismos de evidente Psico-
patología. Las dificultades de frontera entre las 
simples variaciones de la amplitud fisiológica y 
los síntomas patológicos, no pueden aplicarse, 
en suma lógica, a los síndromes claramente 
definidos. Es una cuestión recurrente que se 
plantea, prácticamente, todas las veces que 
pisamos el puente sutil e impreciso que separa 
lo normal de lo enfermizo. 

No he escogido ningún arma impropia 
para esgrimirla contra ti. Todo lo contrario. 
Cuando digo que ‘alguien dio apoyo cuando 
no estimuló el conflicto de unos candidatos’ 
conmigo, establezco una relación, necesaria, 
entre la causa y el efecto. Pero con toda 
consideración, dejé en la vaga penumbra al 
sujeto de la acción, precisamente porque no 
me constaba su identidad. Has trocado una 
posición mía benevolente en otra maligna. 
Estando al margen de toda culpa, no te co-
rrespondía recoger el guante. Me sorprendió, 
además, que en el mismo contexto en que me 
criticas duramente y hablas de ‘armas que tú no 
usas’, recurres a igual procedimiento al definir, 
por suposición, el origen censurable de mi 

información, dejando a la cabeza responsable 
sumida en el anonimato.

No es procedente, la cita que haces de 
Winnicott. Una variante técnica o el ensayo 
de alguna innovación en casos muy difíciles, 
por parte de un Analista de su categoría y 
versación, aunque discutible, no es el moti-
vo de nuestra controversia. Motivo que he 
definido y concretado varias veces, de suerte 
que es superfluo repetirlo una vez más. Si me 
quieres llevar a un terreno distinto, puede ser 
una habilidad de tu parte, pero allá no me 
encontrarás. Es envidiable la autonomía que 
reclamas para ti. Sin embargo, pienso que si 
todos actuáramos del mismo modo, como 
sería de rigor, la mancomunidad de propósitos 
sufriría indeseable mengua.

No concuerda con la realidad que lo pro-
puesto por ti, en documentos de autenticidad 
irreprochable, haya sido “la aplicación de los 
conocimientos analíticos, sociológicos, para 
comprender a la gente”. De ninguna manera. Por 
lo que hace al Psicoanálisis, ni el espíritu, ni la letra 
de los escritos que he tenido ocasión de leerte, 
dicen nada semejaste. Quienquiera que compare 
tus trabajos con lo que ahora expresas, hallará 
una contradicción protuberante. Comprobarlo 
sería de extrema facilidad, con numerosas citas 
textuales, en lo cual no voy a detenerme, para 
no alargarme demasiado. Una de dos: o haces 
una cosa y sientas doctrinariamente lo opuesto, 
o profesas una teoría y practicas la contraria. 
Me pones así, en un aprieto. Empero, yo tengo 
que darle prioridad, no a lo dices que dices, sino 
a aquello que estampas en tus comunicacio-
nes a la Asociación y al Congrego Nacional de 
Psiquiatría. Y por lo que toca con la Sociología, 
dada tu radicalización ideológica, es difícilmente 
esperable que te acerques a la comunidad con 
los principios sociológicos generales, de manera 
imparcial, simplemente para comprender a la 
gente, desprovisto de finalidades y estrategias 
de nombre conocido.
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No es aceptable, a primera vista, “la aplica-
ción de los conocimientos analíticos […] para 
comprender a la gente en su medio, con el 
que conviven, lo más alejados, en lo posible, 
de la artificialidad de un consultorio médico y 
de un encuadre”. Lo transcrito no parece dejar 
dudas, en el sentido de que el Analista, con 
su capacidad particular de comprensión, ha 
de instalarse en el hogar del alienado, y en el 
ambiente de sus relaciones y amistades. Parece 
muy poco práctico este esquema funcional; 
las interferencias así creadas en el ambiente, 
en el alienado y en el Analista mismo, harían 
retornar, agravada, la artificialidad que se pre-
tendió evitar, fuera de otros inconvenientes de 
espacio, tiempo y demás, que no me detengo 
a describir, los cuales, muy severos, le darían 
al método un carácter más de futilidad que de 
eficiencia. Cuestión muy distinta se plantea, si 
de lo que se trata es de obtener información 
acerca de las condiciones socio-económicas, 
de la insalubridad ambiental, de las formas 
de vida y de trabajo, etc., etc., elementos de 
primer orden para el acierto en el arte del buen 
gobierno, pero que no se compaginan con la 
actividad específica del Psicoanalista. No es 
aconsejable la indiferenciación de funcionarios, 
de campos y de roles.

Hay otro aspecto capital. Para efectos de la 
comprensión profunda, la analítica, el medio en 
el que convive el paciente, y no sólo el actual 
sino todo el pretérito, con las características de 
su capacidad perturbadora, está compendiado 
dentro de sí, con toda la complejidad del desa-
rrollo histórico. Allí están el padre y la madre, la 
familia y la sociedad en que le tocó vivir. Dentro 
de él están las concreciones del trauma y sus 
efectos, en conjunción e intercambio con las 
modalidades de la evolución psicobiológica, 
incluido lo ancestral y su influencia. Allí está 
la historia inscrita, cargada todavía de dina-
mismo y de emoción, del choque continuo 
entre los apetitos instintivos y la denegación 

ambiental, entre las necesidades básicas y las 
limitaciones del medio, entre lo permitido y lo 
vedado, etc. Allí también, las cristalizaciones 
estructurales, como consecuencia de esas 
luchas. Además, en el consultorio del Psicoa-
nalista debe estar un experto que sepa leer 
el libro, abierto pero en clave, del paciente. 
¡Ah! Y está el encuadre, ese gran instrumen-
to, imprescindible, que si es correctamente 
utilizado, le servirá de formidable guía, como 
Virgilio al Dante en los laberintos del Infierno.

No siento, que yo confunda las ideas y la 
moral. Entre otros motivos, porque me parece 
que, muy difícilmente, puedan confundirse. Per-
tenecen a categorías diferentes. Pero la calidad 
moral, adjetiva, sí puede aplicarse a muchas 
cosas. Desde este punto de vista, creo que la 
mayor parte de las ideas es neutra. Pero las ideas 
sí pueden provenir, o dar lugar a tendencias, 
posiciones y hechos inmorales. No me siento 
con derecho a tirar la primera piedra, pero sí 
a juzgar conveniente que el hombre sujete su 
conducta a la ley moral. De lo contrario, no 
habría adaptación y la convivencia sería im-
posible. El Superyó sano es indispensable, por 
más que la normalidad constituya, todavía hoy, 
una aspiración ideal. Al menos como concepto 
cultural, La maldad existe. Lo peor que tiene el 
hombre es su compromiso con la destrucción. 
Quemar un carro, con monja adentro, es un 
ejemplo de acto malo. Allí campean ‘las malas 
artes’ y el fruto pervertido de los ‘estrategas 
extremistas y malévolos’. A este respecto, me 
pones a involucrarte entre estos últimos y entre 
quienes padecen de ‘destructividad inconteni-
ble’, siendo así que de manera absolutamente 
expresa, te excluí de ese tipo de estrategas. 
Es otro guante que recoges. La cuestión em-
pieza ya a inquietarme, no por mí, sino por 
ti. No me gusta verte envuelto en este tipo y 
magnitud de sinrazón. Podría considerarme 
ofendido, pero no voy a responderte como 
tal. Prefiero seguir considerándote amigo.
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No puedo concordar contigo, en la manera 
unilateral como aprecias el maniqueísmo. No 
parece nada fácil que alguien esté libre, por 
entero, de ese contenido, indeseable y útil a la 
vez. El niño de pecho ya distingue, aunque no 
lo verbalice, entre lo bueno que hace propio 
y lo malo que rechaza, no siempre con éxito. 
Con seguridad, yo incurro también, muchas 
veces, en ese distingo maniqueo. Jesucristo, 
cuando echó a los mercaderes del templo, 
diferenció entre le bueno dentro de sí y lo 
malo que sentía estar actuando en aquellos 
hombres de negocios. Y tú también, alum-
no aventajado, lo haces ya bastante bien. 

Tú luchas ‘con ideas’ y ‘armas limpias’, yo 
no. Tienes tolerancia y comprensión para lo 
diferente y hasta para lo opuesto, yo no; además, 
veo en el distinto al enemigo y al psicópata, y 
la contradicción también la guzgo psicopática. 
Tú eres buen médico y buen terapeuta y yo 
no cumplo las condiciones que se requieren 
para serlo. Tú puedes hacer un tratamiento 
cualquiera, sin que los pacientes conozcan 
tu ideología, mientras que yo, al menos con 
el psicópata, no intento tratarlo sin ‘curarlo’, 
esto es, pasarlo a mi bando. Tú haces verda-
dera terapia y yo política. Tú llevas a cabo el 
diálogo con ‘total tranquilidad’, mientras que 
yo ‘pierdo la serenidad, me exalto y carezco 
de objetividad’. Tu manejas la racionalidad y 
yo la ‘posición apasionada’. Atrás quedó pro
bado que criticas en mí, justamente lo que tu 
realizas, sin que, agrego ahora, esté presente 
autocensura alguna. Podría aportar muchos 
otros rasgos que nos diferencian, buenos en 
ti y malos en mí; siempre eres tú quien usa el 
respeto para las ideas ajenas, mientras que yo 
interpongo el distingo maniqueo.

Creo que has ido, en varias ocasiones, 
demasiado lejos. Te tienes bien ganado, va-
rias veces, un ¡alto ahí! Sin embargo, en esta 
ocasión no he perdido la serenidad. A pesar de 
ser tanto, tan duro y tan injusto lo que me has 

dicho, porque además de distorsiones, apare-
cen falsedades mondas y lirondas, lo peor fue 
cuando exclamaste: “Y todo porque pensamos 
diferente”. Fue una estocada de maestro. Cómo 
se echa de ver que andas bien entrenado. No 
contaste, empero, con que yo advirtiera, detrás 
de tu ampulosidad dogmática, artificiosa y, a 
primera vista, anonadante, la debilidad del 
silogismo. Pues no, rotundamente no se trata 
de eso y tú lo sabes. Es que pasaste de la idea 
a la acción. Mientras te limitaste a pensar, 
nadie te ha incomodado, yo el que menos. 

No fui yo quien invadió tu ideología, sino 
tú quien quiso alienar al Psicoanálisis con ella. 
No es verdad que yo trate de imponerte mi 
manera de pensar. Lo real es, justamente, lo 
contrario: eres tú quien nos quieres imponer un 
pensamiento y una funcionalidad, acordes con 
los intereses del avance comunista. Pues bien: 
si reclamas libertad para escoger la manera de 
combatir por tus ideales, yo te respondo que el 
Psicoanálisis, con más veras, te exige respeto y 
libertad para su doctrina, para el ejercicio de 
su técnica, la aplicación de su encuadre, para 
escoger el camino que transite y para elegir, 
motu proprio, su destino. Tu 1ibertad termina 
donde comienza el derecho del Psicoanálisis.

Te concedí que habías ganado el primer 
round, y ahora, para terminar, quiero con-
cederte también el último. Cuando hablé del 
‘Eros freudiano’ y del ‘Tánatos marxista’, quise 
significar que Freud concibe la atenuación del 
odio mediante su mezcla con el amor, mientras 
que el Comunismo quiere destruir todo lo que 
no sea él mismo. Indudablemente, me enredé 
en un proceso de síntesis o condensación, 
que resultó incomprensible. Admito, que me 
expresé mal y que tienes razón en criticarme 
ese visible error. 

He vivido una interesante experiencia a 
través de esta confrontación contigo. Espero 
que, para ambos, haya sido útil, que para 
ambos signifique una enseñanza. Algún grado 
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de progreso en el proceso interminable de la 
maduración, es lo que justifican estas pugnas 
intelectuales.

Estrecha tu mano de combatiente,

P.D. Se me ha reprochado que confunda 
Marxismo y Comunismo. Admito que no haya 
una absoluta identidad entre lo uno y lo otro, 
pero sí una relación tan estrecha, que la equi-
valencia de los términos está ya incorporada 
al lenguaje popular, y hay razones para ello. 
Cuando, asumiendo la defensa del Psicoanálisis 
he dicho ‘marxista’ o ‘Marxismo’, es obvio que 
estoy usando su acepción política. Por eso he 
tenido expresiones como ideología política, 
activismo proselitista, afiliación política, con-
vicciones o conveniencias partidistas, etc. Tú y 
Roberto lo saben demasiado bien. Otra cosa es 
que quieran embrollar y confundir, metodología 
de sobra conocida y de cuyos efectos trato de 
escapar. Tampoco, si les hubiera dado a esos 
dos términos una significación más extensa, 
estaría descaminado por completo.

Marx no fue, simplemente, el autor desapa-
sionado de una teoría científica. Fue, ante todo, 
un luchador político sagaz, un dirigente muy 
activo y un revolucionario no propiamente de 
papel. Dirigió periódicos extremistas; mantuvo 
una sociedad secreta, con ramificaciones en 
varios países; estuvo al frente de la Liga de 
Comunistas y fue cabeza de la Asociación In-
ternacional de Trabajadores. La citada Liga teñía 
funciones de adoctrinamiento y proselitismo. 
En el Manifiesto Comunista están ya integra-
das sus teorías científicas y sus finalidades 
políticas. Su doctrina de la lucha de clases, su 
concepción materialista de la historia y su teoría 
de la plusvalía no son ajenas, ni muchísimo 
menos, a la finalidad revolucionaria. Aunque 

se pretenda, me parece impropio restringir la 
significación del sustantivo Marxismo y del 
adjetivo marxista, a lo exclusivamente científico 
de Marx. Por eso, la sabiduría popular les ha 
dado una aplicación más extensa.

El Comunismo está atado al Marxismo, como 
el cuerpo de un hombre a su cabeza. El adoc-
trinamiento a los revolucionarios comunistas 
empieza con el ideario Marxista. Para los ideólo-
gos comunistas, el ideario Marxista es esencial. 
Todo Partido Comunista se cimienta sobre la 
Teoría marxista, así haya habido evoluciones o 
discrepancias. No sé de ningún régimen o Estado 
Comunista que, al respecto, sea la excepción. 
Muchas de las tácticas comunistas derivan, 
en algún grado, de las del propio Marx, por 
ejemplo, las células comunistas. La contundente 
consigna: Proletarios de todos los pueblos, 
uníos, es la raíz y fuente del carácter expan-
sionista, invasor y avasallante del Comunismo.

No parece, pues, tan grave mi pecado, ni 
un esperpento hablar de ideología invasora, ni 
que esta expresión implique un ‘total descono-
cimiento de lo que digo’. No hay duda de que 
el revolucionario Marx fue un ideólogo invasor. 
Para poner fin a esta polémica, en la que me he 
visto envuelto por querer evitar la alienación 
del Psicoanálisis, me es grato transcribir lo 
siguiente, tomado de la Enciclopedia Británica:

From 1917, the word communism denoted 
that interpretation of Marxian doctrine propo-
sed by Nicolai Lenin and continued by Joseph 
Stalin as the basis for the total transformation 
of man and society-in Russia first, all over the 
world thereafter.

Muy cordial saludo. 

Bogotá, Junio 7 de 1982


